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От переводчика 

ПАЛАЧИ ИЛИ ДОБРОВОЛЬЦЫ? 

Эту книгу без преувеличения 
можно назвать уникальным явлением на российском 

книжном рынке. Возможно, это самое достоверное сви­

детельство из первых рук о том, что представляли со­

бой войска ее. Конечно, автор крайне тенденциозен. У 

меня создалось впечатление, что он и по сей день ос­

тался убежденным национал-социалистом, для которо­

го Гитлер - почти мессия. Но именно благодаря этому 

перед читателем глубоко и детально раскрывается 

психология типичного рядового бойца войск ее. 

Палачи, военные преступники, выродки ... Как только 
не называли таких солдат после войны. Но действи­

тельно ли были таковыми все те, кто служил в войсках 

ее? 

Ответить на вопрос вовсе не так легко, как может 

показаться на первый взгляд. 

е одной СТОРОНЫ, на Нюрнбергском процессе вой­

ска ее были признаны преступной организацией. 

И для этого имелись довольно веские основания. Про­

цитируем лишь небольшой отрывок из приговора Меж­

дународного военного трибунала: 

«Ведомство ее по вопросам расы и переселений 

совместно с «фольксдойче миттельштелле» проявляли 

активность в осуществлении планов геРМ(1,низации ок­

купированных территорий в COOTBeTcrnt!jI1 с расистски­
ми принципами нацистской партии и·б~lЛи·причаt:гнt>1 к 
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депортации евреев и других лиц ненемецкой нацио­

нальности. Подразделения войск СС и эйнзатцгруппы, 

действовавшие непосредственно под руководством 

Главного управления СС, использовались для осуще­

ствления этих планов. 

Эти подразделения были также замешаны в широко 

распространенных убийствах гражданского населения 

и жестоком обращении с ними на оккупированных тер­

риториях. Под предлогом борьбы с партизанскими от­

рядами подразделения СС уничтожали евреев и лиц, 

которых СС считали политически нежелательными; их 

отчеты свидетельствуют об уничтожении огромнейше­

го числа людей. Дивизии войск СС ответственны за 

множество убийств и зверств на оккупированных тер­

риториях, как, например, за резню в Орадуре и Лидице». 

При этом, наверное, каждый из живущих в России 

знает из рассказов старшего поколения о том, какие 

именно зверства творили эсэсовцы на русской земле и 

как они сжигали целые деревни вместе с жителями. 

Это подтверждается и многочисленными документаль­

ными источниками. 

С другой стороны, объективности ради, следует 

заметить, что в массовом сознании термины «войска 

СС» И «общие СС» воспринимаются как равнозначные 

понятия, что исторически неверно. В частности, поли­

цейская деятельность и охрана лагерей осуществля­

лась в основном именно «общими СС». В то время как 

войска СС (Ваффен-СС) представляли собой уникаль­

ную военную организацию, которая являлась воору­

женной организацией нацистской партии, но при этом 

оперативно входила в состав вермахта. Таким образом, 

войска СС изначально в равной мере совмещали в се­

бе черты политической организации и элитного армей­

ского формирования, а с течением Второй мировой 
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наблюдался даже некоторый перекос в сторону по­

следнего. На основании этого я, конечно, поостерегся 

бы называть всех бойцов войск ее «солдатами, такими 

же, как и другие». Но определенная часть из них дейст­

вительно была ближе к бойцам вермахта, чем к надзи­

рателям концлагерей из «общих ее». 

Особенно это касается иностранных добровольцев. 

Их появление в войсках ее во многом было вызвано 

нежеланием вермахта уступать новоиспеченным вой­

скам свою долю немецких призывников. После кампа­

нии 1940 года под властью Третьего рейха оказалось 
значительное число так называемых германских наро­

дов: голландцев, фламандцев, норвежцев и датчан. 

Именно за их счет и были серьезно пополнены ряды 

войск ее. 

Какие мотивы привели этих молодых людей к совер­

шению такого выбора? Неужели все они были потенци­

альными палачами и выродками? Наверное, нет. В этой 

книге автор дает нам свое объяснение того, чем руко­

водствовались европейские добровольцы, вступая в 

войска ее. Его версия несколько тенденциозна, но, 

возможно, недалека от истины, если учесть, насколько 

активно на Западе в 30-е годы шла пропаганда «крас­

ной угрозы». Впрочем, предоставляю разобраться в 

этом самому читателю этой книги. 

Тем не менее подчеркну заранее, что мемуары г-на 

Фертена ни в коем случае нельзя рассматривать как 

объективное историческое исследование. В частности, 

говоря о причинах Второй мировой войны и ее началь­

ном этапе, автор раскрывает перед нами не объектив­

ную историческую последовательность событий, а 

преимущественно смесь нацистской пропаганды и се­

тований раздосадованного реваншисзоа. Однако имен­

но этим данные главы и интересны,- гюскольку по ним 
~". ... -
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мы можем довольно точно судить о том, как гитлеров­

ская идеология объясняла причины и цели крупнейше­

го в мировой истории военного конфликта. И здесь мы 

сталкиваемся с виртуозной, хотя при этом нередко и 

грубой подтасовкой фактов, на которую купились мил­

лионы людей как в Германии, так и в европейских стра­

нах. 

Наиболее откровенные неточности и фальсифика­

ции я по мере своих сил старался раскрывать в приме­

чаниях. Тем не менее читателю, желающему детально 

разобраться в проблеме, я порекомендовал бы изучить 

параллельно с данной книгой какое-нибудь серьезное 

исследование о подоплеке и ходе Второй мировой 

войны. Например, книгу Уильяма Ширера «Взлет и па­

дение Третьего рейха», которую многие историки при­

знают одной из лучших книг по данной проблеме. 

Скажу еще несколько слов о Хендрике Фертене. Из 

повествования нам становится понятно, что он с детст­

ва воспитывался на идеологии если и не нацистской, 

то близкой к ней и очень прогерманской. Это отчетли­

во отражается и на его образе мышления. Так, он на 

полном серьезе может утверждать: « ... добровольцев 
практически ничего не связывало с национал-социали­

стической идеологией. Уроки политподготовки прохо­

дили среди них всего один раз в неделю и длились 

один час». Согласитесь, ведь и один час в неделю -
это не так уж мало. При этом дополнительная «полит­

подготовка» всегда исподволь проходила в войсках СС 

и во время других занятий. Но автор не воспринимал 

это как чуждую ему и навязчивую пропаганду. А это го­

ворит о многом. 

Кроме того, как бы ни старался г-н Фертен писать 

политкорректно, но между строк явно ощущается его 

пренебрежение, а то и презрение к народам, которые 
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Гитлер объявил неариЙскими. И к русскому народу в 

особенности (причем под русскими в большинстве 

случаев подразумеваются все национальности Совет­

ского Союза). Говоря о наших соотечественниках, ав­

тор преимущественно вспоминает о нищете, вшах и 

частенько употребляет слово «варвары». Наступление 

Красной Армии на Германию он вообще называет 

«азиатским вторжением, угрожавшим не только Силе­

зии, но и всей Европе». Таким образом, даже помимо 

своей воли, он абсолютно откровенно раскрывает пе­

ред вдумчивым читателем, как мыслили и к чему стре­

мились бойцы войск СС в своем большинстве. 

В связи с этим уместно вспомнить речь Гиммлера 

на совещании группенфюреров СС в Познани 4 ноября 
1943 года. Приведу лишь фрагмент из нее: 

« .. .лишь один принцип должен безусловно сущест­
вовать для члена СС: честными, порядочными, верны­

ми мы должны быть по отношению к представителям 

нашей собственной расы и ни к кому другому ... Живут 
ли другие народы в довольствии или они подыхают с 

голоду, интересует меня лишь постольку, поскольку 

они нужны нам как рабы для нашей культуры; в ином 

смысле это меня не интересует. 

Если десять тысяч баб упадут от изнеможения во 

время рытья противотанковых рвов, то это будет инте­

ресовать меня лишь в той мере, в какой будет готов 

этот противотанковый ров для Германии. Ясно, что мы 

никогда не будем жестокими и бесчеловечными, по­

скольку в этом нет необходимости. Мы, немцы, явля­

емся единственными на свете людьми, которые при­

лично относятся к животным, поэтому мы будем при­

лично относиться к этим ЛЮДЯМ-ЖИВОТНЫМ, но мы 

совершим преступление против CB6e~ собственной 
расы, если будем о них заботиться '..1 :прививать .им 
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идеалы с тем, чтобы нашим сыновьям и внукам было 

еще более трудно с ними справиться ... Это как раз то, 
что я хотел внушить ее и, как я полагаю, внушил в каче­

стве одного из самых священных законов будущего: 

предметом нашей заботы и наших обязанностей явля­

ется наш народ и наша раса, о них мы должны забо­

титься и думать, во имя них мы должны работать и бо­

роться и ни для чего другого ... Я хочу, чтобы ее именно 
с данной позиции относилось к проблеме всех чужих, 

негерманских народов, и, прежде всего, к русскому". 

Боюсь, что автор данной книги придерживается 

сходных идеалов, может быть, лишь менее радикаль­

ных. Конечно, он о многом умалчивает в своей книге, 

что отчетливо видно даже по тому, что из повествова­

ния выпадают некоторые продолжительные периоды 

войны. Но не буду обвинять г-на Фертена голословно. 

Тот, кто прочтет книгу, сделает собственные выводы. 

А на вопрос, поставленный в заглавии своего вступле­

ния, я так и не смог ответить для себя однозначно. Но 

склоняюсь я все-таки к тому, что палачей в войсках ее 

было больше, чем добровольцев. 

Максим СВИРИДЕНКОВ, 

писатеЛЬ,лауреатеженедельника 

"Литературная Россия» 



ПРОЛОГ 

Б6льшая часть документов, 
хранящихся в мировых архивах, по сей день остается 

скрытой от широких масс. Если эти данные когда-либо 

будут обнародованы, мы наверняка узнаем, что многие 

события происходил и совершенно иначе, чем нам 

представляется сегодня. Тем более что большинство 

историков вольно или невольно пишут свои исследова­

ния, ориентируясь на политическую ситуацию и сло­

жившиеся в обществе стереотипы. Этому влиянию в 

особенной степени подверглась тема Второй мировой 

войны. Все ее события ныне принято рассматривать 

исключительно с точки зрения победившей стороны. 

И здесь, пожалуй, страдает прежде всего правда. 

В жизни, а тем паче на войне невозможно однознач­

ное деление на тьму и свет, на правых и виноватых. Буду­

чи свидетелем тех событий, я описываю их так, как 

воспринимал их сам. Вполне естественно, что я не 

претендую на истину в последней инстанции. Тем не 

менее мне хотелось бы, чтобы читатель, прежде чем 

соглашаться или спорить с моими оценками, попробо­

вал взглянуть на описываемые события через призму 

того времени, когда они происходили. Поколение, к ко­

торому я отношусь, мало могло повлиять на их ход. Но 

мы поступали так, как нам тогда казалось правильным. 

Уже сегодня большинство живущих знает о Второй 

мировой войне только по рассказам БЛИЗКI1Х и из книг. 

Пройдет немного десятков лет, и жив"ыlx свидетелей 
этого грандиозного события вообще н~:ot:iане~ся:- Тем 
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не менее этот конфликт и то, что последовало за ним, 

повлияли на все современное мироустройство, на пси­

хологию общества. Я позволил себе подробно остано­

виться на некоторых из таких моментов. 

Также повествование в этой книге невольно пере­

плетается с историей моей семьи, чьи корни лежат во 

Франции и Голландии. Впрочем, здесь я не все знаю 

столь подробно и достоверно, как мне хотелось бы, а 

потому наиболее подробно рассказываю о том, что 

происходило, начиная с ЗО-х годов ХХ века. Это было 

суровое время, когда люди не раз теряли все, что они 

имели, и им приходилось начинать жизнь с нуля. Одна­

ко люди той эпохи не утрачивали мужества, благодаря 

чему им и удалось пережить выпавшие на их долю ис­

пытания. 

Рожденные сегодня могут быть благодарны судьбе 

за то, что они живут в относительно спокойную эпоху 

без глобальных войн. Но им тоже следует знать о пе­

риоде истории, который предшествовал этому. В моей 

книге вы, конечно, не найдете исчерпывающей карти­

ны. Но здесь живая история событий тех лет глазами 

их очевидца. История моей семьи и моей войны. 



Глава первая 

ОТКУДА РОДОМ? 

в начале 1982 года 150 се­
мей, носящих фамилию Фертен, собрались вместе на 

голландском острове Схоувен-ДеЙвеланд. Почти все 

они прибыли из различных уголков Голландии, но было 

также и несколько человек, приехавших на встречу из 

Германии. Эти семейства осели в немецком городе 

Бад-Годесберг в 1949 году и были единственными 
в Германии людьми с этой фамилией. Каковы же исто­

ки и сколь долго длится существование рода Ферте­

нов? 

Десятилетия поисков позволили обнаружить корни 

фамилии во Франции. Крохотный городок Ферте н с на­

селением всего в 1200 человек существует там бук­
вально «с начала времен». В I веке римляне основали 
город Фертену на побережье пролива в сорока кило­

метрах южнее города Булонь-сюр-Мер. Со временем 

местоположение города Фертен немного перемести­

лось, и теперь он находится в шести километрах от мо­

ря. Но, что удивительно, во всей Франции нет семей с 

фамилией Фертен. Как и почему все представители 

этого рода перебрались в Голландию? 

Прояснить картину помог господин .Е .. Риз, в ходе 
,.< .,-

своих исследований установивший, ~T!? -Ф~ртены вхо-
дили в религиозно-военный рыцарск~и Орден Там-
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плиеров, который был основан в 1119 году 1 В тот пе­
риод представители фамилии перебрались в отдель­

ное военное поселение и построили громадный замок­

крепость «де Фертен». С течением времени их богатст­

во стало столь огромным, что это спровоцировало по­

явление у них многочисленных врагов. Тем более что 

на пике своего финансового могущества предки рода 

Фертенов стали кредиторами не только многочислен­

ной высшей знати и правителей, но и самого папы 

римского. 

Неудивительно, что король Филипп, правивший 

Францией с 1285-го по 1314 год2, будучи самым круп­
ным должником ордена, решил покончить с влиянием 

тамплиеров и, в том числе, уничтожить Фертенских ры­

царей. По приказу короля были арестованы магистр 

ордена Жак де Моле и многие другие влиятельные 

тамплиеры. Дознание проводилось под пытками, бла­

годаря чему Филиппу и удалось добиться нужных ему 

показаниЙ. В результате суд, негласно подчиненный 

королю, приговорил руководителей ордена к сожже-

1 Официально орден назывался «Тайное рыцарство Христово и 
Храма Соломона». В Европе он был более известен как Орден рыца­
рей Храма, поскольку его изначальная резиденция находилась в Ие­

русалиме, на месте, где, по преданиям, прежде располагался храм 

царя Соломона (к слову, «tample» с французского переводится как 
храм). На печати тамплиеров были изображены два рыцаря, скачу­

щих на одной лошади, что должно было говорить о бедности и брат­
стве. Однако это не помешало тамплиерам к XII веку стать облада­
телями неслыханных богатств и начать ссужать деньги обедневшим 
монархам, при этом влияя на государственные дела. Тамплиеры 

первыми ввели банковские чеки и бухгалтерские документы. По су­
ти, именно они стояли у истоков современного банковского дела. 
Сегодня имя ордена обросло легендами и стало предметом не 
только серьезных исследований, но и многочисленных псевдоисто­

рических спекуляций. - Прим. пер.). 

2Речь идет о Филиппе IV Красивом, короле, при котором сред­
невековая Франция, по мнению ряда историков, достигла пика сво­

его могущества. - Прим. пер. 
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нию на костре. Немногим представителям рода Ферте­

нов удалось бежать в Голландию. Вероятнее всего, они 

покинули Францию, переправившись по Английскому 

каналу. Начав путь от пролива Па-де-Кале, самой узкой 

части Ла-Манша, между Дувром и Кале, они достигли 

берегов Голландии и южных областей Зеландии. Роду 

Фертенов предстояло поселиться на этих омываемых мо­

рем землях, лежащих в устьях рек Рейн, Шельда и Маас. 

Фертены очень быстро освоились здесь и почувст­

вовали себя, как дома. Их элегантный французский язык 

вскоре сменился голландским. Представители фами­

лии становились рыболовами, фермерами и торговца­

ми, усваивая местные обычаи и становясь уважаемыми 

членами общества своей новой страны. Большинство 

Ферте нов осталось на острове Схоувен-Дейвеланд, 

лежащем на западе в дельте вод, текущих с востока. 

Небольшой средневековый городок Зирикзе к тому 

времени приобрел роль коммерческого и культурного 

центра острова. Начиная с XIII века, он стал наиболее 
важным центром на юге страны, а кроме того, был од­

ной из стратегических твердынь во время Фламанд­

ской войны. Минули века, и в 1789 году с криками 
«Liberte, Egalite, Fгаtеrпitе» 1 французские солдаты гра­
били все ценное, что находили в роскошных аристо­

кратических домах. В 1810 году вся Голландия была 
аннексирована Францией. Происшедшее привело к ка­

тастрофе. Вскоре император Бонапарт занялся подго­

товкой к русской кампании. Молодых голландцев мас­

сово забирали в наполеоновскую армию, не спраши­

вая их согласия. Для сравнения: во время Второй 

мировой те голландцы, что воевали за Германию, де­

лали это только на добровольных началах. Однако в на­

чале XIX века у молодых людей не БЫЛQ выбора. В ре-
'-~ .,. 

1 Свобода, Равенство, Братство (фр.). - Приftll. :пер. 
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зультате из 30 000 голландских солдат, направленных 
в Россию летом 1812 года, весной 1813-го домой вер­
нулись лишь несколько сотен. 

Схоувен-Дейвеланд до сих пор окончательно не оп­

равился от этих событий двухсотлетней давности. Но, 

даже лишившись значительной части мужского насе­

ления, голландцы, оставшиеся на острове, должны бы­

ли продолжать жить. Эти люди продолжали самозаб­

венно работать, осваивая самые передовые для того 

времени технологии и действуя в соответствии со сво­

им менталитетом, в котором сочетались любовь к 

упорному труду, христианские идеалы и сильные кон­

сервативные традиции. Неудивительно, что духовная 

культура голландцев в тот период была крайне закры­

той от внешних влияний. 

Мой дед родился 12 января 1850 года в деревне, ко­
торая называлась ДреЙсхор. Она лежала в пяти кило­

метрах к северу от Зирикзе и была защищена массив­

ной дамбой. Согласно воле родителей моего деда, 

церковный регистратор записал его христианское имя 

как Ян Адриан МаттеЙс. Ближайшие родственники 

моего деда были руководителями польдеров. Поль­

дер - это голландское обозначение крохотных остров­

ков или участков суши, окруженных водой и защищенных 

дамбой. Среди родни были представители админист­

рации, осуществлявшие контроль над дамбами, цер­

ковные служители, члены городского совета и управ­

ляющие мельницами, расположенными на острове. 

Повзрослев, Ян А.М. Фертен стал часовым масте­

ром и ювелиром. При этом он был специалистом и по 

другим техническим новинкам. В результате его вы­

годный талант заработал ему прозвище «золотой са­

мородок». В то время карманные и настенные часы 

считались статусным атрибутом. Мой дед в короткое 

время начал снабжать часами весь Схоувен-Дейве-
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ланд. Потом он женился на Корнелии Марии Эвервейн 

и переехал с ней в большой город Зирикзе. 30 марта 
1884 года у них родился мой отец Хендрик Корнелиус. 

Между тем техническая эра завоевывала свои пози­

ции. Все большим спросом пользовались швейные ма­

шинки и велосипеды, а специалисты, умевшие ремон­

тировать их, становились крайне востребованными. Та­

ким образом, бизнес деда преуспевал. Мой отец, 

когда подрос, также стал помогать в семейном деле. 

Он продавал швейные машинки в соседних деревнях и 

на окрестных фермах. Каждый раз ему приходилось 

проходить не одну милю с машинкой, привязанной за 

спиной. Поэтому, когда мой отец вспоминал о «старых 

добрых временах», его не переполнял особый восторг. 

Несмотря на все изменения, происходящие в мире, 

Зирикзе в годы его молодости по-прежнему оставался 

«средневековой провинцией, где застыло время», как 

всегда говорили те, кто впервые оказывался в этом 

месте. Из-за этого у молодых людей, остававшихся 

здесь, не было шансов расширить свою культуру и за­

нять какую-либо особенную профессиональную нишу. 

Осознавая это, мой отец переехал в Амстердам, где 

нашел работу в химической лаборатории на резиновом 

заводе. Ему было 28 лет, когда его ровесница из этого 
города привлекла к себе его внимание настолько, что 

он предложил ей руку и сердце. Ее звали Луиза Адольфия 

Ламмерс. Мои родители поженились 7 июня 1912 года. 
В последующие годы у них родились две дочери и 

шесть сыновей, причем каждый ребенок рождался на 

новом месте. Девочки родились в 1914 и в 1916 годах, 
а мальчики в 1918, 20, 23, 27, 29 и последний - в 1935-м. 

Роды всегда проходили дома. Аист с помощью район­

ной медсестры исправно приносил ~чвых Фертенов, 
подобно тому, как мой дед и отец ПРI1IiQGИ~И покупате-

лям швейные машинки! -' 
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Глава вторая 

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА 
И мир ПОСЛЕ НЕЕ 

Первая мировая война нача­
лась 1 августа 1914 года. Она охватила многие страны, 
и в ходе нее было пролито много крови. Голландии, од­

нако, удалось сохранить нейтралитет. Тем не менее 

мой отец был призван в армию, чтобы защищать гра­

ницы страны в случае возможного вторжения. Голлан­

дия только на первый взгляд оказалась в стороне от 

той войны. В стране тогда также происходила всеоб­

щая мобилизация, а по ее экономике ударили коммер­

ческие ограничения в международной торговле, воз­

никшие в связи с войной, и наплыв около миллиона 

бельгийских беженцев. Дело в том, что, согласно кон­

цепции Генерального штаба кайзера, немецкие войска 

должны были пройти через Францию и взять Париж. Но 

для этого им требовалось сначала пройти через Бель­

гию. 

В 1917 году США, страна с мощнейшими резерва­
ми, вошла в войну против Германской империи. Только 

на следующий год, через четыре года кровопролитных 

боев и блокады, которая привела к голоду, Германия, 

наконец, сложила оружие. Все это время ей приходи­

лось воевать против двадцати восьми государств, 

шесть из которых обладали огромной мощью. Кайзер 

Вильгельм 11 Гогенцоллерн и кронпринц сбежали в Гол­
ландию. Так закончилась роль кайзера в истории. 

Голландия ответила отказом на запрос Антанты об 

экстрадиции Вильгельма 11, ссылаясь на «право поли­
тического убежища». При этом королева Нидерландов 

Вильгельмина тут же порвала дипломатические отно-
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шения с германской монархией, крайне не одобряя 

бегство кайзера. Только ее муж принц Хендрик (Генрих 

Мекленбург-Шверинский) и их дочь Юлиана продолжа­

ли поддерживать отношения с домом Гогенцоллернов, 

к которому Юлиана была очень лояльна и впоследст­

вии, когда стала королевой. 

Каковы же были скрытые причины Первой мировой 

войны? В начале ХХ века Германия по всему миру об­

ладала коммерческой монополией на ряд товаров. 

Ценные немецкие технические изобретения имели ме­

ждународное значение. У сельского хозяйства и инду­

стрии Германии не было проблем, и их конечный про­

дукт первоклассного качества экспортировался по 

низкой цене. У Германии были колонии в Африке, Тихо­

океанском регионе и в Азии. Немецкие корабли бороз­

дили мировые моря. При этом Великобритания также 

была страной, издавна процветавшей, благодаря экс­

порту своих товаров, и ей «не нравилось видеть подоб­

ную картину». 

Франция, утратившая Эльзас и Лотарингию после 

Франко-прусской войны 1870-1871 ГГ., никак не могла 
смириться с этим. Эта страна вовсе не искала друже­

ственного сближения с Германией, а наоборот, лихо­

радочно вооружалась, в то время как ее газеты призы­

вали к реваншу. Против Германии заключались воен­

ные договоры до тех пор, пока она не была полностью 

окружена. В конечном счете даже русский великий 

князь Николай Николаевич, обмениваясь тостами с 

высшими французскими офицерами, провозгласил: 

«За нашу общую будущую победу и нашу последующую 

встречу в Берлине!» После войны президент США Вуд­

ро Вильсон вопрошал: «Существует ли хот\> один чело­

век среди живущих, кто не знает, что·fiР.ичинр. войны в 
современном веке - это чисто ком·М~рческаЯJ<ОН~У-
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ренция?» Первая мировая была войной торговли и эко­

номики. 

Между 1871 и 1914 годами Германия не вступала и 
не была ответственна ни за одну войну. Однако другие 

«свободно живущие народы» в то время навязывали 

Германии внешнюю политику и свои законы. Согласно 

Карлу фон Клаузевицу, «война, прежде всего, лишь 

продолжение политики, хотя в ней и используются дру­

гие методы». Россия воевала с Турцией, Турция - с 

Италией. Япония воевала с Россией, а Греция с Турци­

ей. Британия воевала с Индией, Южной Африкой и 

Египтом. Испания вступила в войну против США, а 

США - против Гаити. Франция воевала с Тунисом, Ма­

рокко и Мадагаскаром, а Голландия - с султанатом 

Ачех в Индонезии. 

Тем не менее Германская империя после пораже­

ния в войне 1914-1918 годов стала расцениваться ми­
ром как главный источник военных конфликтов. Страна 

должна была заплатить за это. Версальский договор, 

подписанный в Компьенском лесу к северу от Парижа, 

обрекал Германию на инфляцию и бедность. Этот 

«мирный договор» был не чем иным, кроме как продол­

жением войны. Германская империя, как коммерче­

ский конкурент, должна была быть уничтожена. Резуль­

татом этого решения стали репарации, революции и 

безработица. 

Без какого-либо официального согласования об­

ласть Эльзас-Лотарингия была возвращена Франции. 

Польша заполучила Познань, а также территории За­

падной Пруссии. Помимо этого ей фактически была 

обещана часть Померании. Австро-Венгерская импе­

рия была разрушена и разделена на Австрию, Венгрию 

и Чехословакию. Причем в состав Чехословакии оказа­

лась включена Судетская область. Колонии Германии 
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были опор гнуты от нее и позднее поделены между со­

бой «победителями» на основе системы мандатов Лиги 

Наций. Данциг с его 97 процентами немецкого населе­
ния, являвшийся не только членом гильдии торговых 

городов, но также дверью на Балтику, был фактически 

отдан Польше. 

Неудивительно, что такой передел мира стал бом­

бой замедленного действия, что явилось одной из при­

чин следующей великой войны. В ходе получения репа­

раций было достаточно малейшей задержки в постав­

ках угля из немецких шахт или леса из немецких лесов, 

чтобы Франция тут же отправила в Рур пять дивизий 

французских и бельгийских солдат. За этим следовали 

многочисленные аресты, окончательно выбивавшие 

почву из-под ног у изнуренного от голода и холода на­

селения. Французские офицеры ощущали себя хозяе­

вами улиц, ударами загоняя людей в сточные канавы. 

«Победители» делали все, что могли, чтобы провес­

ти в жизнь Версальский договор. Этим они сами раз­

жигали настроения протеста среди нового поколения 

Германии, что в конечном счете и вылилось в нацио­

нал-социалистическое движение, которое возглавил 

Адольф Гитлер. Поэтому будет вполне справедливым 

возложить ответственность за установление, начиная с 

1933 года, диктатуры в Германии на мирный договор 
1919 года. 

Между этими двумя событиями в барах и увесели­

тельных заведениях Западной Европы распространял­

ся так называемый американский стиль и джазовая му­

зыка. Впрочем, влияние этого стиля не ограничивалось 

подобными местами. К негодованию консервативно 

настроенной части населения, он начал проникать во 

все сферы жизни. Однако такая погтуl1s:JРНОСТЬ всего 
американского неожиданно закончилЩ;ь 8 1929 -гор.у 
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крахом Уолл-стрита, вызванным обвальным падением 

цен на акции. Словно лесной пожар, экономический 

кризис стремительно охватил весь земной шар, что 

стало началом Великой депрессии. К концу 1929 года 
насчитывалось уже 30 миллионов безработных. Бир­
жевые маклеры и спекулянты захватили власть над си­

туацией под носом у безвольных правительств. Герма­

ния стала страной двух классов: богатых и бедных. 

Голландия, будучи государством с развивающейся 

индустрией и более независимой от мировой экономи­

ки, чем многие другие европейские страны, тем не ме­

нее не смогла избежать последствий глобального кри­

зиса. Из 8,8 миллиона населения почти миллион ока­
зался безработным, несмотря на то, что Голландия об­

ладала колониями в Ост-Индии, которая ныне называет­

ся Индонезией. Социальный климат стал катастрофи­

ческим, благосостояние населения стремительно падало. 

В семьях безработных мясо появлялось на столе все­

го один раз в месяц, причем лишь в тарелке отца се­

мейства. Безработные питались горячей едой только 

два раза в неделю. У детей в таких семьях, как правило, 

было всего по одной паре нижнего белья. И когда мать 

стирала его, они должны были оставаться в кровати. 

Иногда так проходил весь день, пока белье не высыха­

ло. Если безработного заставали в кинотеатре, размер 

его пособия по безработице сокращался. А те, кому 

еще не исполнилось двадцати одного года или было 

больше шестидесяти, вообще не могли рассчитывать ни 

на какую финансовую поддержку со стороны государст­

ва. При этом правительство скорее усугубляло социаль­

ные проблемы, нежели боролось с ними. Размер посо­

бия по безработице неоднократно серьезно сокращался. 

В июле 1934 года, чтобы выразить свой протест 
против этого, рабочие организовали демонстрацию на 

улицах Амстердама. Силы армии и военного флота бы-
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ли привлечены для помощи полиции в подавлении 

массовой акции протеста. Демонстрации проходили 

по всей Голландии, а не только в Амстердаме. В тот же 

день при столкновении танков с демонстрантами по­

гибли семь человек, а более двухсот были ранены. 

Власти полностью пренебрегли столь значимыми для 

голландцев либеральными ценностями и ответили на­

силием на голос общественного мнения. 

В 1933 году мятеж разгорелся даже в ост-индском 
военно-морском флоте Голландии. Команда одного из 

боевых кораблей, броненосца береговой обороны 

«Семь провинций" (<<De Zеvеп Ргоviпсiеп»), подняла 

восстание в водах Ост-Индии после того, как их зара­

ботная плата была значительно сокращена. Но это не 

изменило решения властей. Голландское правительст­

во отдало приказ уничтожить корабль. Он был атакован 

силами остального флота, и двадцать членов команды 

погибло. 

Правда, нужно сказать, что нам, детям, жившим со 

своими родителями в Зирикзе, это событие не показа­

лось сколь-либо важным. У нас были другие проблемы. 

К примеру, учеба в школе. 

Школьное здание казалось нам гигантским, тем бо­
лее что мы сами тогда были маленькими. Потолки в 

нем были высокими, как во дворце. По крайней мере, у 

нас были именно такие ассоциации. На белых стенах 

нашей классной комнаты пестрели разноцветные кар­

ты. Она была заставлена громоздкими партами, а учи­

тельский стол возвышался на небольшом помосте. По­

зади него на стене была огромная классная доска с ме­

ловыми пятнами. Над ней висел портрет «матери 

нашей земли» королевы Вильгельмины. Впрочем, на 

нем она была изображена еще молодой, хотя в дейст­

вительности к тому моменту королеве~l/iо y~e немно­
го за пятьдесят. 
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Наш учитель, человек мудрый и уважаемый, всегда 

держал наготове розги и таким образом добивался от 

нас дисциплины. Подобные методы воспитания в ту 

пору не то чтобы оправдывались, но считалось, что нам 

от них не будет вреда. Мейстер Тэн Хааф был челове­

ком суровым, но справедливым, и мы любили его. Он 

знал, как увлечь нас, особенно на уроках истории. При­

няв театральную позу, он захватывал наше воображе­

ние, рассказывая о Наполеоне Бонапарте. Затаив ды­

хание, мы ждали, когда учитель сделает паузу, перед 

тем как привести нам слова этого корсиканского гене­

рала, обращенные к его армии перед египетскими пи­

рамидами. 

- Солдаты! Сорок веков смотрят на вас сегодня с 

высоты этих пирамид! - вдохновенно произнес учитель. 

В этот момент ему не хватало только знаменитой 

треуголки Бонапарта. 

Такие рассказы очень много значили для нас, то­

гдашних школьников. Мы жили, радовались, боялись и 

страдали вместе с Людовиком XVI и Марией-Антуанет­
той на протяжении всей их биографии от галантной 

эпохи до диктатуры якобинцев. Вместе с наполеонов­

ской Великой Армией мы переживали жесточайшее 

сражение под Прейсиш-Эйлау и «завоевывали» славу 

побед в битвах при Фридланде и Аустерлице. Остава­

ясь в нашей классной комнате, мы «потели» от жары в 

долине Нила. И точно так же вместе с Бонапартом мы 

«замерзали» от жестоких морозов Смоленска и Бере­

зины. Мы прониклись особой гордостью, когда узнали, 

что наши деды также сражались в шапках из медвежь­

ей шкуры с красными кокардами великой армии Напо­

леона. Сидя в теплом и уютном классе тридцатых го­

дов, мы не могли знать, что через несколько лет неко­

торые из нас будут точно так же замерзать среди 
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бескрайних русских равнин в головных уборах с эмбле­
мой «мертвая голова». 

О том, что Наполеон оставил после себя Европу в 

руинах, нам не говорилось. Нас учили тому, что он 

французский национальный герой и великий импера­

тор, чьим последним приютом стала мраморная усы­

пальница неподалеку от Елисейских полей. Наш учи­

тель был убежден, что появление Бонапарта осчастли­

вило мир и что этот полководец был одной из самых 

значительных личностей в мировой истории. 

Рассказы о великой армии разжигали наш энтузи­

азм. Желая походить на тех, кто был в ее рядах, мы 

маршировали по окрестности с деревянными винтов­

ками в плащах с капюшонами и штурмовали земляные 

валы, окружавшие луга. Такие валы возводились, что­

бы обезопасить овец и коров в случаях подъема уровня 

воды. Поскольку я был единственным, у кого была не 

деревянная, а пневматическая винтовка (правда, дав­

но уже не работавшая), то именно я и возглавлял нашу 

ватагу. Вместо боеприпасов мы использовали комья 

глины и корнеплоды. После дождей низкие луга зачас­

тую были полны воды, и мы тоже оказывались промок­

шими и грязными. Коровы не обращали на нас внима­

ния и не пугались наших воинственных криков. И толь­

ко когда наша атака обращала их в бегство, они 

выражали свое возмущение недоуменным мычанием. 

Для нас, «детей природы», остров, на котором мы 

жили, был раем, который полностью принадлежал нам. 

Там не было туристов, и мы знали каждый угол, каждый 

задний двор. Все фермеры также знали нас. Крытые 

соломой фермерские дома из красного кирпича всегда 

стояли поодиночке, защищенные от ветра высокими 

деревьями. Окаймленные заполненными ~одой кана­

вами и зелеными лугами, огороды оУД~_ляли. дома от 
конюшен и сараев. Кроме того, вокруг 'QГОРОДОВРОСЛИ 
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флоксы, аромат которых смешивался с запахами сена 

и навоза. Мы любили играть в теплых сенных сараях, 

где пахло сухой травой. Нам особенно нравилось от­

важно прыгать с высоченной кипы сена на солому вни­

зу. Помимо этого, именно среди крестьянских дворов 

мы получали и свои первые знания о предмете, пред­

ставлявшем табу в то время, т. е. о сексуальной жизни. 

О ней нам ничего не рассказывали ни в школе, ни дома, 

но мы видели, как это происходит у животных на фер­

ме, у лошадей и свиней. Голос матери природы под­

сказывал нам, что у людей все точно так же. И мы боль­

ше не верили в сказки об аисте, приносящем детей. 

Таким образом, мы росли среди окружавшего нас 

скромного быта. Но мы были счастливы и не жалова­

лись на жизнь, радуясь даже самым простым подар­

кам. Моей гордостью и радостью был старый велоси­

пед, который благодаря моим стараниям и уходу бле­

стел, словно новый. Для нас было привычным делом 

преодолевать на велосипедах расстояние в пятнадцать 

километров от Зирикзе до Хамстеде и Западного Схо­

увена, где были самые широкие дюны и самый боль­

шой пляж во всей Голландии. Там, где не было естест­

венных дюн, нашу землю от моря защищали массив­

ные дамбы. Одна из них находилась неподалеку от 

Зирикзе. Каждый участок береговой линии, где была 

дамба, становился нашим плавательным бассейном. 

И пусть в таком бассейне дно не было уложено плиткой 

и вода не была теплой, а очень часто даже и холодной, 

зато он был огромным, и мы могли плескаться в нем 

столько, сколько хотели. 

Во второй половине дня в среду нам не было нужно 

идти в школу. И если погода была хорошей, мы играли 

и плескались в воде среди водорослей и вертких медуз 

до самого захода солнца. При этом мы почти всегда 

могли наблюдать, как чайки и вороны выбирали клюва-
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ми мидий между серо-зеленых камней дамбы и в поле­

те бросали их на камни внизу, чтобы раскрылись 

створки их раковин. 

Когда у нас не было с собой велосипедов, чтобы 

доехать домой, мы запрыгивали в открытый сенной ва­

гон и ехали в нем, усталые и загорелые, накупавшиеся 

до одурения. 

Глава третья 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

Страны Антанты были убеж­
дены, что после их успеха 1918 года западная модель 
демократии окончательно установилась. Когда истина 

всплыла наружу, последовали правительственные рефор­

мы, которые стали причиной грандиозного кризиса. в 

результате от западной модели демократии начало от­

ворачиваться все большее число людей по всему миру. 

Так было и в случае Италии. Хотя она и оказалась в чис­

ле «победителей», страна слишком страдала от коммер­

ческих трудностей. Неожиданный переход на сторону 

Антанты и объявление войны Германии ей не помогли. 

И именно бедность повернула ее население к комму­

низму. Большевицкое восстание на севере Италии уг­

рожало перерасти в гражданскую войну. Эта угроза ис­

чезла только в 1922 году, когда Бенито Муссолини при­
шел к власти и положил конец неразберихе в стране. 

Значительная часть мира была полна энтузиазма 

насчет этого человека. В те времена экономической 

нестабильности «сильные люди» редко находились у 

власти. Те, кто посещал Италию, обнаруживали, что по­

езда там снова ходят по расписанию, что бедность ис­

чезла и, прежде всего, в стране не стало безработных. 

Британский премьер-министр Рамсей Мак-Дональд 
посетил Муссолини в 1933 году и тоже':Оказался а чис-- ., 

27 



ле тех, кто воспринимал с энтузиазмом политику ново­

го итальянского лидера, как, впрочем, и Уинстон Чер­

чилль. Махатма Ганди, глава Индийского национально­

го конгресса, в тот период охарактеризовал Муссолини 

как «спасителя Италии». В Голландии у Муссолини так­

же было немало поклонников, включая многих выдаю­

щихся людей. Опубликованные в ведущей голландской 

газете «Алльгемайне Ханделсблатт» результаты опро­

са показали, что Муссолини, как создатель итальян­

ского фашистского государства 1, воспринимался об-

1 Следует заметить, что итальянский фашизм того периода мало 
походил на гитлеровский национал-социализм. Причем применение 

к последнему термина «фашизм» устоялось преимущественно в со­

ветской литературе и публицистике, но по сути это исторически не­
корректно и скорее обусловлено политическими и пропагандист­
скими мотивами. В СССР даже прилагательное «национал-социали­
стический» зачастую писалось в форме «национал-социалистский», 
чтобы подчеркнуть разницу между гитлеровской и коммунистиче­
ской идеологией. Тем не менее, слово «фашизм» изначально связы­
валось только с политикой Муссолини (на Западе в большинстве 
случаев так делается и до сих пор). В лексическое употребление 
этот термин вошел после того, как 23 марта 1919 г. Бенито Муссоли­
ни в Милане провел учредительное собрание новой организации 
«Союз борьбы» (<<Фашио ди комбаттименто»). В фашистской Италии 
изначально не было места расизму, и это государство было скорее 
авторитарным, нежели тоталитарным до тех пор, пока во второй по­

ловине 1930-х гг. не началось сближение Муссолини с Гитлером, 
что, впрочем, в немалой степени было спровоцировано другими ев­
ропейскими державами. В частности, тем, что в ноябре 1935 г. госу­
дарства, входившие в Лигу Наций (кроме США), из-за войны Италии 

с Эфиопией взяли на себя обязательства бойкотировать итальян­
ские товары, отказывать итальянскому правительству в кредитах и 

запретить ввоз в Италию стратегических материалов. Германия же 

выступила тогда в подцержку Италии. А когда 19 февраля 1938 г. по­
сол Италии в Лондоне обратился с заявлением о необходимости 
предотвратить захват Австрии нацистами, Великобритания и Фран­
ция не сделали никаких конкретных заявлений со своей стороны и 

не предприняли никаких мер. Гитлер же, несмотря на заявление 
Италии и то, что именно Муссолини помешал нацистскому перево­

роту в Австрии в 1934 г., упорно продолжал искать союза с Муссоли­
ни. Поэтому нет ничего удивительного в том, что в конечном счете 

этот союз состоялся. - Прим. пер. 
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щественностью как второй величайший человек эпохи 

после изобретателя Эдисона. 

Однако и Германия не могла оставаться в прежнем 

состоянии. Немецкий кайзер, бежав в Голландию, от­

рекся от престола и положил конец своей династии. 

В Голландии он обосновался в имении Дорн в провин­

ции Утрехт, а некогда принадлежавшая ему Герман­

ская земля превратилась в медленно умирающее ко­

ролевство. После двадцати лет, в течение которых Гер­

манией, сменяя друг друга, управляли тринадцать 

канцлеров, страна оказалась на грани банкротства, в 

ней было около 7 миллионов безработных. Немецкое 
население созрело для радикальных перемен в поли­

тике. Человеком, который после долгих лет борьбы, 

после сотен партийных заседаний в 1930 году все-таки 
вошел в немецкий парламент (рейхстаг) вместе со 107 
другими демократически избранными политиками, 

был не кто иной, как Адольф Гитлер. Не прошло и трех 

лет, как 30 января 1933 года президент Германии Па­
уль фон Гинденбург назначил этого человека, австрий­

ца по рождению, рейхсканцлером. 

К тому моменту лидеру Национал-социалистиче­

ской немецкой рабочей партии (оригинальное назва­

ние: Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei, со­
кращенно: NSDAP) было 44 года. Подобно Наполеону, 
он был одержим своими идеями и стремлением к не­

медленным переменам. И ему удавалось добиться то­

го, о чем он говорил. Спорам и раздорам высших госу­

дарственных чинов, из-за которых Германия оказалась 

на грани банкротства, был положен конец. 23 марта 
1933 года рейхстагом был принят "Закон о ликвидации 
нищеты народа и рейха», предоставивUJИЙо правитель-

~"<:' ,,' 

ству чрезвычайные полномочия. TaK!'1~o~pa3.0M, Гит-
лер обрел право осуществлять регулирование пвflи"[И-
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ки государства без согласования с парламентом. Сре­

ди депутатов, проголосовавших за этот закон, был и 

будущий президент ФРГ Теодор ХоЙс. 

Скептики внутри страны и за ее пределами ждали 

дальнейшего развития событий, чутко улавливая каж­

дую новость. Но миллионы идеалистов, а также те, кто 

стремился сделать карьеру, приспособленцы и желаю­

щие выехать на смене политического курса, стали сте­

каться под новое знамя в таких количествах, что невоз­

можно было даже сразу принять всех желающих. Среди 

приспособленцев оказался и прусский принц Бернард 

фон Липпе, позднее ставший мужем голландской ко­

ролевы. Сначала он оказался в числе кандидатов в 

штурмовые отряды Гитлера, СА (нем. SA, сокращение 
от Sturmаbtеiluпg), но вступил в СС (нем. SS, сокраще­
ние от Schutzstaffeln - охранные отряды), что более 

соответствовало его социальному статусу. Членство в 

нацистской организации дало фон Липпе многие пре­

имущества. При этом свои обязанности в организации 

он должен был выполнять наравне со всеми. В те годы 

принц Бернард производил впечатление убежденного 

эсэсовца, однако в течение дальнейшей жизни он не­

однократно менял свои взгляды. 

Люди видели в Гитлере «мессию", поскольку он ре­

шил проблему с безработицей, остановил распростра­

нение коммунизма в Германии и освободил государст­

во от цепей Версальского договора. Уже в первые дни 

1935 года, а точнее 13 января, страна через референ­
дум вновь обрела территорию Саары. 98 процентов на­
селения Саарской области проголосовало за ее воз­

вращение в состав Германии. В марте следующего го­

да батальоны вермахта перешли Рейн и разместили на 

занятой территории свои гарнизоны. Таким образом 
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германская армия вернула себе земли, которые преж­

ние «победители» объявили демилитаризованной зоной. 

Немецкое население, подавленное поражением 

1918 года и на долгие годы ставшее апатичным, вдруг 
снова активно включилось в социальную и коммерче­

скую деятельность. 1936 год стал для немцев годом 
больших событий. Успехи страны отмечались выступ­

лениями духовых оркестров и церемониями, на кото­

рых можно было увидеть и людей в униформе. Все ча­

ще немцы праздновали «рихтфест» - древний немец­

кий праздник по случаю возведения кровли нового 

дома. При этом, согласно традиции, на крышу дома, 

перед тем как покрыть ее черепицей, водружали не­

большое деревце, обвязанное разноцветными лента­

ми. Более того, впервые за время существования гер­

манского государства рядовые люди получили воз­

можность проводить отпуск за границей. Это стало 

возможным благодаря деятельности организации «Си­

ла через радость» (нем. Kraft durch Freude), занимав­
шейся организацией досуга рабочих. Простой немец 

на борту комфортабельного современного лайнера 

мог совершить круиз к берегам Мадейры, Скандина­

вии или Италии. Для большинства населения такие по­

ездки стали первыми в их жизни. Тем самым «богем­

ский рядовой», как уничижительно называли Гитлера 

завистники, дал своему народу то, что не давали даже 

короли и богатые колониальные власти. 

Приезжавшие в Германию иностранцы со всего ми­

ра были впечатлены. Гитлера посетили многие дипло­

маты и министры, в том числе бывший британский пре­

мьер-министр, один из «победителей», Ллойд Джордж. 

Его встреча с новым рейхсканцлером проходила в 
~"",,'.,:- . 

Оберзальцберге. Среди других людеи~ встречавшихся 

с Гитлером, как французской, так и британ'СКОЙ ~tО[lО-

31 



ны, были и те, кто воевал на передовой в годы Первой 

мировой войны. С визитом у Гитлера побывали и зна­

менитый американский пилот Чарльз Линдберг, и от­

рекшийся от престола король Великобритании, герцог 

Виндзорский Эдуард VIII. Французский посол Андре 
Франсуа-Понсе приезжал в Нюрнберг на встречу с Гит­

лером на начищенном до блеска черном государствен­

ном «мерседесе». 

Уинстон Черчилль в 1938 году в послании к Гитлеру 
написал: «Если Англии будет суждено пережить такое 

же национальное бедствие, как пережила Германия в 

1918 году, мы станем молить Бога, чтобы он послал 
нам человека, обладающего Вашей силой, волей и ин­

теллектом». 

Значительная часть зарубежной прессы в тот пери­

од также не удержал ась от комплиментов в адрес 

Адольфа Гитлера. Британская «Дейли Экспресс», к 

примеру, восторгалась: «Этот человек проделал уди­

вительную работу». Голландская газета «Телеграф» от­

мечала, что Гитлер покончил с угрозой коммунизма в 

Германии даже еще до того, как стал канцлером. Като­

лическая газета Голландии «Тейд» выражала свое со­

гласие с Гитлером в том, «что борьба против марксиз­

ма представляла собой борьбу на стороне жизни в по­

единке со смертью». Антиреволюционная голландская 

газета «Стандад» выразила свое мнение в следующей 

формулировке: «Свобода в Веймарской республике 

привела к крайностям, там стало не хватать набожно­

сти». А еврейская газета Голландии в 1938 году еще 
соглашалась с тем, что «нельзя отвергать все, что не­

сет национал-социализм». 

Вполне естественно, что были и другие мнения. 

Голландская коммунистическая газета охарактеризо­

вала Гитлера как «нового канцлера, являющегося под-
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ручным крупных немецких промышленников и дере­

венским мужланом из Восточной Пруссии». Дальше в 

статье высказывалось предположение, что национал­

социализму вскоре придет конец, после чего комму­

низм начнет свой победный марш, освобождая рабо­

чий класс и ведя его к социалистической "Советской 

Германии». 

Голландское население с интересом следило за 

происходящим и ждало дальнейшего развития собы­

тий. Большинство соглашалось с тем, что Германия 

поступила правильно, освободившись от цепей Вер­

сальского договора. Голландские правящие круги, од­

нако, вскоре увидели и определенные невыгодные сто­

роны в успехе Гитлера и Муссолини. А если говорить 

откровенно, власти просто испугались, что население 

начнет сомневаться в их собственных действиях по 

преодолению кризиса, об эффективности которых они 

громко заявляли везде, где только могли. 

Для борьбы с ростом авторитета Гитлера в Голлан­

дии была развернута целая кампания. Распространя­

лись слухи о том, что Германия приближается к бан­

кротству, а Гитлер на грани смерти, поскольку он неиз­

лечимо болен. Жившие в приграничных районах не 

верили таким рассказам. Многие из них подрабатыва­

ли на немецкой территории и видели происходящее 

там своими глазами. Правительство невольно способ­

ствовало этому. Если, будучи безработным, ты отказы­

вался от предложенной тебе работы в Германии, гол­

ландские власти прекращали выдавать тебе пособие 

по безработице. Видимо, они полагали, что по-настоя­

щему нуждающийся человек пойдет работать куда 

угодно. Подобные действия вредили прертижу гол­

ландского правительства, но, деЙСТВИ1е~t>~о, D03ВЬЛИ­
ли частично решить проблему безра6q~i.1цЬ,. ПРи.-эт~ 
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голландская пресса неизменно была готова печатать 

негативные статьи о Германии и публиковать соответ­

ствующие опросы общественного мнения. Успехи ново­

го германского руководства умышленно замалчивались. 

Впрочем, совсем иным было отношение голланд­

ских бизнесменов и коммерческих представителей. 

Впечатленные ростом немецкой промышленности, они 

стремились к плотному сотрудничеству с Германией, в 

чем видели обширные перспективы для Голландии. Че­

рез Бюро Риббентропа, называвшееся так по имени 

министра иностранных дел Германии Иоахима фон 

Риббентропа, была основана Германо-Голландская ас­

социация. Эта организация сосредотачивала свое вни­

мание на деловых отношениях не только между двумя 

вышеназванными странами, но также и с остальными 

государствами Западной Европы. 

Мой отец не раз посещал Германию, когда закупал 

машины в Менхенгладбахе, а также ведя переговоры с 

немецким синдикатом корпораций красильных мате­

риалов «И. Г Фарбен» 1 Он был восхищен современны­
ми технологиями, представленными на выставках в 

Ганновере и Лейпциге. Будучи директором завода по 

1 Сегодня, говоря о деятельности этого синдиката при Гитлере, 
историки отмечают прежде всего, что именно на его предприятиях 

проиэводился отравляющий гаэ "Циклон Бо>, который применялея 

для массовых казней евреев, а также цыган и советских военно­

пленных в газовых камерах лагерей смерти. Помимо этого, именно 
через открытую в США дочернюю компанию синдиката осуществля­

лась поддержка национал-социалистического движения американ­

ским капиталом. Более того, к 1939 г. корпорация "и. г. Фарбено> да­
вала 90 процентов притока иностранной валюты и 85 процентов 
всей военной и промышленной продукции, требовавшейся Герма­

нии для подготовки к мировой войне. (Подробнее см.: Borkin, 
Joseph. The Crime and Рuпishmепt of IG FагЬеп. NewYork: Free Press, 
1978.) Данные факты, возможно, и не имеют прямого отношения к 
семье автора данной книги, но все-таки наводят на определенные 
мысли. - Прим. пер. 
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производству резины, отец в дальнейшем нанял к себе 

на предприятие двух немцев: одного мастером, а дру­

гого инженером. Они оба были усердными рабочими 

«старой школы». Постоянное общение между моим от­

цом и этими крайне ценными сотрудниками, каждый из 

которых был образцом немецкой дисциплины и энту­

зиазма, склонило моего отца на сторону приверженцев 

Гитлера и «нового режима», установившегося в Герма­

нии. 

Для нас, молодежи, Германия была, прежде всего, 

огромной и далекой страной. Она тянулась далеко на 

восток, где находились плодородные сельские угодья 

с пологими холмами, которые чередовались с дрему­

чими лесами и высокими горами, а также простира­

лась на юг. Так нам описывали Германию в школе, но 

ни один из нас не видел ее собственными глазами. Од­

нако, что казалось важным нам тогда, именно Герма­

ния была родиной игрушечных железных дорог и метал­

лических машинок фирмы «Мэрклин». Для нас, мальчи­

шек, эта страна была «землей Мэрклин». Нас завора­

живали игрушечные солдатики с маркировкой «сдела­

но В Германии» в раскрашенной униформе, которая 

полностью повторяла настоящую. Благодаря этому 

форма вермахта была для нас гораздо ближе, чем да­

же униформа нашей собственной армии. 

Кроме того, нашими кумирами были выдающиеся 

немецкие спортсмены. К примеру, гонщик-мотоцик­

лист «БМВ» Георг «Шорш» Майер, которого в те годы в 

прессе называли «чугунным Майером». В 1938 году он 
даже выиграл чемпионат Европы. Или чемпион мира 

боксер Макс Шмелинг. Или наш любимый гонщик Не­

мецкого автомобильного союза Бернд Роземайер, о 

котором говорили, что он «буквальнО"-НS знает страха». 
11' ~ а 

Мы С радостью переключали свои n!?!<iемники tra «ра-
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дио Бремен», чтобы слушать военную музыку или пес­

ни Марики Рекк, такие как «Однажды майской ночью». 

Именно они и олицетворяли для нас Германию. С дру­

гой стороны, альтернативой им были англо-саксонские 

песни Луи Армстронга, которые часами крутили по ра­

дио «Хилверсюм». 

Успешное развитие государства, возглавляемого 

Гитлером, имело политическое влияние на Голландию, 

в которой в 1931 году была основана партия «Нацио­
нал-социалистическое движение» (НСД). Эта партия 

была независимым союзником НСДАП, и число членов 

в ней росло с поразительной быстротой. Программа 

НСД была очень сходной с программой партии Бенито 

Муссолини и основывалась на поддержке королевской 

власти, социальных прав и противостоянии марксизму. 

Изначально в идеологии «Национал-социалистическо­

го движения» не было признаков антисемитизма. 

Надо сказать, что в середине 30-х годов ХХ века в 

Голландии всего было 56 партий, и почти каждая из них 
находилась в состоянии конфронтации друг с другом. 

Лидер НСД, прежде работавший инженером, Антон 

Мюссерт на сто процентов был типичным голландцем, 

обладавшим нерушимыми идеалами. Его партия была 

допущена в «высшие круги» благодаря ее радикально­

му антилевому характеру. В нее стекались бизнесме­

ны, офицеры, ушедшие в отставку представители ко­

лониальных властей, представители среднего класса и 

люди, прежде не принадлежавшие к какой-либо партии. 

Голландский генерал-губернатор, в прошлом предста­

витель колониальных властей, барон де Хорхе также не 

отверг «Национал-социалистического движения». Под­

держали НСД и лишившиеся иллюзий безработные. 

Партия завоевала 8 процентов голосов населения на 
непрямых парламентских выборах в 1935 году, получив 
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поддержку 300000 избирателей, чем Мюссерт был бо­
лее чем удовлетворен. В таких городах, как Амстер­

дам, Гаага и Утрехт, за партию проголосовали 1 О про­
центов жителей, а в соседних с Германией регионах на 

восточной границе страны - даже 39 процентов. 
Успех НСД шокировал правительство в Гааге, и оно 

тут же предприняло меры, противодействующие пар­

тии. С этого момента офицерам и официальным лицам 

запретили быть членами «Национал-социалистическо­

го движения». Было немало тех, кто подчинился этому 

постановлению. Следует заметить, что такое же давле­

ние было оказано и на безработных, получавших госу­

дарственные пособия. Остальные сторонники Мюс­

серта остались приверженными НСД, и таким образом 

движение обрело своих первых «мучеников», имена ко­

торых потом активно использовались в пропагандист­

ских целях. 

30-е годы в Голландии были относительно спокой­

ными, если судить с точки зрения коммерческой ситуа­

ции. Расцветал мелкобуржуазный консерватизм. Мы, 

мальчишки, хотели, чтобы судьба бросила нам вызов. 

Петь песни вокруг костра в бойскаутском лагере или 

играть в игры было весело, но это не могло удовлетво­

рить наших амбиций. Мы видели фотографии немец­

кой молодежи в униформе - наших ровесников, кото­

рые в шортах сидели в планерах организации «Гитле­

рюгенд» 1 или на мотоциклах ДКВ, о которых мы могли 
только мечтать. Немецкое молодежное движение было 

модным, активным, поддерживалось государством и 

1 Военизированная нацистская организация немецкой молоде­
жи в возрасте от 10 до 18 лет, где наряду с физической и военной 
подготовкой особое внимание уделялось таки~врпрЬсам, как расо­
вая теория, политика народонаселения, немеLi,!(ая история и поли-

тическое страноведение. - Прим. пер. '.:' 
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вызывало наше восхищение. Кто в Голландии мог по­

зволить себе в нашем возрасте летать на планере или 

оказаться за рулем мотоцикла? 

Глава четвертая 

В ЕВРОПЕ ЗАПАХЛО ПОРОХОМ 

14 марта 1919 года Нацио­
нальная ассамблея в Вене согласилась с аннексией 

Австрии в Германскую империю. В Германии это было 

воспринято как сенсация. Но «победители» немедлен­

но наложили свой запрет. И момента воссоединения 

Австрии и Германии пришлось дожидаться два десяти­

летия. 

В годы, предшествовавшие объединению государств, 

прогерманское движение в Австрии неуклонно росло. 

Под конец его уже нельзя было сдержать, и власть в 

стране перешла в руки его представителей. Однако 

при этом не обошлось без не которого кровопролития и 

судорожных действий оппозиции. Но тем не менее 

провинция Остмарк (так называлась Австрия в составе 

рейха) сама легла к ногам Гитлера, и он с готовностью 

принял новый возложенный на него долг. Войска вер­

махта через Баварию маршем перешли границу и были 

с цветами встречены полным энтузиазма австрийским 

населением. Улица за улицей встречали немецкие вой­

ска. Впоследствии это было даже названо «кампанией 

цветов». Через месяц 99,75 процента австрийского на­
селения проголосовало за аннексию в состав Герма­

нии, и церковь дала на это восторженное благослове­

ние. 

Всего через несколько месяцев под лозунгом «Пра­

во на референдум» немецкие власти сосредоточили 
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свое внимание на лишенной права самоуправления 

Судетской области. Ее жители находились в забитом 

положении, жили в невероятной бедности и подверга­
лись гонениям со стороны чехов все предыдущие два­

дцать лет. В Судетской области наблюдался самый вы­

сокий процентвовсей Европе не только по числу само­

убийств, но и по детской смертности! Ее границы, 

однако, были на замке. И неудивительно, что в Судетах 

день ото дня росла популярность призыва «Жить В од­

ном доме с нацией!" Тем более что ближайшие к не­

мецкой границе районы охватил экономический бум. 

Назревала такая же ситуация, что и в Австрии, и финал 

был неизбежен. 1 октября 1938 года немецкие войска 
вошли в Судетскую область. Цветы, возгласы и слезы 

радости снова встречали и сопровождали армию вер­

махта. В сентябре британский премьер-министр Не­

вилл Чемберлен в качестве представителя западных 

лидеров встретился с Теодором Хойсом в Берхтесга­

дене. После этого в отеле «Дрезен" на берегу Рейна в 

городе Бад-Годесберге с представителями германско­

го правительства встретились политики других стран. 

Ими всеми была признана правомерность действий 

Германии. 

За границей происшедшее было воспринято как ес­

тественный шаг Германии, и мировая пресса охаракте­

ризовала случившееся преимущественно позитивно. 

Так, «Таймс" 4 октября 1938 года отмечала: « ... первое 
чехословацкое государство уничтожено через свою 

собственную политику, благодаря которой оно прежде 

и было рождено. Ему не пришлось пережить войну, и 

его разрушение произошло автоматически, даже без 

настоящих боевых действий". Уже в январе 1938 года, 
за девять месяцев до присоединения.f(f"еРмании Судет­
ской области, амстердамская газета ~XeT ·НЬИ6е Ни-

-' .....-
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дерланд» говорила о том, что «позорному притеснению 

национальных меньшинств в Чехословакии в интересах 

свободы должен быть положен конец. С кликой Бенеша 

также следует разобраться». 

До этих пор иностранная политика Гитлера была 

мирной и успешной, что значительно снизило напря­

женность взрывной ситуации, вызванной Версальским 

договором. Однако это не означало, что немецкие вла­

сти смирились с существованием Чехословакии. Гит­

лер обдумывал, как ему разрешить вопрос наилучшим 

образом. Озвучив мнение, что в случае войны немец­

кие города и индустриальные центры могут быть под­

вергнуты бомбардировке с чехословацких аэродро­

мов, он обрел друга и союзника в Пьере Ко, француз­

ском министре авиации. Неужели Франция хочет раз­

местить свои самолеты у границы Германии? В стрем­

лении покончить с этой дилеммой и разрешить проти­

воречия внутри страны новый президент Чехословакии 

Эмиль Гаха начал проводить политику мирного сосу­

ществования с Германией. В марте 1939 года войска 
вермахта без единого выстрела вошли в Прагу, ста­

рейший германский университетский город. Богемия и 

Моравия, тысячу лет принадлежавшие Германской им­

перии, провозгласили протекторат под верховным ру­

ководством Германии. Словакия объявила о своей не­

зависимости. 

После входа в Чехословакию, чтобы предотвратить 

возможность атаки со стороны Польши, немецкие вой­

ска заняли оборонительные позиции вдоль чешско­

польской границы. Ожидаемой помощи оппонентам 

Гитлера со стороны России не последовало, наоборот, 

она ждала своей доли добычи. 

Реакция со стороны Великобритании была неожи­

данно спокойной. 15 марта Чемберлен произнес речь в 
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Палате общин, в которой отмечал: «Хотя наше государ­

ство и давало определенные гарантии охраны границ 

[Чехословакии], но они исчерпали себя в связи с внут­

ренней ситуацией в стране. Правительство Его Вели­

чества больше не может считать себя связанным эти­

ми обязательствами». Справедливости ради стоит за­

метить, что в Великобритании многие не разделяли 

данного мнения и требовали, чтобы Германии была на­

правлена «нота протеста», как это было сделано Фран­

цией. 

Эрнст фон Вайцзеккер, статс-секретарь Министер­

ства иностранных дел Германии, вернул Франции ноту 

протеста, сославшись на то, что шаг Германии был 

обусловлен «политической, моральной и законной не­

обходимостью» восстановления ее исконных границ. 

Такой ответ вызвал бурю возмущенных возражений в 

заграничной прессе. И в воздухе, как говорится, запах­

ло порохом. 

Хотя личным принципом Гитлера было оставлять за 

населением право на референдум, на этот раз он это­

му принципу не последовал. С успехом своего послед­

него хода он сосредоточился на устранении последней 

и самой крупной несправедливости, порожденной 

Версальским договором, - «польского коридора». 

Произвол создания этого коридора отделял Восточную 

Пруссию с ее 2,5-миллионным населением от искон­

ных земель этого государства. Попасть оттуда в севе­

ро-восточную область страны, изначально называв­

шуюся Западной Пруссией, через коридор протяжен­

ностью от 30 до 90 километров можно было только на 
самолете или в опечатанном железнодорожном ваго­

не. При этом жизненно важное для ВОСТОЧI:IОЙ Пруссии 

железнодорожное сообщение максимаfu,но исrюльзо­
валось польскими властями для униженИ'я ЖИТЕmей Qe-
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гиона. Все авторитетные партии Веймарской респуб­

лики считали такое разделение абсолютно недопусти­

мым. 

Гитлер пытался разрешить данный вопрос. Он начал 

вести переговоры с Польшей, предложив построить 

автостраду и дополнительные железнодорожные ли­

нии через коридор из Восточной в Западную Пруссию. 

Это строительство создало бы долговременные гаран­

тии устойчивости немецко-польской границы, что было 

важно для обеих сторон. Дело в том, что сильная Поль­

ша в тот период была необходима Германии в качестве 

буфера между ней и Россией. 

Однако реакция Польши на предложение была от­

рицательной. Вопреки всем радушным приемам не­

мецких политиков в Варшаве и дружественным за­

стольным речам, попытки Германии соединить обшир­

ными транспортными коммуникациями две части 

Пруссии не имели успеха. В конце концов польский ми­

нистр иностранных дел Юзеф Бек стал угрожать Гитле­

ру войной в случае изменения существующего статуса. 

К марту 1939 года, заручившись гарантиями Франции 
и Великобритании, Варшава мобилизовала войска для 

защиты коридора. Этот звонок к войне нельзя было 

пропустить мимо ушей. 

Без промедления в польской прессе началась анти­

германская кампания. На массовых мероприятиях и 

парадах стали раздаваться возгласы: «На Данциг и на 

Берлин!» В невероятных количествах распространя­

лись пропагандистские листовки, призывавшие к рас­

ширению «новой» Польши, чтобы ее границы прости­

рались через Берлин и Лейпциг до Любека. 

Начались притеснения представителей немецкой 

национальности, живущих в Польше. Из пятисот на­

циональных школ триста оказалось закрыто. Немецкие 
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культурные центры и ассоциации были запрещены. 

В летние месяцы напряжение возросло и привело к 

кровопролитным столкновениям и отвратительной 

расправе над немцами, жившими в Польше. Под деви­

зом: «Праздник урожая сверкающих ножей» многие 

немцы, которые жили и работали среди поляков в доб­

рососедской гармонии, были без причины неожиданно 

арестованы, перемещены с обжитых мест или убиты. 

Из 2,1 миллиона немцев, постоянно проживавших в 
Польше, 70000 бежали в Германию, где они рассказа­
ли об ужасе того, что им пришлось пережить. Эти рас­

сказы были запечатлены в немецкой кинохронике. 

Речи Гитлера стали более жесткими и безжалостны­

ми. Но вместе с их накалом росли и масштабы угрозы, 

нависшей над немецким населением. Ощущая себя в 

безопасности под защитой Запада, Польша вела себя 

все более вызывающе. В итоге, в августе произошел 

позорный инцидент, когда польские военно-воздуш­

ные силы с аэродромов Хели и Гдингена открыли огонь 

по гражданским самолетам авиакомпании «Люфтганза». 

Между тем французская и британская военные де­

легации долгие недели вели в Москве переговоры с 

русскими о том, что ситуация в Германии становится 

более чем критической. Как и двадцать лет назад, вра­

ги Германии сплачивались против нее. Стремясь пре­

дотвратить это, Гитлер попытался лично заручиться 

доброй волей Кремля. И ему это удалось. В августе 

1939 года между государствами был заключен дого­
вор, подписанный Сталиным и министрами иностран­

ных дел Германии и СССР - Молотовым и Риббентро­

пом. «Красный царь» поднял бокал за здоровье Гитлера. 

В истории редки договоры с таким огромным чис-
;;-'.,-. 

лом агрессивных положений в отношении других стран, 

как пакт между национал-социализ'~~м и коммуниз-

43 



.JL 

.,Г 

мом. Тем не менее то, что прежде казалось невероят­

ным, стало реальностью, и тем из немецких генералов, 

кто критиковал Гитлера, опасаясь войны на два фрон­

та, оставалось только удивляться гениальности его ре­

шения. 

Голландцы смотрели на происходящее с тревогой, 

ощущая взрывоопасность ситуации в Европе. Кроме 

того, одной из причин беспокойства Голландии было 

запущенное состояние ее собственной армии, вызван­

ное крайней экономией на ее содержании в течение 

долгих лет. Так, голландская артиллерия была оснаще­

на орудиями образца 1880 года, а у пехоты были на 
вооружении винтовки, выпущенные в 1895 году. Кава­
лерия была вооружена карабинами и саблями. Также 

на вооружении голландской армии оставалось не­

сколько сотен пулеметов времен Первой мировой, ос­

тавленных тогда отступающими немецкими войсками. 

После починки некоторые из них исправно работали, 

но большая часть была непригодна для использования. 

В итоге эти громоздкие пулеметы зачастую представ­

ляли едва ли не равную опасность как для врага, так и 

для того, кто стрелял из них. 

Не лучшей была ситуация и с военно-воздушными 

силами Голландии. Говоря о том, чт6 они представля­

ли собой в ту пору, следует сделать акцент именно на 

слове «воздушные», а не на самолетах и вооружении. 

На бумаге Голландия обладала 130 самолетами, но 
многие из них были устаревшими. У Франции, для 

сравнения, было около 1000 истребителей. Модерни­
зация французской авиации шла полным ходом, но она 

была развернута слишком поздно и к 1939 году была 
осуществлена лишь отчасти. 

В голландской армии практически не было добро­

вольцев. Новобранцы, призывавшиеся на пять с поло-
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виной месяцев, размещались в лишенных какого-либо 

комфорта полупустых бараках. В некоторых из них да­

же не было столовой. Армейское питание было пре­

сным и готовилось на полевых кухнях, Т.е. прямо на от­

крытом воздухе, или в автоматических печах. Занятия 

по войсковой подготовке казались новоиспеченным 

солдатам скучными и бессмысленными. Их униформа 

была непрактичной и сшитой по устаревшим образ­

цам. Но, прежде всего, у солдат отсутствовал какой бы 

то ни было боевой дух. В голландском обществе цари­

ли антивоенные настроения, и тех, кто служил в воору­

женных силах, называли не иначе как "убийцами». 

Сильные антивоенные группы требовали роспуска ар­

мии и флота. Представители этих групп устраивали де­

монстрации. На их транспарантах была изображена 

сломанная винтовка и лозунг: "Ни людей, ни денег!» 

Подобные настроения во многом и определяли боевой 

дух солдат. 

Только со всеобщей мобилизацией 1939 года вла­
сти Голландии воззвали к мужеству защитников Отече­

ства и призвали их к самопожертвованию во имя Роди­

ны. Но это произошло слишком поздно. Подготовка во­

енных кадров была развернута полным ходом, но было 

очевидно, что эти меры не принесут своевременного 

результата. При наступлении решающего момента 

правительство и армия рассчитывали, прежде всего, 

на военную помощь Франции и Великобритании. 

До этого же 300-тысячная голландская армия долж­

на была занять позиции "за ватерлинией». Вода, кото­

рая всегда была врагом голландцев, теперь, казалось, 

должна была стать их спасительницей. "План ватерли­

нии» предусматривал подъем воды в каl-:lалах на 50 
сантиметров, что должно было помеш~fь проникнове­
нию врага на голландскую территорИю.; В этом еnучэе 
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вода сделала бы невидимыми позиции голландской 

армии и стала бы ловушкой для танков противника, по­

скольку ее уровень все равно должен был оказаться 

слишком низким для прохождения боевых машин-ам­

фибий и плавательных средств. Амстердам, Утрехт, 

Роттердам и Гаага, как наиболее важные и густонасе­

ленные районы Голландии, превращались в «крепо­

сти». Эти города должны были получить максимальную 

защиту, которую мог дать подобный план. Бетонные 

бункеры с предельной быстротой, какая была возмож­

на, сооружались и приводились в боевую готовность на 

всей территории от Эйсселмера до юго-запада стра­

ны. В сельской местности на многие мили протянулись 

траншеи и заграждения из колючей проволоки. Не­

хватка времени, однако, не позволяла замаскировать 

их. Бункеры также были видны на многие километры 

вокруг, возведенные на земле, лишенной деревьев, 

земляных насыпей или кустарников. 

И это было не единственным слабым местом плана. 

Во многих районах фруктовые сады создавали помехи 

для ведения огня из оборонительных орудий. Прави­

тельство тем не менее не дало разрешения спиливать 

фруктовые деревья, поскольку денежные средства на 

компенсацию их владельцам в оборонный бюджет не 

входили. 

Теперь вернемся к ситуации на восточных границах 

Германии. Требования Гитлера начали принимать кон­

кретную форму после того, как он заключил с Россией 

пакт о ненападении. Терпение германского лидера в 

отношении безрассудного польского шовинизма, раз­

жигаемого поддержкой Франции и Великобритании, 

было уже на исходе. Гитлер требовал проведения под 

международным надзором референдума на террито­

рии «коридора». Как виделось лично ему, подобное 
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разрешение ситуации обеспечивало продолжительный 

мир не только Германии, но и всей Европе. Перекрест­

ные переговоры между Востоком и Западом проходи­

ли в головокружительным темпе в эти политически на­

каленные последние дни августа. 

29 августа распространились тревожные новости о 
бесчинствах поляков против представителей немецкой 

национальности. Лондон потребовал от Варшавы пре­

кратить применение оружия против нарастающего ко­

личества беженцев, желающих покинуть страну. Этот 

ханжеский ход Великобритании был с энтузиазмом встре­

чен Гитлером. Однако заявление Лондона не принесло 

результатов. Поляки продолжали упорствовать и испы­

тывали терпение Гитлера. Польский посол в Берлине 

отказывался что-либо объяснять, ссылаясь на инструк­

ции своего правительства, предписывавшие ему «не 

вступать ни в какие переговоры». Это было роковой 

ошибкой. 

Глава пятая 

ВОЙНА ОБЪЯВЛЕНА 

Жребий между войной и ми­
ром был брошен. 1 сентября 54 дивизии вермахта при 
поддержке двух авиационных дивизий перешли поль­

скую границу. Эти силы немецкой армии были направ­

лены туда в расчете на непродолжительные боевые 

действия. Согласно предположениям германского ко­

мандования, их войска не должны были встретить 

серьезного сопротивления. В 10 часов утра того же дня 
Гитлер объявил своему правительству ~ .Берлине, что в 

,.-<. .,-

5.45 польские войска начали атаку !lР...с).Ти.В немецких 

войск. Последним пришлось открыть ответный ОГОНа и 
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отвечать «ударом на удар». После этого «локальная» 

война между двумя государствами стала разгораться 

стремительными темпами. 

3 сентября был чудесный солнечный воскресный 
день. Именно в этот день Франция и Великобритания 

объявили войну Германии. При этом данные страны 

создали военное напряжение во всем мире, втянув в 

центральноевропейский конфликт свои колонии. Так, в 

тот же день войну Германии объявили Австралия и Но­

вая Зеландия, а в течение нескольких последующих 

дней к Великобритании и Франции присоединились 

Канада, Ньюфаундленд, Южно-Африканский Союз и 

Непал. Таким образом, после двадцати лет мира Вто­

рая мировая война проросла из корней Первой миро­

вой войны. 

С самого начала двухмиллионная польская армия 

несла тяжелейшие потери. Однако это не заставило 

задуматься власти западных стран. В первые же сутки 

польские военно-воздушные силы были практически 

уничтожены на своих аэродромах. Немецкой авиацией 

была предпринята массированная и молниеносная 

атака, эффективность которой оказалась поразитель­

ной. Польская кавалерия, в которой было 70000 бой­
цов на лошадях, в том числе и не боящиеся смерти 

уланы, которые собирались отбросить немецкие танки 

«своими саблями обратно к Берлинским воротам» 1, 

1 Автор ошибочно выдает за факт известный миф, порожденный 
фразой Гейнца Гудериана об атаке немецких танков польской кава­
лерией с использованием холодного оружия. В действительности 

же данный случай имел следующую подоплеку: части 18-го польско­
го Поморского уланского полка в ходе разведки обнаружили распо­
ложившийся на привале батальон немецкой пехоты и, решив ис­
пользовать фактор внезапности, довольно успешно атаковали нем­

цев в конном строю саблями. - Прим. пер. 
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также была уничтожена. Ее уцелевшие бойцы дошли до 

Берлинских ворот в качестве военнопленных. 

При этом нельзя сказать, что успех Германии был 

обусловлен численным превосходством. Победа была 

достигнута благодаря слаженности и взаимодействию 

моторизованных войсковых частей и военно-воздуш­

ных сил в сочетании со стремительным напором не­

мецких солдат. Происшедшее напугало мир. 

Именно в Польской кампании состоялось и боевое 

крещение полка Лейбштандарт «Адольф Гитлер». Это 

элитное подразделение войск ее участвовало в ней в 

качестве полка мотопехоты. Бойцы Лейбштандарта 

сражались, презирая смерть, ведя отважные и сокру­

шительные атаки. В ожесточенных боях они отбросили 

врага через Лодзь к Варшаве. В конце сражения один 

из генералов вермахта отмечал: «Лейбштандарт, буду­

чи молодой частью, проявил себя образцово». Правда, 

к этим словам он был вынужден прибавить: «Но, не­

смотря на их энергичную, непоколебимую стремитель­

ность, они понесли тяжелые потери». 

На третий день после начала войны немецкому на­

селению Бромберга суждено было пережить свою «Вар­

фоломеевскую ночь», которая вошла в анналы истории 

как Бромбергское «кровавое воскресенье». Позднее, 

войдя в город, немецкие войска обнаружили более 

5000 тел, некоторые из которых были изрезаны на кус­
ки, на улицах, в домах, в садах и в лесу. Неописуемая 

жестокость происшедшего не может быть передана в 

публикации, отмечала шведская газета «Христа Едер­

ланд». И этот случай не был единственным. Польские 

военные и гражданские отряды убийц, кучки линчева­

телей устраивали самосуды и в други~,раионах, в ре­
зультате чего жизней лишились тысячй Невинны)\ лю-
дей. -'- -
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Три недели спустя бои в излучине Вислы подошли к 

концу, и сотни тысяч польских солдат оказались в не­

мецком плену. 29 сентября судьба Польши была прак­
тически решена. Немецкие войска вошли в Варшаву. 

В течение двух дней немцы передавали по радио сооб­

щения, призывавшие город подчиниться немецкому 

военному командованию. Гражданскому населению, 

желавшему покинуть Варшаву, предлагался свобод­

ный выход из города, что должно было предотвратить 

ненужное кровопролитие и появление невинных жертв. 

Немецкие войска продвигались вперед, встречая не­

значительное сопротивление. Но польское командова­

ние все еще дожидалось обещанной помощи от Фран­

ции и Великобритании. Однако дождаться этой помо­

щи полякам было не суждено, не считая, конечно, слов 

утешения со стороны французов и англичан. Варшава, 

обороняемая целой армией численностью в 100 000 
бойцов, подвергалась атакам на земле и с воздуха. Че­

рез два дня вся армия, защищавшая город, капитули­

ровала. 

Как и было предусмотрено секретными протокола­

ми к договору между Гитлером и Сталиным, тридцать 

русских пехотных дивизий, двенадцать моторизован­

ных бригад и десять кавалерийских дивизий тайно пе­

решли незащищенную польскую границу на рассвете 

17 сентября. Общая численность бойцов Красной Ар­
мии, вошедших в Польшу, таким образом, достигала 

одного миллиона человек. В зоне интересов России 

также оказались прибалтийские государства - Эсто­

ния, Латвия и Литва. Власти западных стран оставили 

за Москвой право на объяснение ее действий в сло­

жившейся ситуации. Их реакция на вторжение Красной 

Армии в Польшу была сдержанной. А Уинстон Чер­

чилль, занимавший в то время пост Первого Лорда Ад-
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м_иралтейства, сказал в своем выступлении по радио: 

«То, что русские армии должны были встать на этой ли­

нии, было совершенно необходимо для безопасности 

России против нацистской угрозы». 

И здесь напрашивается вопрос о двойных стандар­

тах. Неужели гарантии о военной помощи Польше 

должны были вступить в силу только в случае нападе­

ния со стороны Германии? Или же случай с Россией 

был исключением? А может, страны Запада просто ис­

пугались военного конфликта с этим огромным госу­

дарством?1 
Так или иначе, Франция и Великобритания не сде­

лали ничего, чтобы помочь Польше. Тем более что, по­

зволив Красной Армии войти в Польшу без вмешатель­

ства со своей стороны, эти страны сохраняли свое пре­

имущественное положение в Европе. И, прежде всего, 

данные события не угрожали ни английской, ни фран­

цузской экономике. Министр иностранных дел Совет­

ского Союза Вячеслав Молотов, подводя итоги кампа­

нии, объявил Верховному Совету СССР: «Оказалось 

достаточным короткого удара по Польше со стороны 

сперва германской армии, а затем Красной Армии, 

чтобы ничего не осталось от этого уродливого детища 

Версальского договора». 

Немецкие и русские офицеры пожимали друг другу 

руки, встречаясь на установленной при разделе Поль­

ши демаркационной линии, точно так же, как пять лет 

1 Задавая подобные риторические вопросы, охваченный поле­
мическим пылом автор явно не удосужился заглянуть в историче­

ские документы. Так, в статье I секретного протокола, подписанного 
вместе с Договором о взаимопомощи между Великобританией и 
Польшей, однозначно указывалось, что «европейская держава", 
способная совершить агрессию, при которой буд~т оказана по­
мощь, - это Германия. Таким образом, AaHHbfИi):J,OrOBOP вовсе не 
обязывал Великобританию объявлять войну Советскому Союзу по­
сле вступления Красной Армии в Восточную ПО.Rl,Шу., :- ПРИМ'- пер. 
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спустя русские пожимали руки американцам во время 

встречи на Эльбе. Совместный немецко-русский по­

бедный парад в Брест-Литовске ознаменовал оконча­

ние Польской кампании. После этого и начались CTpa~ 

дания поляков. 

Немцы провозгласили в подчиненной им части 

Польши генерал-губернаторство со столицей в Крако­

ве. Таким образом, Гитлер возвращался к сомнитель­

ной практике так называемой колониальной политики. 

Оккупационные власти управляли подчиненной им тер­

риторией точно так же, как это в былые времена дела­

ли русские цари, или как поступала Франция, создавая 

Протекторат. В стране нельзя было говорить ни о сво­

боде голосования, ни о референдуме. Поляки, которые 

не так давно сами немало притесняли немцев, живших 

на подчиненных им территориях, теперь расплачива­

лись за это. Выживание Германии в условиях начав­

шейся мировой войны требовало установления в Поль­

ше жесткого режима. Хотя, конечно, в данном случае 

это и не оправдывает Германию. 

Границы Советского Союза продвинулись на запад 

на триста километров. К нему были присоединены тер­

ритории к востоку от Брест-Литовска и вдоль реки Буг. 

На этих обширных территориях проживало 12 миллио­
нов человек. В «награду» за вхождение в состав СССР 

молодые люди из местного населения были незамед­

лительно призваны в Красную Армию. Также НКВД пе­

реместил из этого региона в Сибирь 1 650 000 жите­
лей. К 1942 году из них умерло 900 000 человек. Кроме 
того, в 1940 году в советских лагерях для военноплен­
ных находилось 15 000 польских офицеров. Они были 
расстреляны. Весной 1943 года немецкими войсками 
было обнаружено обширное захоронение в Катыни, в 

двадцати километрах от Смоленска. Именно там и ле-
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жали тела расстрелянных польских офицеров. Однако 

впоследствии вина за происшедшее была возложена 

на Германию. И эта ложь отчаянно поддерживалась 

вплоть до начала 1990-х, пока, наконец, правда не 

всплыла наружу. 

После «уничтожения самого опасного аспекта Вер­

сальского договора», как говорил об этом Гитлер, он 

предпринял шаги к налаживанию отношений с Пари­

жем и Лондоном. Предлагая им мир, Гитлер не пони­

мал, почему Франция и Великобритания должны вме­

шиваться в военный конфликт между двумя другими 

странами. Однако Париж и Лондон продолжали упор­

ствовать в своем желании вести войну с Германией, 

которая впоследствии охватила весь мир. 

Французские солдаты успели устать от войны еще 

до начала боевых действий. Политика в их глазах вы­

глядела мошенничеством, и они не стремились «уми­

рать за Данциг». Когда первые союзные Британские 

экспедиционные войска высадились в Шербурге, вся 

французская встречающая «делегация» состояла из 

одного представителя военно-морского флота, двух 

полицейских, нескольких старых рыночных торговок и 

одного рыбака. Здесь не было и намека на радушную 

встречу «братьев по оружию», какую можно было ожи­

дать в то время. Более того, высшие чины французской 

армии, уютно расположившись в своих бетонных бун­

керах на линии Мажино, шутили о британцах: «Британ­

цы будут сражаться до последнего солдата, в смыс­

ле - до последнего французского солдата!» Французы 

вели себя, как если бы не было войны, и у их союзни­

ков, отделенных от них Ла-Маншем, создавалось впе­

чатление, что Франция уже проиграла ГИТfJеру. 

К этому моменту война угрожала и rОМандии. В кон­
це августа 1939 года правительство с·траны� по радиQ, в 
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печати, а также в распространявшихся листовках объя­

вило о том, что лица, призванные на военную службу, 

будут доставляться в места войскового расположения 

на территории Голландии в специальных поездах. На­

до сказать, что боевой дух у этих солдат был очень раз­

ным, но, в лучшем случае, его можно было охарактери­

зовать как «средний». К тому же многие думали, что 

данные меры предпринимаются по ложной тревоге. 

И все надеялись, что Голландия, как и двадцать лет на­

зад, избегнет ужасов войны. 

Офицерам, отвечавшим за вещевое снабжение, бы­

ло некогда сидеть сложа руки. Они должны были очи­

щать от нафталина старую униформу и раздавать ее 

новобранцам. Имевшееся в наличии обмундирование 

не было пригодно для солдат, вставших на защиту сво­

ей страны. В каждом уголке Голландии были спешно 

созданы общества, которые занимались вязанием нос­

ков и перчаток для армии. Нехватка униформы и ору­

жия была катастрофической. На солдатах были разно­

образные гражданские шапки. Отправляясь в караул, 

они зачастую оказывались вооружены не винтовками, а 

деревянными прогулочными тросточками. Моряки, 

принадлежавшие к пяти старшим возрастным группам, 

отправлялись домой через пять дней после своего 

прибытия на службу. На них в армии не хватало ни ба­

раков, ни провианта, ни обмундирования, ни оружия. 

Во время мобилизации стал заметен и дефицит квали­

фицированных офицеров. Всеобщее пренебрежение к 

армии, взращиваемое политиками, привело к тому, что 

в 1935-1936 годах не было ни одного заявления о за­
числении в голландскую Королевскую военную акаде­

мию, расположенную в городе Бреда. 

Голландцы защитили всю свою береговую линию 

плавучими минами. Лиман Зирикзе и Схирмонникога 
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был закрыт для судоходства, и деятельность паром ной 

переправы в Великобританию была прекращена. Ар­

мия заминировала все стратегически важные мосты и 

участки на восточной границе. Только после полного 

завершения этих работ население почувствовало себя 

хоть в какой-то степени защищенным на случай рас­

пространения войны на голландскую территорию. Од­

нако военные начали сомневаться в целесообразности 

подобных мер, поскольку ничего не знали о том, как 

проходили молниеносные атаки Германии на Польшу. 

Они не знали почти ничего и о новейшем оружии Гит­

лера, его воздушно-десантных войсках. Ни одно из за­

падных государств не обладало подобными войсками. 

Кроме Германии, они были только у России. 

Далеко за Рейном, на линии Мажино с ее непри­

ступной системой бетонных бункеров среди францу­

зов царило ощущение, что они в полной безопасности. 

Сильные люди, подобные Гейнцу Гудериану, создателю 

современных и независимых танковых полков Третьего 

рейха, во Франции были малочисленны и далеки от 

власти. Поэтому никто не слушал Шарля де Голля, ко­

гда этот молодой армейский капитан также предложил 

подобную стратегию ведения современной войны. 

Высшие армейские чины были гораздо больше озабо­

чены новыми методами, которые, помимо прочего, 

провозглашали, что «машинное масло грязное, а кон­

ский навоз - нет». 

Но вернусь в Голландию. В моей семье никто не был 

мобилизован. Мой отец, защищавший государствен­

ные границы в годы Первой мировой войны, был за это 

освобожден от службы, как и мой старший брат Ян Ад­

риан Маттейс, которому был 21 год. Мой девятнадца­
тилетний брат Эверт избежал приз~ва, ·поскольку к 

этому времени поступил на обучение s.:тррговы�l!фл.?т •. 
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А нам, остальным братьям, было 16, 13, 10 и 4 года­
мы были слишком молоды для службы. 

В сентябре 1939 года наша семья привычно собира­
лась по вечерам на террасе, чтобы, глядя на лучи за­

катного солнца, послушать по радио последние ново­

сти. Мы тогда не могли и представить, какой окажется 

дальнейшая судьба членов нашей семьи, часть кото­

рых станет военными, а часть останется граждански­

ми. Да и как мы могли подозревать о грядущих тяготах, 

если родились и жили В стране, которая, не считая ее 

колониальной политики, никогда не воевала. Ни отец, 

ни дядя не могли рассказать нам о том, насколько 

ужасна реальность войны. Поэтому то, о чем говори­

лось по радио, мы находили скорее поразительным, 

чем роковым, и в силу нашей наивности смотрели, как 

на чудо, на впечатляющие достижения современной 

немецкой армии. Продолжительная и яростная кампа­

ния против Третьего рейха в средствах массовой ин­

формации пробудила в нас чувство протеста и симпа­

тию к Германии, впрочем, как и у многих других моло­

дых людей. 

Голландия боролась за свой официальный нейтра­

литет, в надежде остаться в стороне от разгоревшейся 

войны, и одновременно играла с огнем. Впоследствии 

оказалось, что заграничные секретные службы вели 

активную деятельность в Голландии. Генеральный 

штаб страны стремился к установлению военных свя­

зей с союзниками, не подозревая об этой деятельно­

сти разведки противника. В результате шаги Голлан­

дии не остались не замеченными Германией, которая 

тут же отреагировала на них. Немецкими политиками 

было провозглашено, что Франция и Великобритания 

намереваются совершить прорыв к Руру, используя 
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разведывательные позиции не только в «нейтральной» 

Бельгии, но также и в Голландии. 

Это произошло после того, как Германии стало из­

вестно о том, что Франция и Великобритания получали 

данные о немецких вооруженных силах из Генерально­

го штаба Голландии. У голландцев действительно был 

хороший информатор. Его звали Ганс Остер. Это был 

прусский офицер и очень влиятельное лицо в Абвере, 

органе военной разведки и контрразведки Германии. 

Он продолжительное время передавал голландскому 

военному атташе в Берлине все последние секретные 

военные планы, разработанные Германией. Правда, 

ему не особо доверяло голландское правительство и 

военное руководство страны. Они не могли до конца 

поверить в то, чтобы прусский офицер изменял своей 

Родине и жертвовал безопасностью своих товарищей. 

Однако его сведения частично использовались. Тем не 

менее даже главнокомандующий голландской армией 

генерал Винкельман отзывался о Гансе Остере как о 

«подлом изменнике». 

Добрососедские отношения между Голландией и 

Германией неожиданно закончились. Немецкой спец­

службой были похищены двое британских секретных 

агентов, которые вели активную деятельность в гол­

ландском городе Венло, находившемся практически на 

границе Голландии и Германии. Они были переправле­

ны в Германию в ноябре 1939 года и до конца войны 
пробыли в немецкой тюрьме. Между тем нейтралитету 

Голландии был нанесен значительный урон. 

Хотя Черчилль сделал все от него зависящее, чтобы 

настроить нейтральные страны и США против Третьего 

рейха, многие государства продолжали [ЩlJдерживать 

отношения с Германией. Так, шведы, к~Райнему недо­
вольству Великобритании, вели с Ге"рманйей уеr'lеш-
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ный И обширный бизнес. К примеру, они в течение про­

должительного времени продавали Гитлеру железную 

руду, переправляя ее через норвежский порт в Нарви­

ке. Не получив ответа на требование о прекращении 

подобных поставок, британский флот заминировал 

норвежские территориальные воды. 

Штаб Гитлера оказался в крайне непростом поло­

жении. С одной стороны, в нем были те, кто выступал 

против продвижения войны на север. Но, с другой сто­

роны, военная машина Германии крайне зависела от 

поставок шведской руды. К тому же нельзя было до­

пустить существование в Норвегии военных баз союз­

ников, чего бы это ни стоило. Время работало против 

Гитлера, и ему нужно было спешить. Он перехватил 

инициативу и 9 апреля 1940 года начал операцию Ве­
зерюбунг (буквально: «Везерские учения», Везер - ре­

ка в Германии, впадающая в Северное море) силами 

вермахта при поддержке флота и авиации. Дерзостные 

расчеты этой операции сразу же оправдали себя. 

В своей вылазке на север Гитлер опередил Черчилля 

всего на несколько часов, и его войска заняли Нарвик. 

Норвегия сопротивлялась немецкому вторжению, ведя 

по врагу огонь из орудий калибром 280 мм, которыми 
были оснащены береговые батареи. Но их огонь вско­

ре удалось подавить, и важнейшая гавань была занята 

немецкими войсками. 

В течение нескольких последующих дней шли тяже­

лые бои с французскими и британскими войсками, ко­

торые высадились в Норвегии, поддерживаемые бе­

жавшими за границу польскими войсками. К силам со­

юзников присоединились норвежские части. Немецкий 

генерал Эдуард Дитл со своими войсками, в которые 

входили десантники, горные войска и моряки, уцелев­

шие после уничтожения их кораблей, неделями удер-
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живал занятые позиции, несмотря на подавляющее 

численное превосходство противника. Однако уже в 

начале июня войска союзников отступили, и Норвегия 

капитулировала. Немецкий «рывок на север» оказался 

успешным, благодаря ничтожному опережению высад­

ки союзников. Таким образом, нейтралитет Норвегии 

был нарушен обеими сторонами. Битва «под небесами 

Северного полюса» завершилась успешно для Гитле­

ра. В ходе операции Везерюбунг была оккупирована и 

Дания, причем практически без боев. Ее правительст­

во осознавало бесполезность сопротивления и было 

вынуждено передать страну «под защиту» Великой 

Германии. 

Пока Бельгия и Голландия ждали вторжения со сто­

роны своего восточного соседа, Германия гораздо 

больше беспокоилась об установлении мирных взаи­

моотношений с этими странами. Однако они скорее 

были готовы позволить союзникам пройти через их 

территорию к Руру, чем ждать атаки с их стороны. Гер­

мания должна была любой ценой бороться с таким по­

ложением вещей. Тем более что и Бельгия, и Голлан­

дия делали попытки контакта с секретными службами 

союзников. Тем не менее не только эти попытки усили­

вали опасения германского руководства, но также пре­

имущественная подготовка этих стран к обороне на 

случай вторжения именно с востока. Позднее выясни­

лось, что такие опасения были верны. 

К этому времени в обеих странах уже были разрабо­

таны планы переноса движения с основных дорог на 

второстепенные для беспрепятственного перемеще­

ния французско-британских войск. Более того, фран­

цузские полки в апреле 1940 года уже ~,~ели оператив­
ные предписания по обеспечению ПР9Щ18Н:ГОМ. на вре­

мя своего последующего продвижения-чэрез БеllЬГИЮ 
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и Голландию. Линия Зигфрида (система немецких дол­

говременных укреплений, возведенных в 1936-1940 
годах на западе Германии в приграничной полосе от 

Клеве до Базеля) не была окончательно завершена и 

заканчивалась у бельгийско-голландских границ. От­

крытый фланг буквально напрашивался на то, чтобы 

стать территорией концентрации вооруженных сил со­

юзников. 

Говоря об этом, также уместно будет привести со­

временное событиям высказывание Даффа Купера, 

позднее, при правлении Черчилля, ставшего минист­

ром информации: «Мы не можем позволить себе иметь 

какие-либо угрызения совести. Мы должны предпри­

нять каждый необходимый шаг, не считаясь с сообра­

жениями нейтралитета той или иной страны». Тогда же 

в палате общин Чемберлен провозгласил: «Кампания, 

подобная проведенной на севере, может начаться где 

угодно. Мы задействуем в ней гораздо большие силы и 

достигнем значительно лучших результатов. Мы, бри­

танцы, можем развивать свои атаки везде и в любое 

время, когда мы захотим». Гитлер решил не давать 

своим противникам шанса перехватить инициативу. 

План «Гельб» (от немецкого «ge/b» - желтый) раз­

рабатывался для того, чтобы уничтожить войска союз­

ников в пределах Европы. Основной акцент в плани­

руемом наступлении делался на «стык» между Франци­

ей и Бельгией, где заканчивалась линия Мажино. Для 

предотвращения последующего проникновения англи­

чан в Голландию ее предполагалось оккупировать. На­

рушение права на нейтралитет не принималось во вни­

мание Германией, поскольку образ действий как Бель­

гии, так и Голландии был далек от нейтрального. 

Вечером перед наступлением немецкий майор из 

60 



сопротивления в последний раз проинформировал 

голландского военного атташе в Берлине о точном 

времени наступления. Эти сведения были переданы 

голландскому правительству. По сигналу из Гааги ар­

мия привела в исполнение заключительные меры по 

обороне страны. Голландские мосты были взорваны, 

дороги - пере крыты поваленными деревьями, а пор­

ты - закрыты. Кораблям было приказано выйти в мо­

ре, где они, как можно было надеяться, избегнут атаки 

со стороны противника. Голландские подводные лод­

ки, находившиеся в водах вдоль побережья, остались в 

засаде и ждали приближения флота врага. 

Силы вермахта для наступления на запад состояли 

из 89 дивизий, среди которых было 1 О танковых. Еще 
45 дивизий оставалось в резерве. У союзников же бы­
ло 144 дивизии, а также поддержка бельгийской и гол­
ландской армий. Правда, учитывая недостаток фрон­

тового опыта у вооруженных сил двух последних стран, 

нельзя было сказать, что их поддержка много значила в 

противостоянии Германии. 

Несмотря на то, что немецкое Верховное командо­

вание рассматривало Голландию как вторичный театр 

военных действий, против страны, не считая транс­

портных самолетов, было задействовано 160 совре­
менных бомбардировщиков и 240 истребителей. Гол­
ландские же военно-воздушные силы, как упоминалось 

прежде, обладали преимущественно устаревшими са­

молетами, которых на тот момент было всего 170. Та­
ким образом, превосходство немцев в воздухе было 

абсолютным. Более того, голландские наземные силы 

не обладали ни одним танком, которыVrм-~Жно. б 1;>100 бы 
использовать против войск вермахта: '_: 
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Глава шестая 

ВОЙНА НА ЗАПАДЕ 

Немцы не стали медлить с 
реализацией плана «Гельб». Начало немецкой кампа­

нии на Западе было ознаменовано напутственной ре­

чью Гитлера к войскам: «Для вас настал час, когда бу­

дет решаться судьба Германии. Исполните свой долг! 

Идите вперед, с вами благословение немецкого народа!» 

В пятницу 1 О мая 1940 года массированное немец­
кое наступление начало продвигаться от Северного 

моря к южной границе Люксембурга. Погодные усло­

вия неоднократно задерживали движение войск. 19-й 

немецкой армией, в которую входило 22 дивизии, ко­
мандовал генерал Георг Кюхлер. Его силы выступали 

при поддержке Люфтфлота-2, который располагался 

на северном фланге атакующих войск. С первыми лу­

чами солнца в 5.30 утра по немецкому летнему време­
ни в рассветном тумане передовые немецкие части пе­

решли восточную границу Голландии. 

Немецкие бомбардировщики вылетели на запад со 

своей базы в Вестфалии еще в 1.00 при ясном лунном 
свете. Их опытные пилоты продвигались кместу назна­

чения, обходя голландские прожектора и огонь зени­

ток, и достигли промежуточного пункта своего мар­

шрута над северной частью залива ЭЙсселмер. Около 

3.00 они развернулись в восточном направлении от 
этой точки и плотным строем направились через Се­

верное море к месту бомбардировки. Час спустя бом­

бардировщики достигли цели и начали бомбардировку 

западных голландских аэродромов. Немецкие транс­

портные самолеты «Юнкерсы-52» С десантниками на 

бортах были направлены в другом направлении, к 
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стратегически важным городам Дордрехт и Роттер­

дам. 

Почти за год до этого, 20 апреля 1939 года, на пяти­
десятилетие Гитлера, десантники принимали участие в 

крупном военном параде в Берлине, маршируя позади 

Верховного командования в качестве последнего дос­

тижения военно-воздушных сил Германии. Тогда мир 

впервые увидел эти элитные войска, одетые в разра­

ботанную специально для них униформу. На армейском 

жаргоне такое обмундирование называлось «прыжко­

выми комбинезонами», их дополняли стальные каски 

аэродинамической формы. На параде присутствовали 

многие военные атташе зарубежных стран, но они не­

дооценили эффективность подобных войск в боевых 

действиях. 

Этого заблуждения не избежали армии многих 

стран. Вопреки тому, что голландские военные экспер­

ты видели, сколь успешными были действия немецкого 

воздушного десанта в Нарвике, они заключили: «Мы 

насадим их на вилы прежде, чем они успеют достиг­

нуть земли!» Но что получилось на самом деле? Когда 

первые «юнкерсы» подошли К цели, по ним был открыт 

мощнейший огонь из орудий противовоздушной обо­

роны. Это представляло значительную опасность для 

тяжелых медленно летящих самолетов. И, конечно, 

немцы не избежали потерь. Однако десантники про­

должали выполнять свое задание. Первыми из самоле­

тов выпрыгивали командиры рот, а за ними устремля­

лись и остальные бойцы. Последний из них всегда вы­

прыгивал с криком «Хорридо!» (что с немецкого на 

русский можно перевести как «У-лю-лю!»). 

Сотни парашютов устилали землю, и Ol-ja станови­

лась похожей на луг, заросший огроМ~ыми. белыми 
цветами. В воздухе каждый десаНТНИ'к"f>gl11-сам сЕюI1.М 
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командиром, но, приземлившись, они снова собира­

лись в организованные группы и штурмовали самые 

важные мосты и аэродромы. В ходе выполнения зада­

ния погибло немало отважных молодых людей из этих 

новых немецких войск. И хотя большинство десантни­

ков избежали подобной участи, «зеленые дьяволы», как 

называли немецкий десант, понесли тяжелые потери. 

Одновременно с этим событием другая воздушно­

десантная группа захватила мощнейший в Европе 

форт Эбен-Эмаэль с гарнизоном более чем в тысячу 

бойцов на Бельгийском театре военных действий к югу 

от Маастрихта. Современная военная мысль сделала 

этот бастион неприступным с земли. Немцы решили 

проблему с воздуха, использовав два секретных ору­

жия. Первым были транспортные планеры, осущест­

вившие переброску войск. Вторым - 50-килограммо­

вые кумулятивные заряды, с помощью которых можно 

было сокрушить 25-сантиметровую броню защитных 

сооружений. 

Немецкие воздушные десантники вылетели со сво­

ей базы под Кологне. Долетев до Ахена (немецкого го­

рода, расположенного в месте, где смыкаются три 

страны: Германия, Бельгия и Голландия), они вскоре 

бесшумно высадились на крышу форта. Штурмовая 

группа «Гранит» (численностью менее 100 человек!) в 
течение суток захватила бастион. Действуя с дьяволь­

ской отвагой, десантники сумели вывести из строя 

ключевую позицию обороны союзников. 1200 бельгий­
цев были взяты в плен. После этого стало возможным 

продвижение немецких войск через Бельгию к сердцу 

Франции. 

Для достижения этой важнейшей цели было сдела­

но много военных ходов, в том числе и не столь прямо­

линейных. Вспомним, к примеру, разминирование гол-
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ландских мостов. Осуществление этого было неотлож­

ной задачей вермахта. Первые группы немецких 

саперов, одетые в униформу голландских железнодо­

рожных рабочих, приступили к выполнению задания с 

наступлением темноты. В других местах было инсце­

нировано сопровождение немецких «военнопленных» 

через мосты войсками «голландского сопротивления». 

Эта хитрость также оказалась вовремя не разгаданной 

голландцами. 

Был и еще один трюк, который можно назвать поис­

тине троянской уловкой. Немецкий диверсионно-де­

сантный отряд спрятался в рейнской барже и, проплыв 

по течению реки Ваал, уничтожил Неймегенский мост. 

Нельзя сказать, что подобные методы ведения войны 

были честны. Однако и голландцы во время одного из 

эпизодов кампании, достигнув удерживаемого немец­

кими солдатами бункера, не придумали ничего лучше, 

кроме как открыть огонь по бойцам противника, кото­

рые к тому моменту уже размахивали белым флагом. 

Что ж, как говорят французы, «А la gueггe соmmе а la 
gueггe» (на войне как на войне). Таким был один из 

главных лозунгов того времени. 

Наша семья жила тогда в новом доме в деревне 

Суст, и в первый день конфликта мы не замечали при­

знаков войны. Однако еще до окончания ночи нас раз­

будил монотонный рев моторов самолетов, который 

вскоре стал таким громким, что мы сбросили с себя 

остатки сна. Подойдя к окну, мы смогли наблюдать в 

небе невиданную прежде картину. Через наш город в 

западном направлении тесным строем летело бес­

счетное количество самолетов. Поскольку они двига­

лись с востока, мы сошлись на том, что самолеты будут 

атаковать Великобританию. 

Наши соседи один за другим TaK~' распах,Ива!2И 
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свои окна и с удивлением смотрели в небеса, в кото­

рых медленно гасли последние звезды. Полные возбу­

ждения, люди собирались на улицах, чтобы обсудить 

происшедшее друг с другом. Начали распространять­

ся слухи и предположения. Когда рассвело, мы смогли 

разглядеть черную свастику на хвостах самолетов, 

спешащих на запад, подобно перелетным птицам. Мы 

с интересом наблюдали за этим зрелищем, пока не 

увидели отдельные истребители. Эти небольшие, стре­

мительные машины отделялись от строя, и стало по­

нятно, что их цель именно мы. Вскоре немецкие само­

леты уже кружили над военным аэродромом «Сустер­

берг» в шести километрах от нас. 

Вскоре мы услышали по радио подтверждение дан­

ного события. Радио «Хилверсюм» передало заявление 

правительства, содержавшее горячий протест против 

нарушения Германией нейтралитета Голландии. Коро­

лева Вильгельмина призвала голландский народ вы­

полнять свой долг, подобно ей самой и голландскому 

правительству. Министр иностранных дел Голландии 

получил меморандум со стороны Германии с длинным 

списком обвинений. Но кто же был прав? 

Пока немецкие бомбардировщики и эскадрильи во­

енно-транспортных самолетов на рассвете летели к 

своим целям, танковые и пехотные полки готовились к 

своему продвижению на запад. Верховное командова­

ние Германии приказало моторизованным частям 

войск СС, шедшим во главе наступления, сломить со­

противление голландских пограничных войск. Полк СС 

«Фюрер» достиг реки Эйссел восточное Арнема не­

многим позже семи утра. Однако голландские полевые 

инженеры успели вовремя уничтожить мост. Бойцам 

СС оставалось только переправляться через реку на 

надувных плотах, которые у них были с собой. Эсэсов-
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цы без малейших колебаний начали переправу под 

плотным огнем противника. Они высаживались на бе­

рег у самой воды, их дальнейшее продвижение сковы­

вали береговые оборонительные заграждения из ко.,. 

лючей проволоки. Бойцы СС несли тяжелые потери. 

Для находившихся среди них молодых австрийцев 

это была первая кампания и боевое крещение. Возмож­

но, архиепископ Мюнстерский граф фон Гален пред­

чувствовал, сколь высокую цену заплатят войска СС за 

эту кампанию. Он отозвал свое согласие дать войскам 

свое благословение вскоре после начала боев. 

Однако сопротивление голландских войск было 

упорным далеко не везде. На некоторых участках гра­

ницы война для немецких солдат началась, подобно 

прогулке в майский день. Некоторые из голландских 

командиров узнали о начале войны только через не­

сколько часов после немецкого вторжения. Скорость 

распространения новостей, несмотря на небольшие 

расстояния маленькой страны, оставляла желать луч­

шего. В результате наступающие войска во многих де­

ревнях встречали на своем пути только фермеров, ко­

торые ехали на велосипедах доить коров. Услышав от 

немецких солдат «Доброе утро!», эти голландцы выгля­

дели очень удивленными. 

Когда совсем рассвело, люди стали собираться на 

улицах, чтобы с изумлением наблюдать за движением 

километровых армейских колонн. Местные жители 

принимали солнечные ванны, сидя на стульях перед 

своими домами, а немецкие войска проходили мар­

шем мимо них. Некоторые из сельских жителей наивно 

принимали их за британцев. Другие по сельской про­

стоте предлагали им хлеб и кофе, полагая, что «маль­

чики, конечно, устали, прошагав столь·tI,БЛГИЙ путь». 

Было много и тех, которые под влиян.l1ем м~щоле!-
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них политических кампаний против Германии неожи­

данно по,ццавались панике и начинали спешно сжигать 

всю антигерманскую литературу, что была у них. Это 

было заметно даже со стороны ПО дыму из печных 

труб, неестественному для столь теплой майской пого­

ды. Пять лет спустя точно так же люди сжигали в печах 

книгу Гитлера «Моя борьба». 

Немецкое наступление проходило почти без пре­

пятствий. И, за редкими исключениями, войска Гитле­

ра стремительно продвигались вперед. Уже в первый 

день кампании складывалось впечатление, что плохо 

оснащенные голландские войска попросту разбегают­

ся. Впоследствии голландское правительство вместе с 

Расследовательской комиссией, учрежденной после 

1945 года, подтвердили, что поражение значительной 
части их войск, в частности в боях против войск СС, 

привело к катастрофе все вооруженные силы страны. 

В ходе кампании один из голландских генералов, 

совершенно выведенный из себя происходящим, даже 

установил пулеметы и заграждения из колючей прово­

локи позади бараков своих бойцов, чтобы предотвра­

тить паническое бегство «этого жалкого малодушного 

стада», как охарактеризовал их он сам. Случаи пора­

женческих настроений и пренебрежения к своему дол­

гу со стороны бойцов отражены во многих сборниках 

военных донесений тех времен и профессионально ра­

зобраны Голландским институтом военных докумен­

тов. В ходе анализа фактов одним из историков было 

обнаружено, что именно голландские войска, а не об­

винявшиеся в этом немецкие солдаты, грабили ювели­

ров, забирая золотые изделия, во время эвакуации в 

приграничных районах. «Можно было увидеть голланд­

ских солдат, разгуливавших с руками, на которых висе­

ло множество часов, и с карманами, полными золотых 
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колец». Однако сваливать всю вину за военное фиаско 

Голландии на ее солдат было бы нерезонно. 

Результаты двадцатилетней пропаганды «сломан­

ного оружия» со стороны правительства и прессы не 

могли не лишить армию воли к борьбе, и именно этим 

была порождена происшедшая катастрофа. Не будь 

подобной пропаганды, голландские солдаты при над­

лежащей подготовке атаковали бы врага с осознанием 

того, что правда на их стороне, и являли бы собой при­

мер несгибаемого боевого духа. 

Однако и в сложившихся обстоятельствах в гол­

ландской армии было несколько частей под командо­

ванием отважных офицеров. Эти части упорно проти­

востояли врагу, несмотря на немецкие воздушные на­

леты и концентрированный артиллерийский огонь, что 

позволило задержать продвижение немецких войск. 

Последние, в частности, встретили отчаянное сопро­

тивление со стороны голландских бойцов, засевших в 

хорошо укрепленных казематах перед входом на дамбу 

протяженностью в 30 километров, которая отделяла 
залив Эйсселмер от Северного моря и мешала про­

движению немецких войск. Упорное сопротивление 

при обороне этого стратегически важного барьера бы­

ло единственным военным достижением в трех север­

ных провинциях. Беззащитные, подобно черепахе без 

панциря, полные пышной зелени обширные провинции 

Гронинген, Дренте и Фрисландия пали перед захватчи­

ками. От Фрисландии до Эйсселмера голландские сол­

даты спасались бегством на велосипедах, автобусах, а 

также в частных автомобилях. Транспортные средства 

они присваивали у местных жителей, чтобы таким об­

разом попытаться прорваться через узкую дамбу в 

провинцию Северная Голландия, до коt~роЙ. еще не 

дошла война. 
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Как и в случае с Польшей, союзники вскоре остави­

ли Голландию в одиночку противостоять немецкому 

вторжению. Со стороны Даунинг-стрит, 1 О последова­
ли извинения, смысл которых сводился к фразе: «К со­

жалению, мы не обладаем ковром-самолетом». Да и 

вся предшествующая помощь со стороны Великобри­

тании осуществлялась в страшной спешке, да и то в 

форме «групп уничтожения». Последние взорвали гол­

ландские порты, плотины и шлюзы, а также сожгли ог­

ромные резервы нефти, которыми обладала Голлан­

дия, чтобы они недостались немецкой армии. В конечном 

же счете помощь британцев свелась к перемещению 

золотого запаса Голландии и политических деятелей, 

чьей безопасности угрожало вторжение гитлеровских 

войск, в Великобританию. 

Географическое положение Франции давало ей го­

раздо лучшие, нежели у ее британских братьев по ору­

жию, возможности для военной помощи Голландии. 

Однако действия французских войск на стороне гол­

ландской армии не оказались сколь-либо эффективны­

ми. Совместная попытка взять и удержать стратегиче­

ский плацдарм Мурдейкский мост потерпела крах. 

Объединенным войскам так и не удалось преодолеть 

оборону немецких десантников, захвативших этот 

мост. Уже вечером 11 мая деморализованные фран­
цузские пехотинцы отступали через город Бреда к Ан­

тверпену в хаосе и неразберихе. Жители южных при­

граничных областей Голландии, к своему несчастью, 

очень быстро узнали пришедших им на помощь фран­

цузских и бельгийских солдат совсем с другой сторо­

ны. Последние освободили их не от немецких захват­

чиков, а от золота и серебра. Поэтому неудивительно, 

что голландцы, жившие на этой территории, ждали 

продвижения немецкого наступления в надежде, что 
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таким образом прекратится грабеж со стороны войск 

союзников. Этого не пришлось долго ждать. Танковые 

подразделения Гитлера с невероятной скоростью про­

двигались через Арденнские горы, двигаясь к побере­

жью Ла-Манша. 

Вернусь к своей семье. Наш район был окружен 

простыми полевыми позициями. Но они не могли за­

щитить жителей, поскольку мы находились в зоне од­

ной из наиболее важных стратегических линий оборо­

ны - Греббебергской стены. Соответственно властя­

ми была объявлена всеобщая эвакуация. 

Поэтому вместо того, чтобы делать покупки, при­

вычно готовясь праздновать Троицу, мы спешно пако­

вали самые необходимые вещи (по 30 килограммов на 
человека), которые могли взять с собой в предстоящее 

путешествие в неизвестность. Около десяти тысяч ок­

рестных жителей добирались пешком, на велосипедах 

и на автобусах до железнодорожной станции, где их 

ждали специальные поезда, которые должны были 

доставить их в безопасное место. Мы были уже в пути 

на своих велосипедах, когда нам пришлось как можно 

ниже пригнуть головы, услышав высоко над нами пуле­

метные очереди. В небе шло сражение между истреби­

телями. 

Днем раньше на войну ушел мой брат Эверт. Воен­

ные события в Роттердаме заставили его покинуть 

свой корабль, на котором он находился в качестве уча­

щегося Инженерной школы. Вернувшись в Суст на мо­

тоцикле, он взволнованно рассказывал нам об ужасах, 

увиденных в пути. Ему довелось проезжать мимо пара­

шютистов, зависших среди деревьев, мимо раненых со 

сбитых или совершивших аваРИЙНУЮ~f10садку транс­

портных самолетов. Однако судьба х~аНl1ла его. Гlозд-
-' , 
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нее мы узнали, что корабль, на котором он был до это­

го, оказался потоплен. 

Наше путешествие на поезде в полутемных и пере­

полненных людьми вагонных отделениях тянулось бес­

конечные часы. Мы проезжали через польдер, затоп­

ленный в оборонных целях. Почти без остановок наш 

состав преодолевал милю за милей на пути к провин­

ции Северная Голландия, увозя нас от опасности. Про­

езжая Амстердам, мы увидели красное зарево на гори­

зонте от горящих нефтяных баков, зажженных британ­

цами. Конечной станцией нашего пути стал маленький 

сонный городок Энкхейзен прямо у ЭЙсселмера. Обре­

тая здесь временное пристанище, наша семья из деся­

ти человек была вынуждена разделиться, поскольку ни 

один из маленьких живописных домиков города не мог 

вместить нас всех. В Энкхейзене нам и суждено было 

провести эти военные майские дни 1940 года. Мы на­
ходились в безопасности, но на душе оставалось не­

спокойно из-за страшных слухов о ситуации в Сусте. 

Немецким военным командованием было решено 

направить на штурм линии Греббе свои недавно сфор­

мированные войска СС. Всего через три дня после пе­

рехода границы эти войска сумели прорваться в серд­

це крепости "Голландия», которую военные эксперты 

страны оценивали как самый неприступный рубеж обо­

роны. Голландские эксперты полагали, что эта тверды­

ня задержит продвижение врага на срок около двух с 

половиной месяцев. После атаки один из голландских 

солдат оставил следующее описание немецких бой­

цов: "Они наводили ужас на нас в своей камуфляжной 

униформе, обвешанные гранатами, которые торчали 

из-за пояса и из сапог». Это описание можно допол­

нить более поздним высказыванием голландского 

офицера, который отмечал, что "с железной дисципли-

72 



ной и беспрецедентным боевым духом эти только что 

сформированные современные ВQйска, несмотря на 

свое численное меньшинство, обладали в сравнении с 

нами [голландцами] значительным превосходством на 

поле боя». Около 5000 голландских солдат были взяты 
в плен на линии Греббе, сражаясь силами двух дивизий 

против всего одного полка ее «Фюрер». Эти две диви­

зии состояли из отборных бойцов Голландии и ее коло­

ний, которые, за редким исключением, сражались от­

важно и с непреклонной решимостью. 

Даже в те бурные времена известия о происшед­

шем поразил и нашу страну в самое сердце. К этому 

моменту королева Вильгельмина и весь ее кабинет ми­

нистров поспешно дезертировали, сбежав в Англию! 

Призыв королевы к своему народу «выполнять свой 

долг, подобно ей самой и голландскому правительству» 

был забыт. Вильгельмина и правительство покинули 

страну еще за день до окончательного падения крепо­

сти «Голландия», на второй день вторжения. Во главе с 

мачехой действующего принца Бернарда и его женой 

Юлианой, а также вместе с двумя дочерьми послед­

ней - Беатрикс и Иреной, королевская семья и мини­

стры взошли на борт британского самолета. 

Население Голландии было шокировано и обозлено 

дезертирством руководства страны. Офицеры демон­

стративно срывали награды со своей униформы, а сол­

даты ломали оружие. В данном случае оказалось бла­

гом, что новости дошли не слишком быстро до многих 

частей, сражавшихся на передовой. Главнокомандую­

щий голландской армией генерал Винкельман охарак­

теризовал сложившуюся ситуацию как «позорную», по­

лагая, что высшее руководство страны не I!Iмело права 

оставлять Голландию в такой ситуацИ"И'.i· ., 
Через несколько недель мы узнали О:ТОМ, что КОРQлЬ 
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Бельгии Леопольд 111, в отличие от нашей королевы, не 
оставил своих солдат и свой народ предоставленными 

самим себе после капитуляции, состоявшейся 28 мая 
1940 года. Он позволил интернировать себя, следуя 
условиям победившей стороны, в королевский дворец 

Лаэкен, расположенный в пригороде Брюсселя, руко­

водствуясь при этом своим статусом и интересами 

своей родины. Однако столь честное и высокомораль­

ное поведение обернулось против него, когда после 

1945 года его сделали ответственным за поражение 
Бельгии. Более того, он был обвинен «победителями» в 

сотрудничестве с немцами. Сделав Леопольда 111 коз­
лом отпущения, союзники вынудили его передать пре­

стол его сыну Бодуэну 1. Здесь остается только ска­
зать: странные нравы, странная политика. 

Германские войска подготовили плацдарм для себя 

за ночь 12 мая. С озера Цвишенах под Ольденбургом 
взлетело двенадцать гидросамолетов «Хейнкель-59», 

которые подлетели к центру Роттердама и приземли­

лись там. Нагруженные под завязку «хейнкели» сели на 

воды реки Маас, протекающей через центр Роттерда­

ма, перед пораженными жителями. Такое можно было 

назвать только «самоубийственной миссией». Бои раз­

горелись вокруг наиболее важных мостов Мааса. Вско­

ре высадившиеся немецкие войска получили поддерж­

ку со стороны многочисленного воздушного десанта, 

приземлявшегося на покрытые зеленью пространства 

между нагромождением домов и футбольным стадио­

ном «ФеЙенорд». Перед атакой десантники собрались 

в единую группу. Им нужно было действовать быстро. 

Не встречая препятствий на своем пути, они реквизи­

ровали трамвай, стоявший перед стадионом, и, до от­

каза набившись в него, с дьявольскими криками и ре­

вом понеслись через пустые улицы, то и дело оглашая 
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окрестности резкими звуками трамвайного звонка. Так 

десантники доехали до одного из мест боев - моста 

Вильгельма. Незадолго до этого еще одна десантная 

часть успела выпрыгнуть из «юнкерсов», доставивших 

их к месту назначения, и уже была готова начать бой. 

Крайне упорное голландское сопротивление пре­

пятствовало продвижению основных немецких войск к 

центру города. Стремясь избежать ненужного крово­

пролития и жалея своих отважно сражавшихся солдат, 

генерал вермахта, командовавший задействованными 

в операции войсками, предложил голландскому глав­

нокомандующему сдаться, угрожая воздушной бом­

бардировкой в случае отказа. 

Однако трагедия Роттердама оказалась следствием 

далеко не одного недоразумения. Так, в ультиматуме 

не было указано таких необходимых вещей, как имя и 

ранг немецкого генерала. Поэтому в ответ на требова­

ния немцев последовал отказ голландского главноко­

мандующего, который не знал, что упущенные в ульти­

матуме формальности были следствием желания вер­

махта скрыть истинную численность немецких войск. 

Хотя подобные действия были вполне обычной практи­

кой. 

Задержка с выдвижением условий капитуляции и 

бюрократизм голландского главнокомандующего в ко­

нечном счете привели к катастрофе. Роковая черта бы­

ла перейдена, когда время, обозначенное в ультимату­

ме, истекло, а голландская армия не сдалась, и немец­

кие бомбардировщики вылетели выполнять задание. 

И теперь их было невозможно остановить из-за плохо 

работавших средств связи. 

В порту Роттердама уже несколько дней горел океа­

нический лайнер, создавая дымовуЮi~авеGУ,. значи­
тельно снижавшую видимость для ПИЛQЗ-ClВ: Из~за 8Т2ГО 

75 



красные сигнальные огни, которые зажигали немецкие 

войска, чтобы избежать бомбардировки со стороны 

своих же самолетов, были замечены лишь немногими 

летчиками. В результате немецкие солдаты также не 

избежали обрушившихся на них бомб. 

Бомбардировщики, стремясь поразить свои цели, 

но при этом не нанести вреда гражданскому населе­

нию, летели на крайне низкой высоте 750 метров, не­
смотря на сильный зенитный огонь противника. Поэтому 

особенно трагичным оказалось то, что в одной из час­

тей города, где на мирных жителей не упала ни единая 

бомба, поврежденные бомбежкой газопроводные тру­

бы вызвали пожары, которые стремительно распро­

странялись среди старых и близко стоявших друг к дру­

гу зданий. 

Цепь сложившихся неблагоприятных обстоятельств 

привела к смерти 600 невинных людей. Голландское 
правительство, однако, после расследования 1947 го­
да опустилось до выступления в качестве обвинителя 

против Германии во время очередного суда над ней за 

ее военные преступления. И здесь перед нами как раз 

тот случай, когда очень трудно докопаться до истины, 

кто сильнее разрушил одну из важнейших в Голландии 

Роттердамскую гавань. Ведь за немецкой бомбарди­

ровкой последовали еще пять гораздо более мощных 

бомбардировок со стороны британцев и американцев. 

Стремясь избежать разрушительных последствий 

дальнейших оборонных мер, которые были очевидно 

безнадежными, генерал Винкельман отдал приказ о 

немедленной капитуляции всей голландской армии. 

При этом он настоял, чтобы были подписаны «Условия 

капитуляции». Их подписание Винкельманом и генера­

лом фон Кюхлером со стороны Германии состоялось 

15 мая 1940 года в Рейсорде. В этой войне, длившейся 
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пять дней, лишились своих жизней 2032 голландских 
солдата, почти 20 процентов из них погибло при обо­
роне линии Греббе. 

С окончанием войны в Роттердаме, который сполна 

познал тяжесть боевых действий, жители танцевали на 

улицах, полные счастья и облегчения. Это было вполне 

естественным после того, что они пережили. Через не­

сколько недель Гитлер освободил голландских военно­

пленных из северной немецкой тюрьмы, позволив им 

вернуться домой. На родине их встречали с таким во­

одушевлением, словно они были победителями. 

Военные операции вермахта развивались, но те­

перь уже были сосредоточены на Бельгии и Франции. 

Удача была на стороне Гитлера, и его войска прорва­

лись через французские линии обороны. При этом ос­

новные силы немецкого наступления были представ­

лены танковой армией, которая по своим размерам, 

маневренности, мощности и напору оказалась исклю­

чительным явлением на поле сражения. На пятый день 

вторжения танковые войска вермахта стремительно 

прорвались в тыл союзников, подойдя к Ла-Маншу. 

24 мая немецкие дивизии получили возможность 
соединиться и окружить британские и французские 

войска у Дюнкерка. Не было сомнений в том, что и те, и 

другие при соответствующем приказе немецким вой­

скам были бы уничтожены германскими частями, либо 

же все британские экспедиционные силы попали бы в 

немецкий плен. При этом следует особо отметить, что 

оказавшиеся под угрозой окружения формирования 

были основой армии союзников. Среди них было 

400 000 французских офицеров и бойцов. Однако слу­
чилось нечто невероятное, что позднее было названо 

«дюнкеркским чудом». 

Для друзей и противников ГерМ8.;Ж.и 'д,алыffiйЦ!ий 
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поворот событий оказался неожиданным и судьбонос­

ным. Гитлер, относившийся с симпатией к Британской 

империи, лично остановил наступление, оставляя бри­

танцам шанс на спасение. 

Огромное количество крупного и мелкого морского 

транспорта - шлюпок, паромов, лодок и кораблей -
поспешило эвакуировать британские экспедиционные 

войска с места боев туда, где они будут в безопасно­

сти. При этом Гитлер хотел от Великобритании лишь 

того, чтобы она осознала место Германии на континен­

те. В дальнейшем он планировал заключить мир с этой 

страной и руководствовался данными мотивами, вы­

пуская из окружения британские войска, хотя подоб­

ные действия и шли вразрез с мнением немецких гене­

ралов. 

Английский военный историк Лидделл Гарт после 

войны писал, что у Германского рейха абсолютно не 

было планов войны против Великобритании. Гитлер 

всегда был убежден в важной роли Британской импе­

рии для поддержания мировой стабильности. При этом 

Германия рассматривала себя как крайне важного 

партнера для Великобритании. Вместе они могли бы 

противостоять глобальным махинациям Кремля, и Бри­

тания могла бы стать важнейшим союзником Германии 

в критический момент мировой истории. 

После изгнания британских войск с основного теат­

ра боевых действий и капитуляции Бельгии, состояв­

шейся в конце мая, 5 июня началась вторая фаза за­
падного наступления, «Битва за Францию». Очередное 

наступление в который раз в истории гитлеровских 

войск превратилось в беспрецедентный триумфаль­

ный марш немецкой армии. 

Идеально согласованное сочетание ударов танков и 

пикирующих бомбардировщиков позволило немецким 
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войскам продвигаться полукруговыми движениями, 

наподобие серпа, наступая на французские войска, по­

ка они не были окружены и уничтожены. Немецкая кон­

цепция блицкрига полностью оправдала себя на за­

падном театре военных действий. Недостаточная со­

гласованность действий различных войск и другие 

просчеты, случившиеся во время польской кампании, 

на этот раз были полностью учтены и вылились в прак­

тически идеальную слаженность между немецкими 

воздушными силами и вермахтом. Деморализованные 

французы не могли сделать ничего, чтобы остановить 

мощное наступление германской армии. Менее чем за 

две недели немецкая пехота через Триумфальную арку 

маршем вошла в Париж. 

Двигаясь к французской столице, немецкие части 

ежедневно проходили по грязным дорогам чужой зем­

ли, несмотря на жару, по 50-60 километров. (Для 
сравнения, войска Наполеона проходили в день в луч­

шем случае половину этого пути.) Всего через несколь­

ко дней после вторжения вермахта в Париж француз­

ский маршал Филипп Петен, национальный герой Пер­

вой мировой войны, запросил условия капитуляции. 

Его страна к этому времени была оккупирована немец­

кими войсками. 

21 июля 1940 года Гитлер и его Верховное командо­
вание уже ожидали в Компьенском лесу французскую 

мирную делегацию. Переговоры состоялись, и мирный 

договор был подписан в том же самом железнодорож­

ном вагоне, прежде при надлежавшем командующему 

войсками Антанты маршалу Фердинанду Фошу, где 

была 8 ноября 1918 года подписана капитуляция Гер­
манской империи. Однако на этот раз все обошлось 

без унизительного спектакля, каКОЙ':tfclзыгрывался в 

тот далекий осенний день. Тогда нем~цкие ~ОQлан,цы 
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были приняты французским маршалом Фошем с бра­

нью, как военнопленные. Однако в июле 1940 года «от­
важные противники» Германии были встречены с 

должными военными почестями, и переговоры велись 

в корректной форме с расчетом на дальнейшие взаи­

моотношения между государствами. 

Замечу, между прочим, что именно маршал Фош по­

сле подписания Версальского договора сказал: «Это 

не мир, а сложенное оружие на пару десятилетий». Он 

оказался прав. Война началась снова в 1939-м, но на 

этот раз произошла смена ролей. 

За время кампании, которая продлилась всего око­

ло семи недель, Вооруженными силами Германии бы­

ли повержены три страны. Европейское побережье от 

Нордкапа до Пиренеев оказалось в руках Германии. 

Однако это не было достигнуто за счет того, что Гитлер 

обладал трехкратным превосходством в силах на запа­

де, которое военные эксперты определяли как необхо­

димое условие такой победы. Германия сражалась, об­

ладая 136 дивизиями, против 144 дивизий союзников, 
а 2245 немецким танкам противостояло 3063 танка 
противника. Превосходство Германии наблюдалось 

только в воздухе, где у нее было 4000 самолетов про­
тив 3400 самолетов союзников. 

С окончанием войны на западе народ Германии на­

чал надеяться на мирную жизнь. Боевые части были 

вознаграждены отпусками, и не менее 35 дивизий бы­
ло демобилизовано. Возвращение гитлеровских войск 

с западного театра боевых действий было отпраздно­

вано триумфальным парадом в Берлине. В городе зво­

нил каждый колокол, и неописуемый хор восторженных 

голосов населения сопровождал колонну автомоби­

лей, ехавшую по ковру из цветов от станции «Анхаль­

тер» до нового здания администрации канцлера. Не-
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мецкий народ был вне себя от радости. За короткие 

недели войны потери оказались незначительными в 

сравнении с ужасными годами Первой мировой войны, 

которая стоила жизни миллионам людей. 

19 июля 1940 года Гитлер в очередной раз попытался 
начать мирные переговоры со своими британскими оп­

понентами, стремясь предотвратить ненужные жерт­

вы. Но Черчилль оставался непреклонным. Война по­

дошла к следующему раунду, в котором он намеревал­

ся биться до нокаута. 

Немецкие подводные лодки одерживали одну мор­

скую победу за другой. Британский королевский флот 

нес многочисленные потери. В первый год противо­

стояния соотношение потерь было десять к одному в 

пользу Германии. В результате вместо концентрации 

своих сил на море британцы сосредоточились на про­

тивостоянии в воздухе. 

Британские королевские воздушные силы совершили 

первые бомбардировки Германии 4 сентября 1939 года, 
на следующие сутки после объявления войны немецко­

му государству. Целью 29 бомбардировщиков, выле­
тевших с аэродромов в Восточной Англии, были Виль­

гельмсхафен и немецкие военные корабли, уничтожить 

которые стремились англичане. Однако погодные ус­

ловия были далеки от идеальных, и десять из самоле­

тов вернулись на свои базы, не найдя своих целей из­

за дождя и густой облачности. Еще три бомбардиров­

щика из-за ошибок пилотов едва не начали атаковать 

британские военные корабли, но распознали их сигна­

лы и развернулись. Один самолет из-за ошибок в нави­

гации ухитрился сбросить бомбы на датский город Эс­

бьорг, находившийся в 180 километрах отцели. 
~.<:," .," 

В бомбардировке Вильгельмсхаф~i;i.а. приняли уча-

стие оставшиеся пятнадцать машин .. ОДнако сеМь -I<1З 
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них (пять «бленхеймов» и два «веллингтона») были 

уничтожены мощным зенитным огнем. В конечном ито­

ге, Вильгельмсхафену был нанесен минимальный урон. 

Таким образом, вылетевшим с британского побережья 

бомбардировщикам в поисках целей пришлось преодо­

леть 430 километров пути, при этом достигнуть целей 
сумела лишь половина машин. Для Англии подобное на­

чало было крайне разочаровывающим, хотя потери в 

личном составе, по счастью, оказались невысоки. Впро­

чем, британцы очень быстро начали учиться на своих 

ошибках. 

С приходом Черчилля к власти воздушная война 

обострилась. Лидделл Гарт отмечал, что «мир не видел 

столь нецивилизованной формы ведения боевых дей­

ствий, к какой прибегло Военное министерство Вели­

кобритании, со времен монголо-татарского нашест­

вия». 

Немецкие авианалеты на Лондон, носившие кодо­

вое название «Блиц», начались только после периоди­

чески повторявшихся в течение трех месяцев продол­

жительных бомбардировок городов Германии. Первые 

бомбы, выпущенные немецкими самолетами, упали на 

туманный Альбион в июне 1940 года. 
Сдержанность Германии в боевых действиях против 

Англии не принесла ожидаемых плодов. Терпению Гит­

лера пришел конец. 4 сентября 1940 года, меняя такти­
ку боевых действий, он объявил: «Прилетая по ночам, 

они [британские бомбардировщики] беспорядочно 

сбрасывали бомбы на населенные районы и три меся­

ца оставались безнаказанными. Я убежден, что этому 

пора положить конец. Теперь мы будем отвечать на ка­

ждую ночь бомбардировок по нашей территории, но­

чью бомбардировок по Англии. Если британские воз­

душные силы сбросят две, три или четыре тонны бомб, 
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тогда мы за одну ночь сбросим 150, 200 или 300 тонн. 
Если ОНИ объявят об увеличении ИНТеНСИвности атак на 

наши города, то мы сровняем их города с землей». По­

сле этого Гитлер тайно наложил эмбарго на Лондон. 

Однако в воздушной битве за Британию очень быст­

ро стало ясно, что молодые Военно-воздушные силы 

Германии не обладают достаточным оснащением для 

ведения подобных боевых действий и, в частности, для 

широкомасштабных бомбардировочных авианалетов. 

Так, у немцев даже не было тяжелых бомбардировщи­

ков, аналогичных британским и тем американским мо­

делям, которые США позднее применили против Гер­

мании. Немецкая бомбардировочная авиация очень 

быстро осознала свои проблемы. Одной из них было 

ТО, что на бомбардировщиках и сопровождавших их ис­

требителях размещался довольно ограниченный запас 

топлива, в то время как расстояние до Великобритании 

было значительным. Эту проблему еще предстояло ре­

шать, в то время как в Англии почти без перебоев шло 

производство самолетов и подготовка новых пилотов. 

Люфтваффе было обеспокоено несвоевременностью 

такой воздушной войны и не до конца проработанной 

концепцией ее ведения. Шансы немецких ВВС выпол­

нить все, что ожидали от них, были чрезвычайно малы. 

Тем не менее, немецкие авианалеты в конце лета и 

осенью 1940 года породили страх и тревогу у семи 
миллионов жителей окрестностей Темзы. Лондон, бу­

дучи нервным центром Военного министерства, Коро­

левского Вулвичского арсенала и заводов, выпускав­

ших армейское снаряжение, с его электростанцией 

Баттерси, торговыми доками, складами и коммерче­

скими центрами имел крайне важное стра;гегическое 

значение. При первой немецкой бом6ciрдировке по-
гибло 306 жителей города. ._:. 
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Мы, мальчишки, часто ездили на велосипедах к со­

седнему аэродрому в Сустерберге, откуда эскадрильи 

немецких бомбардировщиков вылетали на задания в 

направлении туманного Альбиона. Нам нравилось 

смотреть на этих гигантских стальных птиц, в которых 

нас впечатляло совершенство их полета и то, что они 

представляли собой одно из новейших достижений 

техники. Аэродром как таковой не охранялся, и мы 

могли по траве подойти к экипажам самолетов. Летчи­

ки сидели в тени и играли в «Скат» 1, чтобы убить время 
до вылета на задание. Полосы солнечного света лежа­

ли на стеклах кабин их самолетов Не-111. Немного по­

смеиваясь над нами, но всегда сохраняя дружелюбие, 

летчики разговаривали с нами, рассказывая о том, о 

чем мы жаждали услышать. В непринужденной обста­

новке полные энтузиазма мы внимательно слушали 

рассказы этих героев воздуха об их боях с «сынами 

Альбиона». 

С расширением боевых действий в воздухе британ­

ские королевские ВВС начали атаковать инебольшие 

аэродромы, расположенные в Нидерландах, в том чис­

ле и аэродром, находившийся в Сустерберге. В центре 

нашей деревни в целях противовоздушной обороны 

были установлены гигантские прожекторы, разрезав­

шие своими мощными лучами ночное небо, и тяжелые 

зенитные орудия калибра 88 миллиметров. 
С приближением британских самолетов противо­

воздушные орудия приходили в действие, из их дуль­

ных срезов вырывались вспышки огня, освещая тем­

ные ночные дома. Мы отчетливо слышали, как по кры­

шам и бетонированным площадкам стучала шрапнель, 

а потом на несколько минут ночь превращалась в день 

из-за медленно паривших в воздухе на парашютах ос-

1 Национальная карточная игра Германии. - Прим. пер. 
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ветительных ракет, которые сбрасывали вражеские са­

молеты. Мы видели вспышки от взрывавшихся вдали 

фугасных бомб. Наконец, кошмар завершался, и мы, 

мальчишки, вполне довольные, возвращались в свои 

постели. Однако на этом все не заканчивалось. Бог 

войны никак не мог насытиться, у него в запасе оста­

вался огонь замедленного действия, и дьявольский 

план продолжал развиваться с наступлением дня. 

Многочисленные фосфорные «полоски», которые 

сбрасывали британцы, воспламенялись под жаркими 

солнечными лучами. Если такая полоска оказывалась 

на стоге сена или среди сложенного в кучу урожая, то 

он непременно сгорал. В неменьшей опасности были и 

мы, жившие в домах с крытыми соломой крышами. 

Однако исход воздушной битвы за Британию ре­

шался не бомбардировками, а боями между истреби­

телями. И здесь англичане обладали явным преимуще­

ством. Хотя немецкие самолеты и превосходили маши­

ны противника в скорости, но при этом они обладали 

одним столь значительным недостатком, что он сводил 

на нет все их преимущества. Немецким истребителям 

хватало топлива только на то, чтобы находиться в воз­

духе не более 75 минут. Сопровождая бомбардиров­
щики, немецкие истребители имели возможность дей­

ствовать в небе Великобритании всего от пяти до пят­

надцати минут. Этого времени однозначно было 

слишком мало. При этом среди британских пилотов 

также не было недостатка в смельчаках, и обе противо­

борствующие стороны сражались одинаково беспо­

щадно. Без сомнения, именно отважные пилоты Бри­

танских королевских ВВС были спасителями своей 

страны. Черчилль сказал об этом так: «Никогда прежде 

за историю человеческих конфликтов не было, чтобы 

так много людей оказалось в столь огррМНОМ долгу пе­

ред немногими". 
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Глава седьмая 

ЕВРОПЕЙСКИЕ ДОБРОВОЛЬЦЫ 

Очень многие европейцы в 
начале 1940 года на фоне военных и экономических ус­
пехов Германии начинали видеть новую национал-со­

циалистическую Европу. Подобные воззрения стано­

вились все более распространенными. Тем более что 

некоторые связывали именно национал-социализм с 

победой над угрозой мировой большевистской рево­

люции. Многим хотелось видеть новую Европу как со­

дружество равных партнеров, лидером в котором ста­

ло бы наиболее соответствующее этой роли государ­

ство на континенте. На этом месте легко могли 

оказаться Франция или Великобритания, однако ход 

истории сложился так, что в этот период государст­

вом-лидером являлась Германия. 

Франция была повержена. Британцы отступили на 

свой остров и с этих пор явно заботились только о соб­

ственном благополучии. Мало того, даже если не при­

нимать в расчет подобные аргументы, побежденные 

Герман ией государства стремились восстановить свой 

суверенитет. Но как они иначе могли достигнуть этой 

цели, если не установлением дружественных отноше­

ний с Третьим рейхом и сочувствующими Гитлеру 

странами? Одновременно идея новой Европы содер­

жала в себе множество альтернатив и возможных ре­

шений. По крайней мере, так казалось тогда. И моло­

дое поколение эту идею приняло. Шок от неожиданно 

быстрого поражения стольких западных стран в войне 

с Гитлером заставлял молодых людей, живших в них, 

сравнивать собственные государства с Третьим рей­

хом и видеть явные преимущества на стороне послед­

него. 
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При этом нельзя сбрасывать со счетов и постоян­

ную неразбериху в принятии политических решений, 

ощущавшуюся жителями всех поверженных стран в 

предшествующие годы, безработицу и нищету. Моло­

дые люди, жившие в этих государствах, наравне с ро­

дителями успели достаточно настрадаться от подоб­

ных вещей и с завистью смотрели на то, как много де­

лала гитлеровская Германия для своей молодежи. При 

этом остальные государства, в лучшем случае, прояв­

ляли лишь незначительный интерес к стимулированию 

развития своего молодого поколения. 

Немало было и тех, кто попал под обаяние красно­

речия и динамизма Гитлера. Многие верили его перио­

дически повторявшимся обещаниям восстановить в 

дальнейшем мир в Европе. Также у многих был опыт 

общения с немецкими солдатами, которые столь кор­

ректно вели себя в оккупированных государствах, что 

это производило впечатление. «Превосходное функ­

ционирование немецкой военной машины не только 

шокировало, но и восхищало многих молодых людей 

на оказавшихся под контролем Германии территориях» 

(Ганс Вернер Нойлен, "ОтвержеННblе СЫНь! ЕВРОПbl»). 

Для большинства немецких солдат с продвижением 

в западные и северные европейские страны мир от­

крылся по-новому. Они не встречали ненависти со сто­

роны датчан, норвежцев, голландцев, бельгийцев или 

французов и глубоко переживали, что им приходится 

входить в эти страны с оружием в руках, воспринимая 

войну как столкновение между в той или иной степени 

братскими народами. С углублением взаимоотноше­

ний между немецкими войсками и местным населени­

ем, последние не без удивления обнаружи.вали, что их 

обычаи, стиль жизни и даже пережива~~я KpalliHe схо­
жи с теми, что испытывают солдаты победившей "сТО-
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роны. Немецкие солдаты старались, когда только мог­

ли, возместить урон национальной гордости жителей 

поверженных стран. Война с Великобританией была 

непопулярной темой среди большинства немцев. 

Летом 1940 года по приказу Гитлера был сформиро­
ван полк войск СС «Вестланд», куда могли пойти слу­

жить добровольцами молодые голландцы и фламанд­

цы, желавшие на деле доказать свою готовность бо­

роться за новую Европу. Призыв вступать в войска СС 

во многом отвечал устремлениям европейской моло­

дежи. И здесь я воспользуюсь случаем, чтобы объяс­

нить читателю термин «СС» без обычных клеветниче­

ских высказываний по адресу этих войск. Сегодня, де­

сятилетия спустя после их исчезновения, это буквосо­

четание воспринимается как выражающее все злое и 

безнравственное. Но это, мягко говоря, не совсем объ­

ективно. Почему же так произошло? 

Дело в том, что противники Гитлера всегда в той 

или иной степени старались приписать к термину 

«Войска СС» наименование своего рода «преступной 

организации». После же окончания Второй мировой 

такое определение стало активно использоваться, что­

бы предать забвению энтузиазм, с которым немецкая 

молодежь, а фактически и европейская молодежь, 

«спешила встать под знамена этих войск», как охарак­

теризовал происходившее один из специалистов по 

данному вопросу Гюнтер Дрешер. 

Формирование СС (нем. SS, сокращение от Schutz­
stаffеlп - охранные отряды) началось во время потря­

сений и политической борьбы 1920 и 1930 годов, когда 
во многих государствах проблемы решались посредст­

вом кровавого террора. Среди людей, стоявших у ис­

токов СС, был Йозеф (<<3епп») Дитрих, личный телохра­
нитель Гитлера. В самом начале у членов этого неболь-
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шого формирования даже не было своей униформы. 

Однако по-настоящему бурное развитие организации 

началось после того, как в январе 1929 года рейхсфю­
рером СС был назначен Генрих Гиммлер. После прихо­

да НСДАП к власти это небольшое формирование ста­

ло восприниматься как "элита нации». Статус высшего 

офицера СС открывал его обладателю вход в высшее 

общество наравне с министрами, высокими официаль­

ными лицами, руководителями индустрии и ведущими 

спортсменами того времени. И даже просто членство в 

организации воспринималось в обществе равноценно 

обладанию государственной наградой или боевым ор­

деном. 

Гельмут Треффнер в своей книге "История войск 

СС» писал: 

"в сравнении с СА, Т.е. штурмовыми отрядами, вой­

ска СС производили огромное впечатление, стоило 

только взглянуть на их бойцов. Их черная униформа ра­

зительно контрастировала с малопривлекательной ко­

ричневой униформой СА. К тому же и репутация по­

следних была сомнительной. Членов СА воспринимали 

как не задающих вопросы отборных фанатиков, а по­

рою даже как скрытную и устрашающую банду. Коман­

диры СС, в отличие от них, представляли собой высо­

коинтеллектуальную элиту. Войска СС качественно 

превосходили СА, несмотря на свою сравнительную 

малочисленность. Так, в 1933 году формирования СС 
обладали всего 50 000 бойцов, в то время как в СА их 
было около 3 000 000». 

Именно с 1933 года началось особенно стремитель­
ное развитие и рост численности СС. 16 марта 1935 го­
да Гитлер объявил о преобразовании политической ох­

раны в новое формирование под на3S~:!'iием. "Войска 
СС особого назначения» (88 - Verfugu'dgstruppe},-кyp.a 
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вошли новые полки СС: «Германия», «Дойчланд» И 

«Дер Фюрер» (последний, правда, немного позднее). 

В 1940 году представители негерманских нацио­
нальностей также получили возможность вступать в 

ряды сс. к этому времени «черные гвардейцы», как на­

зывали эсэсовцев, сменили цвет своей униформы на 

фельдграу. В создании войск СС с самого начала при­

нимали участие заслуженные прусские офицеры, за 

спиной у которых была не только превосходная подго­

товка, но и обширный боевой опыт. 

Так, одним из людей, кому принадлежала заслуга в 

блестящей организации войск сс, был Пауль Хауссер. 

Во время Первой мировой войны он служил на различ­

ных штабных должностях как на Западном, так и на 

Восточном фронтах, а в 1932 году вышел в отставку в 
чине генерал-лейтенанта. После этого Хауссер воз­

главлял Берлинско-Бранденбургское отделение пра­

вой организации ветеранов рейхсвера «Стальной 

шлем», которая с приходом Гитлера к власти была 

включена в состав СА. Пауль Хауссер через некоторое 

время перешел в СС и уже в 1935 году был назначен 
инспектором в юнкерской школе СС в Брунсвике, а в 

следующем году получил назначение на должность 

главного инспектора войск СС особого назначения. Та­

ким образом, именно он стал отвечать за военную под­

готовку всех соединений сс. 

Вторым человеком, кардинально повлиявшим на 

организацию войск сс, стал ушедший из вермахта 

майор Феликс ШтаЙнер. В отличие от Хауссера, кото­

рый стремился к воссозданию «старой школы» прус­

ских военных, Штайнер, основываясь на своем опыте 

периода Первой мировой, ориентировался, прежде 

всего, на действия небольшими боевыми группами. 

Подготовленные им бойцы были настоящими атлета-
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ми, умели самостоятельно мыслить и принимать реше­

ния, проявлять инициативу. РаЗРClботанная Штайне­

ром система подготовки позволяла преодолеть отчуж­

дение между солдатами, сержантским составом и 

офицерами, благодаря чему достигалась исключитель­

ная сплоченность боевых частей. 

В первые годы войны в войска се набирали только 

молодых людей, с первого взгляда производивших хо­

рошее впечатление. В ряды эсэсовцев принимались 

исключительно те, кто обладал безупречной репутаци­

ей, гибким умом и превосходной физической формой. 

В приеме в организацию отказывалось тем, кто состо­

ял под следствием и надеялся, вступив в се, избежать 

приговора, а также людям с нерешенными финансовы­

ми проблемами. При этом религиозная принадлеж­

ность не играла роли, как не расследовались и полити­

ческие убеждения кандидатов. Таким образом, даже 

сыновья бывших социал-демократов могли вступить 

все. 

Эсэсовцы, одетые в униформу цвета фельдграу, не 

были особенно политизированными. «Войскам се были 

нужны профессиональные солдаты, а не те, кто следит 

за мировой политикой», - отмечал Гельмут Треффнер. 

В то же время, среди них были распространены неко­

торые традиционные германские воззрения, что одоб­

рялось не только Гиммлером, но и исконной немецкой 

моралью. Таким образом, создавался культурный мост 

между представителями различных национальностей. 

Однако насаждение традиционных немецких ценно­

стей имело свои границы. В частности, Гитлер пресек 

излишнее рвение Гиммлера в распространении рели­

гии. По этому поводу фюрер однажды да?Ке заметил 

своему личному архитектору Альберr{Шпееру:«Когда 
мы почти достигли дня и эпохи, где бq;н"ше He~ мис"(и-
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цизма, он, Гиммлер, снова начинает его развивать!» 

(Цитата из исследования французского историка Жака 

де Лонэ). 

Однако в войсках СС религиозность не насажда­

лась, поскольку их здравомыслящие и профессиональ­

но подготовленные командиры держали ситуацию под 

контролем. «Гораздо позднее это вылилось в гранди­

озный раскол между войсками СС, которые находи­

лись постоянно в центре тяжелых боев на передовой, и 

не имевшими боевого опыта формированиями, кото­

рые оставались в Германии», - отмечал Феликс Штай­

нер в своей книге «Добровольцы» 

«Создать полностью функциональную моторизован­

ную дивизию, соответствующую современным требо­

ваниям. Сделать это за шесть месяцев!» - такой приказ 

генерал Штайнер получил в 1940 году. Основываясь на 
этом приказе, он и начал формирование дивизии СС 

«Викинг», которая должна была состоять преимущест­

венно из добровольцев из Западной и Северной Европы. 

«Задача, стоявшая передо мной, требовала создания 

абсолютно нового по своей сути формирования, под­

готовка к ее выполнению под тяжелым давлением пси­

хологического фундаментализма была рискованным 

делом уже сама по себе», - писал Штайнер позднее. 

Но это был человек, оказавшийся на своем месте в 

верно выбранное время. Доверие и преданность бой­

цов он впоследствии сполна оправдал военными успе­

хами. 

Кадровый состав новой дивизии формировался на 

основе сержантского состава и офицеров, приобрет­

ших опыт как в мирное время, так и в двух кампаниях. 

Они заботились о своих западных товарищах в практи­

чески братском духе, ни в чем не проявляя высокоме­

рия перед рядовыми бойцами. Наоборот, опытные 
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офицеры стремились к тому, чтобы их подопечные от­

кровенно выражали свое мнение, и делали из молодых 

добровольцев, готовых ворваться в ад и взять в плен 

самого дьявола, железных солдат, которые были бы не 

только превосходными профессионалами, но и на­

стоящими товарищами. 

Центр подготовки для первых голландских и фла­

мандских новобранцев находился в Мюнхене. Было 

верным решением избрать для него именно это место­

положение. Город, расположенный на реке Изар, с его 

веселым ритмом жизни и культурными достопримеча­

тельностями, прекрасно подходил для полных жизни 

голландцев. Однако в войска ее были приняты далеко 

не все желающие. Крайне строгая комиссия отказала 

большинству из них, допустив к подготовке только 45 из 
455 фламандских добровольцев. 

Ганс Вернер Нойлен писал: «Европейские добро­

вольцы в своем большинстве не были авантюристами, 

иностранными легионерами, наемниками или обычны­

ми солдатами». Большинство из них были сыновьями 

дипломатов, официальных лиц, промышленников, ари­

стократии и других представителей высшего общест­

ва. Также среди них были те, кто окончил с золотой ме­

далью иезуитские школы. В числе первых иностранных 

кандидатов в войска ее оказался лидер белы:ийского 

католического студенческого общества Леон Дег­

релль. Большей половине новобранцев, вступивших в 

ее в 1940-1941 годах, было от семнадцати до двадца­
ти пяти лет. 

Мой брат Эверт был одним из тех, кто следовал го­

лосу своей совести и был готов пожертвовать собой во 

имя родины и Европы будущего. Поэт6~у он .надел на 

себя униформу врага, воспользовавщись возм.ожн~о-
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стью вступить В ряды ее. Американский поэт Эзра Па­

унд писал: «Если человек не желает рисковать головой 

за свои убеждения, то грош цена этим убеждениям и 

ему самому". Такими были взгляды этого идеалиста, 

популярного в сороковых годах. И так же тогда считали 

многие из моих сверстников. 

На Рождество 1940 года мы снова увидели Эверта. 
Он вошел в ворота нашего сада в униформе цвета 

фельдграу с черной нарукавной повязкой и серебря­

ным знаком с эмблемой полка «8естланд». На нем бы­

ла кепка с «мертвой головой». Позади у брата было три 

месяца очень трудной подготовки. Это Рождество ока­

залось первым и последним, которое он провел дома, 

будучи солдатом. 

Эверт воодушевленно рассказывал нам, его млад­

шим братьям и сестрам, как у него прошли эти три ме­

сяца в далекой Баварии. Несмотря на суровую прус­

скую муштру, которая требовала от человека отдавать 

подготовке все резервы своего организма, мой брат 

был полон энтузиазма относительно всего, что он ви­

дел. Он был очень доволен своими командирами и тре­

нерами, а также духом товарищества, царившим среди 

молодых людей, вступивших в войска ее. Он с пылом 

рассказывал о мотивах, которые побудили пойти в ее 

его нынешних товарищей и братьев по оружию. Эти 

мотивы перекликались с тем, что думал и чувствовал я 

сам. Тем более что добровольцев практически ничего 

не связывало с национал-социалистической идеологи­

ей. Уроки политподготовки проходили среди них всего 

один раз в неделю и длились один час. 

Мой брат Эверт очень сомневался, что я, его млад­

ший брат, захочу, а тем более смогу выдержать столь 

тяжелую войсковую подготовку. Он полагал, что я еще 

94 



недостаточно возмужал для этого. Но я считал иначе и 

решил пойти по его стопам. Ничто не могло удержать 

меня. Впрочем, мои родители и не возражали, чтобы я 

попробовал вступить в войска сс. С одной стороны, у 

них хватало и других забот, с другой, они решили, что 

не будет ничего плохого, если я буду проходить подго­

товку С акцентом на атлетические тренировки. Шедшая 

война также принималась в расчет. Большинство ду­

мало, что она вскоре закончится, и мы с Эвертом спе­

шили принять в ней участие. Мы знали, что наши амби­

ции насчет новой Европы не реализуются, если мы бу­

дем расхаживать по дому в пижамах и тапочках. 

Через несколько месяцев я пришел на призывной 

пункт номер 60, расположенный рядом с Королевским 
каналом. Комиссия, отбиравшая кандидатов, состояла 

из имевших фронтовой опыт немецких офицеров войск 

сс. Отбор был очень строгим, и каждый второй канди­

дат выбраковывался. 

Через десять дней, ЗА апреля 1940 года, новобран­
цы должны были прибыть к зоопарку в Гааге со своими 

чемоданами и рюкзаками. Там прошла прощальная це­

ремония с официальной речью и цветами. Всего за не­

сколько дней до этого я праздновал дома день рожде­

ния моей матери и украшал ее стул, согласно семейной 

традиции, зелеными листьями и цветами. Семейное 

празднование вспомнилось мне на мгновение перед 

началом новой жизни, уже на вокзале. Между тем 

сквозь музыку военного оркестра слышался свист па­

ровоза. Состав от Гаагского вокзала понесся по на­

правлению Германии. Так начались годь/моих военных 

скитаний. 
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Глава восьмая 

МОЯ ПОДГОТОВКА В ВОЙСКАХ сс 

Хотя британским ВВС вплоть 
до весны 1941 года не удавалось нанести Германии 
сколь-либо серьезного урона, но радиопередачи «Би­

би-си» постоянно кричали об успешных бомбардиров­

ках территории рейха. Согласно распространявшейся 

в них информации, немецкая военная индустрия была 

уничтожена и собор в Кологне разрушен до основания. 

Но те, кто оказывался в области Рура, обнаруживали, 

что там течет такая же нормальная жизнь, как и преж­

де. Фермеры жизнерадостно работали на полях, а из 

труб продолжавших функционировать заводов в небо 

исправно поднимался дым. Более того, стоило путнику 

переехать мост через Рейн, как он видел привычно 

возвышавшийся собор в Кологне. 

Нас, молодых голландцев, не переставало впечат­

лять, что на берегах Рейна, и в частности на двухстах 

километрах между Кологне и Майнцем, чередовались 

крутые скалистые утесы и средневековые разрушен­

ные замки с живописными деревнями виноделов. Они 

выглядели особенно прекрасными в весеннюю пору, 

окруженные пышно цветущими вишневыми садами. 

Такой была область вокруг Зенхайма в Верхнем Эльза­

се. Наш батальон в период подготовки дислоцировал­

ся там у подножия Вогезских гор, невдалеке от города 

Мюльхаузен. Под наши казармы было приспособлено 

здание бывшей психиатрической больницы. Нашим но­

вым жилищем стал один из семи больших каменных 

домов, окружавших массивное центральное здание. 

После приветственной речи нас разделили на роты. 

Вместо пестрой гражданской одежды нам была выдана 

униформа цвета фельдграу, сшитая на прусский ма-
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нер. Мы должны были следить за тем, чтобы у нас была 

застегнута каждая пуговица и каждый крючок, даже ес­

ли воротник был слишком узким и натирал шею. 

Огромную роль в Зенхайме играли занятия спор­

том. Спортивная одежда также была выдана нам, и мы 

вдруг осознали, почему добровольцев отбирали так 

придирчиво. «Хвала всему, что закаляется!» - эти сло­

ва были излюбленным изречением наших инструкто­

ров, и мы слышали его снова и снова. 

Все наши тренеры были опытными атлетами, кото­

рые никогда не требовали от нас того, что не было по 

плечу им самим. Подобный подход не только закреп­

лял их авторитет, но и подстегивал нас самих к интен­

сивным занятиям. Мы тренировались, не щадя себя. 

К слову, во время занятий боксом моей первой и дале­

ко не последней травмой стал сломанный нос. 

Пока мы были новобранцами, наша подготовка была 

направлена на то, чтобы подавить в нас индивидуа­

лизм и даже инициативу. Нам, что называется, перело­

мали хребты, но лишь для того, чтобы они срослись 

снова и были гораздо более крепкими. Мы поняли, что 

принадлежим к армейской части военного времени, 

где не может быть такого, чтобы каждый был сам себе 

хозяин. Однако и это столь необходимое нам понима­

ние поначалу давалось нелегко. Реалии солдатского 

существования контрастировали с нашими идеалисти­

ческими мечтами. Нам приходилось скрипеть зубами, 

чтобы смириться не только со спартанским образом 

жизни, но также с постоянным физическим и эмоцио­

нальным напряжением. Другой стороной медали было 

то, что мы осознали, как дорого стоит принадлежность 

к элитной организации, в которую мы ВСТУI;1ИЛИ. Это 

вдохновляло нас медленно, но верно двИ"i~ться ~ цеJ1И. 
Каждое утро ровно в пять нас будил':.резКиЙ свис"!. 
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сержанта. Мы сразу бежали в душевые комнаты, где 

нас ждала холодная вода и жесткие полотенца. Быстро 

приняв душ, мы, стуча зубами от холода, выстраива­

лись для утренней гимнастики в майском рассветном 

тумане, одетые в одни майки и шорты. Пробежав не­

сколько кругов, мы получали в награду скудный зав­

трак, состоявший из хлеба, искусственного меда и эр­

зацного кофе, сделанного из цикория. Впрочем, и эта 

еда казалась нам тогда удивительно вкусной. 

Таким образом, наш день состоял из гимнастики, 

спорта и теоретических занятий. Учитывая, что вста­

вать нам приходилось с первыми лучами рассвета, не 

было ничего удивительного, что иногда наши глаза 

слипались в теплых и душных комнатах, где проходили 

занятия. Однако окрик в адрес одного из нас тут же за­

ставлял всех остальных снова внимательно слушать 

преподавателя. А на площадке перед казармами час за 

часом снова и снова раздавались команды инструкто­

ров, заставлявшие задыхавшихся от напряжения ново­

бранцев выполнять все новые и новые задания, не­

смотря на палящее солнце и пропитанный пылью воз­

дух. 

На первых порах мы столкнулись с еще одной про­

блемоЙ. Наше знание немецкого языка соответствова­

ло лишь школьному уровню, а этого было просто не­

достаточно. Прусско-германские команды восприни­

мались нами как нечто произнесенное на испанском. 

Лишь благодаря тому, что они многократно повторя­

лись, а мы старались понять их сердцем, разучивая 

при этом песни немецких солдат, наше знание языка 

постепенно улучшалось. Всего через несколько недель 

у нас больше не было проблем с пониманием сказан­

ного и с общением на немецком. 

Впрочем, нашим германским инструкторам также 
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хватало хлопот с нами. Наш типичный голландский ли­

беральный менталитет означал, что мы не могли не 

комментировать даже их команды. То одно, то другое 

вызывало у нас протест. Инструкторам же в их работе 

было необходимо полное доверие и беспрекословное 

повиновение с нашей стороны. 

Так или иначе, в ходе тренировок мы должны были 

еще доказать свое соответствие званию бойца войск 

СС. При этом инструкторы негласно отбирали среди 

нас тех, из кого впоследствии должны были готовить 

офицеров. И надо сказать, что не все, кто имел амби­

ции на этот счет, оказались в числе выбранных инст­

рукторами. 

"Основные предварительные условия для соответ­

ствия званию офицера - это сердце, энтузиазм, уме­

ние решать даже крайне сложные и неожиданные про­

блемы, а также способность подавать личный при­

мер», - писал Феликс ШтаЙнер. Говоря о командова­

нии войсками СС на Русском фронте в 1942 году, он от­
мечал: ,,8 формированиях, состав которых представ­
лен преимущественно иностранными добровольцами, 

любые ошибки, допущенные при создании духа това­

рищества, приведут к гораздо более драматичным ре­

зультатам, нежели в немецкой части». Здесь он имел в 

виду в том числе и нас. «Самое необходимое в руково­

дстве бойцами - это неустанная и терпеливая забота 

командира о своих людях, - продолжал генерал Штай­

нер. - Командир должен добиться полного доверия с 

их стороны, убеждая солдат, что он их лучший друг. Его 

бойцы должны любить его. 8 частности, командиры 
взводов и рот всегда должны быть примером для своих 

бойцов. Чем командир рассудительней, внимательней 

к своим подчиненным и душевнее, тем-tильнее будет 

сплоченность и выше боевой дух егО" ч_~еТIi1. я ПРИЗ~I-
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ваю всех своих офицеров добиться того, чтобы в ротах 

были человеческие взаимоотношения, и даже настаи­

ваю на этом». 

Но вернусь к нашей подготовке. В Зенхайме мы не 

располагали каким-либо оружием. У нас были лишь ви­

севшие на ремнях штыки, и окружающая атмосфера 

нисколько не имитировала фронтовую. Так мы прохо­

дили свою базовую подготовку, состоявшую из разно­

образных физических упражнений, строевой подготов­

ки и долгих маршей. 

Марши мы выполняли и днем и ночью, причем с ка­

ждой неделей нагрузки, ложившиеся на нас, возраста­

ли. Во главе колонн шли наши инструкторы, чьей физи­

ческой форме можно было только позавидовать. А в 

конце строя вместе с новобранцами шагал медик, ко­

торый должен был оказывать первую помощь тем, чьи 

организмы не выдерживали этого испытания на вынос­

ливость и характер. Прошагивая ежедневно от 20 до 
40 километров в палящем зное, мы больше не пели 
«Так замечательно быть солдатом», когда с натружен­

ными мышцами возвращались в казармы. Едва двигая 

ногами, мы, полностью изнеможенные, проходили че­

рез ворота, что означало конец нашего пути. Но впере­

ди нас не ждал заслуженный отдых. Вскоре после воз­

вращения свист дневального снова сзывал нас на по­

строение. И мы, только что принявшие душ, получали 

вечерние приказы на плацу перед казармами. 

Изнурительная подготовка под открытым небом на 

лоне матери-природы не оставляла нам времени оце­

нить живописность Эльзаса. К примеру, мы могли взо­

браться на гору в Южных Вогезах высотой 950 метров, 
которая была хорошо видна из наших казарм. Но вос­

хождение мы совершали по приказу, в стремительном 

100 



темпе, насквозь промокая от пота. И тут уж было не до 

любования окружающими красотами! 

Осмотреть достопримечательности мы смогли, 

только когда нас начали отпускать в увольнения. Поя­

вившееся свободное время, помимо всего прочего, мы 

использовали для того, чтобы посетить города, связан­

ные с историей войны 1914-1918 годов. Среди проче­
го мне особенно запомнился 18-метровый мемориал, 

окруженный блиндажами, на которых остались следы 

кровопролитных боев между французскими и немецки­

ми войсками. 

Наши казармы не были монастырем, а их обитатели 

не являли собой образец святости. Главной темой на­

ших разговоров была тоска по женской компании. Мы 

мечтали о прекрасных дочерях Эльзаса. В нашем воз­

расте это было вполне естественно, и у нас не сущест­

вовало табу на этот счет. Но прошли недели, прежде 

чем командир роты разрешил нам отправиться на по­

иски приключений на любовном фронте. Однако перед 

этим он провел с нами длившуюся не один час беседу о 

том, как вести себя в обществе гражданского населе­

ния! Мы терпеливо выслушивали его «проповедь» об 

интимной гигиене и опасности сомнительных сексу­

альных отношений. Караульные, стоявшие на воротах 

казармы, также не обошли нас своим вниманием, и 

внимательно осмотрели нас. Они убедились, что наши 

ботинки и кожаные ремни начищены до зеркального 

блеска, а также что у каждого из нас есть чистый отгла­

женный носовой платок и презерватив. Только после 

этого мы получили возможность предаться счастли­

вым часам. 

Долгожданная свобода опьяняла нас. ГJоодиночке 

или небольшими группами мы изучаJfIA'.окре.стности. 
Эльзас был землей, за которую в проШлом· постоя н 1::1.0 
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боролись между собой Германия и Франция. Поэтому 

многое здесь являло собой результат борьбы француз­

ской и немецкой культуры. В характере жителей соче­

талась французская беззаботность и немецкая точ­

ность. Они сами говорили, что на основе этого проти­

воречия обрели свою индивидуальность, которой 

гордятся. Взаимоотношения между ними и новобран­

цами войск ее не были иными, кроме как замечатель­

ными. 

По воскресеньям, когда нас отпускали из лагеря, мы 

штурмовали булочные. Но лишь немногие из них рабо­

тали в этот день недели в Зенхайме и Мюльхаузене. 

Поэтому продававшиеся в них лакомства, такие как 

разнообразные пирожные и торты, распродавались 

очень быстро. 

Мы следовали своим инстинктам и находили то, что 

искали. Когда открывались ворота казармы, голодные 

солдаты тут же разыскивали воскресные булочные, ко­

торые продавали свою продукцию без обязательных 

продуктовых карточек. Но только наши желудки напол­

нялись, и привлекательные парни в униформе цвета 

фельдграу (какими мы не без основания считали себя) 

отправлялись на поиски амурных приключениЙ. У нас 

оставалось лишь несколько часов свободы, но даже 

это ограниченное время и бытовавшая на окружающей 

территории причудливая смесь французского языка с 

эльзасско-германским диалектом не мешали нам на­

ходить общий язык с местными девушками. 

у меня не было проблем в общении с Аннет, хоро­

шенькой девушкой с каштановыми волосами, пере­

ехавшей сюда из Танна. При этом мне настолько по­

везло, что ее старшая сестра оказалась возлюбленной 

моего командира взвода, а младшая сестра была де­

вушкой нашего сержанта. Благодаря этому Аннет уда-
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валось устраивать наши с ней встречи не только по 

воскресеньям. И роман с ней в мирных Вогезах почти 

заставил меня забыть о войне. Вместе с Аннет, вслу­

шиваясь в ее мягкий эльзасский диалект, я решил, что 

именно Эльзас - родина любви. Однако романтично­

му настроению приходил конец, стоило только вер­

нуться в казармы, где нас ждала совсем иная атмосфера. 

Десятилетия спустя в одном из официальных воен­

ных документов я обнаружил фразу: «Добровольцы из 

3енхайма были авантюристами и бандитами». Перво­

источником этой оценки стал голландский историк, ко­

торый смог докопаться до «истины», анализируя жизнь 

своей Родины в те годы, которые он провел ... в Англии. 
Учитывая тогдашнюю политическую ситуацию, трудно 

найти другое место, где он был бы более далек от ин­

формации из первых рук. Однако здесь стоит вспом­

нить Фридриха Ницше: «Историки - испорченные лю­

ди, поскольку обладают властью изменять истину, ка­

кой нет даже у богов». И нам не услышать правды от 

тех, кто считал солдатский долг позорным, в то время 

как именно поколение двадцатых годов стало основ­

ным расходным материалом войны. 

В 1966 году в своей книге «Солдаты, такие же, как 
другие» генерал Пауль Хауссер, человек, боготвори­

мый своими бойцами и уважаемый бывшими против­

никами, писал: «Я уважаю мнения других и авторов, ко­

торые высказываются против войск СС, основываясь 

на своих убеждениях. Но я возражаю, когда их работы 

рассматриваются как «чистое знание», «трезвые И объ­

ективные» или «источник справедливости и беспри­

страстности» и обсуждаются или исслеДУI9ТСЯ с этой 

точки зрения. Особенно, если их аВТЬ.ры собирают 
1'· • 

только дискредитирующий материал· и/или KOmne1-lQ1-
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руют все позитивное клеветническими комментария­

ми, направленность которых очевидна». 

Уже в последние два года войны начала появляться 

не слишком квалифицированная, но изобличающая ли­

тература. Одна из голландских газет «Хет Парол» писа­

ла по этому поводу: «Со дня нашего освобождения ме­

жду национал-социалистами и всеми остальными 

людьми возникла пропасть ненависти и презрения. Но 

право ненавидеть в данном случае - это право тех, кто 

лично пострадал во время оккупации или был актив­

ным участником Сопротивления. Тем не менее можно 

заметить, что наиболее сильную ненависть к национал­

социалистам испытывают обыватели, от захватчиков 

не пострадавшие. Во время войны истинные члены Со­

противления, которые сами выбрали свою судьбу, пси­

хологически были гораздо ближе к голландским доб­

ровольцам в рядах СС, которые точно так же, как и они, 

рисковали своею жизнью". 

Родина неласково встретила нас после окончания 

войны. Но тогда, в Вогезах, мы даже не могли предста­

вить себе такое. Между тем, период нашей подготовки 

в мирном Зенхайме медленно подходил к концу. Хотя 

мы и не могли сказать, что жили там, как боги, но поки­

дать эту землю и ее людей нам было тяжело. Но еще 

тяжелее для нас было прощаться с дочерями Эльзаса. 

Тем временем театр военных действий Германии 

уже распространился на Северную Африку, что было 

не особенно верным решением. За время войны союз­

ники Германии, такие, как Италия, часто оказывались 

недостаточно компетентными, чтобы осуществить 

свои военные планы. Это происходило как по вине их 

командования, так и из-за недостаточной подготовки и 

оснащения их вооруженных сил. 

Выражаясь фигурально, меч одержимого страстью к 
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экспансии Муссолини оказался тупым и из оружия пре­

вратился в тяжкую ношу. Гитлер был вынужден предос­

тавить ему военную поддержку в Африке и на Балка­
нах. После успешного молниеносного наступления не­

мецких войск в Южной Европе флаг рейха уже реял над 

Белградом и над Акрополем в Афинах. Флаги со сва­

стикой развевалась на ветру от Туниса и почти до са­

мого Нила, но и в этих обстоятельствах только Эрвин 

Роммель и его Африканский корпус спасли итальян­

скую армию от военной катастрофы. Немецкие солда­

ты вышли победителями и из сражения на средизем­

номорском острове Крит. Правда, при этом герман­

ские воздушные десантники под командованием 

генерала Штудента понесли огромные потери, сража­

ясь против численно превосходивших бойцов против­

ника, среди которых было 6000 греческих и 27000 бри­
танских солдат. 

Отбывая на новое место, мы узнали, что перед от­

правкой на фронт нам предстоит пройти в австрийских 

горах, расположенных в Каринтии, еще один очень 

сложный курс, посвященный вооружению и военно-по­

левой подготовке. Летом 1941 года наш поезд на всех 
парах пронесся через Мюнхен и Зальцбург, и мы очу­

тились В диковинной для нас местности, где большин­

ство жителей были одеты в народные альпийские кос­

тюмы с фетровыми шляпами и кожаными штанами. По 

пути мы не опровергали мнение окружающих, которые 

считали, что мы едем воевать на Балканы. Поэтому на 

станциях к нам устремлялись команды медсестер 

Красного Креста, которые поили нас кофе из цикория, 

называли нас отважными солдатами и желали вернуть­

ся назад целыми и невредимыми. 

Нашим новым местом дислокацки' стал поселок 

Лендорф неподалеку от города клаFEf~фурпi. MQI, жи-- .~_. 
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тели равнин, были впечатлены еще холмами Эльзаса, 

но здесь нас просто. ошеломили гигантские горы Ка­

ринтии. Глядя на них, мы ощущали растерянность. Аль­

пийские горы оказались во много раз больше, чем мы 

их представляли по картинкам, которые видели в шко­

ле, и от их невероятных размеров возникало ощуще­

ние, что они совершенно отрезали нас от родной земли. 

Наши новые казармы оказались гораздо лучше тех, 

что были у нас в ЗанхеЙме. Они были расположены в 

идиллически-прекрасном месте у подножия гор и со­

стояли из современных двухэтажных только что по­

строенных зданий. Эти дома были специально по­

строены для войск ее. Царивший в них уют подавлял 

впечатление от окружавшей нас монументальной мо­

щи природы. Однако огромная столовая в главном 

здании, которая также служила комнатой для собра­

ний, была обустроена в полном соответствии с канона­

ми величественной военной архитектуры той эпохи. На 

стенах столовой в промежутках между высокими окна­

ми были изображены огромные панорамы батальных 

сцен. На них во всей красе была показана новая немец­

кая армия, что, без сомнения, вдохновляло новобран­

цев. Мне довелось снова побывать в этих казармах в 

1959 году. К тому времени там размещались уже авст­
рийские горные войска, но изображения на стенах бы­

ли сохранены. 

В Клагенфурте мы, наконец, получили право носить 

оружие, и оно было выдано нам. Также мы, как и солда­

ты всех других армий, должны были принять присягу. 

Произнесение этой клятвы означало, что мы должны 

были исполнять солдатские обязанности, соблюдать 

законы воинской чести, в случае же нарушений с на­

шей стороны к нам могли быть применены дисципли-
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нарные меры или даже суд военного трибунала вер­

махта. 

Мы были заранее ознакомлены со всеми условия­

ми. При этом ни одного из добровольцев не вынуждали 

принимать присягу. Любой из нас мог на этом этапе 

беспрепятственно покинуть войска ее, если он вдруг 

осознал свою недостаточную зрелость для военной 

службы или обязательства клятвы противоречили то­

му, что он мог и хотел исполнить. Точка зрения тех, кто 

решил не принимать присягу, уважалась. Командиры 

не осуждали их и не пытались переубедить. Эти люди 

вернулись домой обычными гражданскими жителями. 

Батальон принимал присягу на площадке перед ка­

зармами, по бокам которой стояли составленные в 

козлы пулеметы. Мы подходили четверками, поднима­

ли правую руку, а левую клали на обнаженный меч и хо­

ром повторяли клятву за офицером: «Клянусь тебе, 

наш лидер Адольф Гитлер, быть верным и мужествен­

ным. Клянусь беспрекословно повиноваться тебе и на­

значенным тобой начальникам вплоть до моей смерти. 

Да поможет мне Бог!» Эти слова мы произносили пе­

ред нашими высшими командирами. 

После присяги каждому из нас на внутреннюю сто­

рону левой руки была нанесена татуировка с его груп­

пой крови. Это делалось в медицинских целях, чтобы в 

случае кровопотери на поле боя наши жизни можно 

было спасти своевременным переливанием крови. Од­

нако после войны эти татуировки превратились в по­

зорное клеймо для десятков тысяч людей и стали на­

зываться «метками Каина». Их носители стали воспри­

ниматься в обществе как прокаженные, и многим из 

эсэсовцев это даже стоило жизни. 

Но, так или иначе, после этого я 'ст~л официально 
считаться солдатом войск ее. Частыо:~k:к6торой я при-
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надлежал, была 4-я рота запасного батальона «Вест­

ланд", входившего в дивизию «Викинг». Это была одна 

из бронетанковых дивизий, оснащенных противотан­

ковыми орудиями и пулеметными расче,ами. От нас 

требовалось изучить всю эту технику, что мы и делали 

вполне охотно. 

Все мы, проходившие первый этап обучения в Зен­

хайме, старались держаться вместе. Между тем в ба­

тальон прибыло большое количество новых членов из 

северных территорий, таких, как Скандинавия. И жизнь 

наших инструкторов, вынужденных приспосабливаться 

к менталитету этих молодых людей с севера, переста­

ла быть спокойной. 

Проблемы с блондинами с севера начались с само­

го первого дня, особенно с датчанами. Они были упря­

мы, грубы, критичны и любили хорошо выпить и по­

есть. Датчане жаловались на еду, которая готовилась 

на военных кухнях. Она им совершенно не нравилась, и 

их упорство дошло до полного неповиновения инструк­

торам. 

Однако немецкие инструкторы сумели заслужить их 

доверие. Оставаясь ровными и спокойными, они доби­

лись того, что датчане также пошли им навстречу и, что 

удивило нас, в них обнаружилось ярко выраженное 

чувство справедливости и дух товарищества. 

С норвежцами инструкторам пришлось сложнее, 

поскольку они были более сосредоточенными и убеж­

денными в своей правоте. Однако стоило лишь раз за­

служить их доверие, и ты обретал его навсегда. Мно­

гие из них приехали из деревень или небольших горо­

дов их редконаселенной страны, где они выросли в 

своем узком мирке, относительно удаленном от всего 

остального мира. Они были более прямодушными, в 

них было больше юношеской беззаботности и добро-
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сердечия. В военной Сфере эти качества позднее обо­

рачивались почти полным пренебрежением к опасно­

сти, особенно, если речь шла об их собственных жиз­

нях. Но, так или иначе, эти ребята вскоре также начали 

радовать инструкторов. Многие норвежцы демонстри­

ровали свою отличную подготовку. А какими чудесны­

ми товарищами они оказались! 

Команды и приказы инструкторов были стандартны­

ми, и разноголосица датчан, норвежцев, фламандцев, 

голландцев и немцев от занятия к занятию становил ась 

все тише и тише. Германия заняла то же место в Евро­

пе, что и Франция 140 годами раньше, и немецкий 
язык стал основным языком общения в новой, «евро­

пейской армии». 

Однако еще более значимым в Клагенфурте был 

язык оружия, который должен был понимать каждый, 

бравший его в свои руки, т. е. каждый из нас. Мы по 

своей юношеской наивности полагали до этого, что та 

тяжелая для нас «шлифовка», которую мы прошли в 

Зенхайме, уже не требовала дальнейшей доработки. 

Но нам было суждено очень быстро понять, как мы 

ошибались. Однако столь изнурительная подготовка 

была необходима для обеспечения дивизии «Викинг» 

войсками, готовыми к боям на передовой. 

Наши инструкторы были прямыми и подтянутыми 

солдатами из Остмарка. Зачастую они были больше 

пруссаками, чем сами жители Пруссии. Под руково­

дством этих имевших значительный фронтовой опыт 

солдат, перенимая у них знания и навыки, мы волей­

неволей должны были стать профессионалами. 

«Каждый солдат должен быть атлетом. Он должен 

бегать с молниеносной скоростью, прыга~ь так далеко 

и так высоко, как это только возможнО;"метат.ь гранаты 
на максимальную дальность и совер-шать 'стремите.[lЬ-
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ные и долгие марши, для которых требуется выносли­

вость и воля», - отмечал Феликс ШтаЙнер. Задачей 

нашей подготовки было выковать современных грена­

деров, которые были бы одновременно следопытами, 

охотниками и грозными бойцами-штурмовиками. 

Как проходили практические занятия? Одни из нас 

несли на плече стволы тяжелых ВО-миллиметровых ми­

нометов, а весившие ничуть не меньше станки этих 

орудий также были при креплены у них за спинами. Ос­

тальные несли ящики с боеприпасами, сопровождая 

пулеметные расчеты роты. 

После длительного марша мы должны были практи­

коваться в приближении к врагу, используя при этом 

естественные укрытия. Все это продолжалось не один 

час. Мы занимали места на краю перелесков, лощин, 

утесов и в страшной спешке (впрочем, наши действия 

были уже почти доведены до автоматизма) устанавли­

вали свои МG-З4 на огневые позиции. После коротких 

распоряжений со стороны наших инструкторов мы 

слышали команду: 

- Прицел на 250 метров. Огонь! 
После этой команды из каждого ствола вырывалось 

по двадцать пять патронов в секунду. Затем мы слышали: 

- Занять укрытия! Смена позиций! 

И мы, вжавшись в землю, ползком перемещались на 

новые позиции. 

Если упражнения не выполнялись с необходимой 

скоростью, мы в наказание должны были отрабатывать 

боевые действия в противогазах. Они были сделаны из 

прорезиненного материала, и дышать через них во 

время интенсивной физической деятельности было 

крайне сложно. Мы думали, что задохнемся. Но было 

бессмысленно ждать жалости от наших инструкторов, 

ведь мы считались «элитой», И каждый из нас должен 

110 



был, по выражению Гитлера, быть «резвым, как борзая, 

гибким, как кожа, и твердым, как крупповская сталь». 

Отягощенные весом оружия, мы взбирались на 

склоны, спускались с них и взбирались снова в паля­

щем зное. После этого нам нужно было с полным об­

мундированием перейти вброд холодную, как лед, ре­

ку, поскольку условный мост был взорван. Однако эта 

пытка не заканчивалась маршем обратно в казармы. 

По пути инструктор мог неожиданно закричать: «Само­

леты справа!» Или: «Самолеты слева!» И мы должны 

были бросаться в укрытия. Нам везло, если рядом ока­

зывалась какая-нибудь канава. Но чаще приходилось 

бежать до ближайшего перелеска. 

В награду и как заслуженный отдых, если это можно 

было так назвать, нас ждал вечерний поход в кино или 

в театр. После ужина рота снова маршировала семь 

километров до Клагенфурта. Впрочем, по сравнению с 

нашими занятиями под палящим солнцем, этот путь не 

был так уж тяжел. Однако обратная дорога после филь­

ма в уютной полутьме кинотеатра давалась нам гораз­

до труднее. Из полусна нас не могла вывести даже бо­

жественная Марика Рекк. Маршируя в казармы, мы все 

уже практически спали на ходу. 

Впрочем, кинофильмы, которые мы смотрели в Кла­

генфурте, нравились нам гораздо больше, нежели лен­

ты, которые нам показывали с помощью проектора в 

казармах. В последнем случае нам демонстрирова­

лись фильмы о венерических болезнях и их последст­

виях. Ротный врач пояснял нам детали, безжалостно 

подчеркивая, сколь опасные инфекции могут нас под­

стерегать. На примерах из Первой мировой войны нам 

демонстрировалось, что сифилис и ГОН9рея могут 

умышленно использоваться, как оруj{ие, кот.орое вы­
водит из строя беззаботных солдат. мы�БьIлисконфу--
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жены всем этим, но, пожалуй, извлекли для себя пра­

вильный урок. 

После этого в течение дня мы снова оказывались на 

площадке перед бараками, где нам приходилось часа­

ми тренироваться под палящим солнцем до самого за­

ката. 

- На плечо! 

- На ремень! 

- К ноге! 

День за днем мы часами выполняли упражнения с 

оружием, чтобы наши действия были доведены до ав­

томатизма. Более того, даже «гусиная походка» во вре­

мя парадов должна была превратиться в наш особый 

талант. 

Наша четвертая рота стала образцово-показатель­

ной частью батальона. Эту честь мы сполна заслужили 

если не кровью, то п6том. Изнурительная муштра в 

Клагенфурте отнимала у нас последние силы. Рухнуть 

на землю, встать, в касках ползти через грязь с оружи­

ем и рюкзаком - чего нам только не приходилось де­

лать? Все это сопровождало нас потом в кошмарных 

снах. Однако это было скорее нам на пользу, чем во 

вред. 

Столь интенсивная физическая подготовка очень 

пригодилась на поле боя. Именно она позволила нам 

уцелеть во многих опасных ситуациях. Как тут не 

вспомнить изречение о том, что пар костей не ломит. 

Период подготовки научил нас железной дисциплине и 

развил в нас мужественность, что не раз выручало нас 

не только во время войны, но и в лагерях для военно­

пленных, а также в непростые послевоенные годы. Да­

же сегодня я и многие мои старые товарищи ощущаем 

пользу от той суровой армейской школы. 

Однако наша жизнь в Клагенфурте состояла не 
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только из одних испытаний и лишений. По воскресень­

ям мы получали несколько часов на радости жизни. То­

гда мы собирались у известного клагенфуртского фон­

тана в виде дракона «Линдвурм» В старом городе в на­

дежде на встречу на этот раз уже с дочерями Австрии. 

В начищенной до блеска униформе мы, «парни из 

Лендорфа», дожидались, пока на горизонте появится 

хорошенькая девушка. Каждый из нас старался всеми 

силами произвести впечатление на прекрасный пол 

Остмарка. И, надо сказать, находчивые и умные моло­

дые эсэсовцы зачастую находили отклик в сердцах де­

вушек Каринтии. 

Командовавший нами сержант прекрасно знал о на­

ших встречах у фонтана. Да и как он мог не знать? Он 

же был из Остмарка. Каждый раз, когда мы уходили в 

увольнения, он предостерегал нас против развития 

серьезных отношений. Сержант говорил, что мы еще 

слишком молоды и вот-вот будем отправлены на 

фронт. Правда, он также добавлял с ухмылкой, что ни­

где в мире нет такого количества незаконнорожденных 

детей, как в Каринтии! Не зря же в городе говаривали, 

что каменный дракон Линдвурм взмахнет хвостом, ес­

ли мимо него пройдет хотя бы одна девственница, а 

этого пока не случилось ... 
Ни предостережения, ни что-либо другое не могло 

помешать нам радоваться товарищескому общению за 

пределами учебного лагеря и встречам с местными 

молодыми девушками из среднего класса, которые яв­

но воспитывались не в женских монастырях! Проводя 

вечера с красавицами, которые были предметом на­

шей страсти, или засиживаясь в местных питейных за­

ведениях, мы довольно часто замечали, что возвра­

щаться в казармы нам придется позЖ!~( ПОЛQженного 
'-часа. 
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Стремясь избежать «домашнего ареста» или, что 

еще хуже, дополнительной изнурительной муштры, 

мы, стараясь не попасться на глаза караульным, пере­

лезали через стену, окружавшую казармы, и ползли к 

своим спальням, куда входили уже в одних носках с бо­

тинками в руках, чтобы не наделать лишнего шума. Так 

мы оставались не замеченными часовыми и избегали 

наказания. Хотя, конечно, это было не самым лучшим 

поведением с нашей стороны. 

Глава девятая 

СОЛНЦЕСТОЯНИЕ НА ВОСТОКЕ 

Наступление, вошедшее в 
историю под именем «Барбаросса», началось в сумер­

ках перед самым рассветом. 22 июня 1941 года в 3.15 
немецкая армия начала свое продвижение на русскую 

территорию. Тысячи орудий, направленных на восток, 

загрохотали этой роковой ночью на пространстве от 

Финляндии до Черного моря. 

В 5.30 гром фанфар на всех немецких радиоканалах 
возвестил о выступлении министра пропаганды Герма­

нии Йозефа Геббельса. Через считаные минуты не 
только немцы, но и весь мир узнали о кампании Гитле­

ра против России. Блицкриг осуществлялся вермахтом 

силами танковых полков при поддержке авиации, что 

позволило уничтожить части Красной Армии, массово 

сосредоточенные у самой границы. В плане Гитлера 

основная ставка делалась на скорость продвижения 

немецких войск и внезапность нападения. И эти расче­

ты оправдались. 

Стало ли неожиданностью для Сталина немецкое 

наступление? «Да», - отвечает на вопрос Виктор Суво-
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ров, историк, потомственный советский военный и 

бывший агент ГРУ в Швейцарии. Однако надо сказать, 

что внешнее миролюбие России в тот период было об­

манчивым. Это было затишьем перед бурей. Бурей, ко­

торая неизбежно обрушилась бы на Германию. Сталин 

сам собирался начать наступление против Гитлера, и 

для этого было почти все уже готово. Массы войск 

Красной Армии были сосредоточены на границе вовсе 

не в целях обороны. В своей книге «Ледокол» Виктор 

Суворов подтверждает это: «Гитлер считал советское 

вторжение неизбежным, но он не ожидал его в ближай­

шие недели. Германские войска отвлекались на прове­

дение второстепенных операций, а начало «Барбарос­

сы» откладывалось. 22 июня 1941 года операция нако­
нец началась. Сам Гитлер явно не осознал, как крупно 

ему повезло. Если бы «Барбароссу» перенесли еще 

раз, например, с 22 июня на 22 июля, то Гитлеру при­
шлось бы покончить С собой не в 1945 году, а раньше. 
Существует немало указаний на то, что срок начала со­

ветской операции «Гроза» был назначен на 6 июля 
1941 года ... Генерал армии С. П. Иванов прямо указы­
вает на эту дату: « ... германским войскам удалось нас 
упредить буквально на две недели» ... Гитлер имел не­
осторожность поверить Сталину и повернуться к нему 

спиной, и тогда летом 1940 года набатом загремел 
призыв к великой освободительной войне, которая 

сделает все страны мира республиками в составе 

СССР ... Советские коммунисты открыто провозгласи­
ли свою цель: освободить весь мир, а Европу - в пер­

вую очередь». 

В 1989 году в журнале «Шпигель» было опубликова­
но следующее свидетельство очевидца: 

«Наступление Гитлера совпало с рВЗ!3еРТl;>lванием 
Красной Армии. Разоблачения Суворова 'лишь, AO.g-
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тверждают то, что было кристально ясно каждому не­

мецкому солдату, перешедшему границу России 

22 июня 1941 года. Прямо на границе мы натыкались 
на воздушные части русских, размещавшиеся на вре­

менных аэродромах, бессчетные военные склады, де­

сантные дивизии и огромное количество танков. Будь 

мы прокляты, если бы мы дожидались, пока Красная 

Армия сама начнет наступление!» 

Безусловно, это не было совпадением, что более 

двух с половиной миллионов солдат Красной Армии, в 

том числе и Белорусские части, были сосредоточены у 

самой границы на Украине в момент, когда Германия 

нанесла удар. Вермахту удалось захватить огромное 

количество вооружения уже в первые недели войны. 

Сотни тысяч русских военнопленных, захваченных 

только в этот период, служили достаточным доказа­

тельством, чтобы убедить каждого немецкого бойца, 

вплоть до последнего рядового, в том, что операция 

«Барбаросса» представляла собой превентивные меры 

против очевидного акта агрессии, направленного про­

тив Германии. Начальник немецкого Генерального 

штаба сухопутных войск Франц Гальдер отмечал: «Рос­

сия предприняла все меры для подготовки наступле­

ния на. Запад, которое могло начаться в любой мо­

мент». 

Александр Верт, находившийся в Москве во время 

Второй мировой войны в качестве корреспондента 

британской газеты, в своей книге «Россия в войне» от­

мечал: 

«В своей речи, произнесенной 5 мая 1941 года, Ста­
лин заявил, что «война С Германией неизбежна в связи 

с существующей международной обстановкой. Крас-
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ной Армии остается либо ждать нападения Германии, 

либо самой перехватить инициативу" 1. 

В своем радиообращении к нации 22 июня 1941 го­
да Адольф Гитлер подчеркивал: 

"Германский народ! В этот момент идет наступле­

ние - величайшее из тех, что видел мир ... От Восточ­
ной Пруссии до Карпат развернуты соединения немец­

кого Восточного фронта. Германские и румынские части, 

объединенные под командованием генерала Антоне­

ску, от берегов Прута через низины Дуная движутся к 

Черному морю. Задача этого фронта уже не защита от­

дельных стран, а обеспечение безопасности Европы и 

тем самым спасение всех. Поэтому сегодня я решил 

снова вложить судьбу и будущее Германского рейха и 

нашего народа в руки наших солдат. Да поможет нам 

Бог в этой борьбе!" 

После того, как венгерские войска соединились с 

немецкими войсками в Югославии, венгерская армия 

также приняла участие в наступлении на Восток. Ита­

лией в свою очередь был направлен ряд дивизий на 

Русский фронт, чем Муссолини подтверждал свой со­

юз с Германией. 

23 июня Словакия, еще в 1939 году принимавшая 

1 Здесь имеется в виду знаменитая речь И.В. Сталина перед вы­
пускниками военных академий Красной Армии 5 мая 1941 г. Истори­
ками всего мира давно ведутся дискуссии о том, выражал ли в этой 

речи Сталин свое намерение начать войну против Германии. Стено­

грамма этого выступления на сегодняшний день в российских архи­

вах не обнаружена (или, по крайней мере, не обнародована). Запи­
си российских и западных очевидцев зачастую противоречат друг 
другу. Это означает, что цитату из книги Александра Верта не следу­

ет воспринимать как истину в последней инстанции, однако воз­
можность полной достоверности его сведений также не может быть 
исключена. Столь же спорной выглядит и вся концепция о подготов­

ке Советским Союзом нападения на ГермаНИЮ,JЭднозначных дока­
зательств как в пользу, так и против которой наj::еFОДНЯШНИЙ день, 
на наш взгляд, не существует. - Прим. пер. - _: . 
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участие в Польской кампании на стороне Германии, 

также направила свои части на Восточный фронт. Ис­

панское правительство, с одной стороны, подчеркнуло 

свою лояльность к странам Оси (т.е. к Германии и ее 

союзникам) тем, что позволило своим добровольцам 

сформировать Голубую дивизию. С другой стороны, 

Испания формально осталась нейтральной, и ее воо­

руженные силы не приняли участия в выступлении про­

тив России. Зато войска Финляндии, отчетливо пом­
нившие свою зимнюю войну против советских захват­

чиков в 1939-1940 годах, теперь действовали вместе 
с немецкими горными войсками в северной части Рос­

сии. 

Болгария и Румыния проявили себя по отношению к 

Германии как настоящие братья по оружию с самого 

начала взаимоотношений между государствами, кото­

рые со временем стали очень тесными. В 1940 году Ру­
мыния была вынуждена уступить Советскому Союзу 

Бессарабию и Буковину, но теперь румынское государ­

ство стремил ось восстановить права на свои террито­

рии. 

Военные качества и надежность этих братьев по 

оружию, находившихся под немецким командованием, 

конечно, были разными. Леон Дегрелль, воевавший на 

Валлонском и на Восточном фронте, вспоминал после 

войны: «У нас были очень шумные соседи, румыны, ко­

торые поднимали по-настоящему дьявольский грохот. 

На нашем левом фланге их было более 20 тысяч. Они 
стреляли по всему, что могло представлять угрозу и 

что угрозы не представляло. Бесконечный гвалт ру­

мынского оружия сводил русских с ума и заставлял их 

отплачивать ответными обстрелами. За одну ночь ру­

мыны без нужды тратили столько боеприпасов, сколь­

ко всему нашему сектору хватило бы на две недели ... 
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Однако румыны сумели вернуть себе Бессарабию и за­

хватить Одессу. Они с боями дошлидо Крыма и до До­

нецкого бассейна, завоевав себе имя настоящих вои­

нов». 

Из сказанного виден характер румын. К сожалению, 

в нем было много негативных качеств, присущих и рус­

скому характеру, в том числе очень дикий нрав. В част­

ности, одержимость румын к возмездию простиралась 

до того, что они устраивали резню среди захваченных 

ими военнопленных. 

Так или иначе, победное наступление Германии по­

зволило войскам вермахта дойти до Смоленска уже в 

первые три недели войны, а затем выйти на окраины 

Киева и взять в кольцо Ленинград. Русские были бук­

вально парализованы от шока. Происшедшее порож­

дало в них панику и растерянность. 

Многие генералы вермахта ко второй неделе июля 

были убеждены, что война почти выиграна. Почти ... 
Однако ее еще предстояло довести до конца. Впрочем, 

многие в мире не сомневались в победе Германии. 

Американский Генеральный штаб еще 23 июня 1941 го­
да высказал свои предположения относительно ситуа­

ции на Востоке: «Германии понадобится от одного до 

трех месяцев, чтобы захватить Россию». Неделю спус­

тя последовали суждения Британского Генерального 

штаба: «Возможно, что на «молниеносную» войну Гер­

мании понадобится от шести до восьми недель до дос­

тижения окончательной победы». 

Эйфория немецких «победителей» передавалась 

населению аннексированных балтийских стран, Эсто­

нии, Латвии и Литвы, которые совсем недавно постра­

дали от захватнической политики России. Qни востор­

женно встречали немцев как освобоДйТ~ЛеЙ. И даже в 
«старой России», жители которой ПРЕп~ерпели 'немадо 
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бед от коммунистической политики, отношение к не­

мецким войскам во многих городах было таким же. По­

сле Октябрьской революции значительные массы на­

селения страны пострадали от экспроприации, этниче­

ских чисток и массового террора, а также от голода и 

ущемления личных свобод, не говоря уже о притесне­

нии национальной религии и закрытии церквей. 

С приходом немцев в августе 1941 года в Смолен­
ском кафедральном соборе возобновились службы, 

как и во многих других церквах, которые до этого ис­

пользовались советской властью в качестве помеще­

ний для партийных архивов, складов и кинотеатров. 

Открывались церкви и на других советских территори­

ях. «Бывшее украинское духовенство снова надело 

свои рясы и благословляло людей всех возрастов, сте­

кавшихся в церкви» (Эрих Хельмдах, «Нападение?»). 

5 октября 1941 года православный архимандрит Бо­
рис Якубовский поблагодарил командира немецкого 

инженерного батальона за «воскрешение» русских 

церквей и соборов, говоря при этом: «Наш долг сер­

дечно благодарить вас, ваших инженеров и Адольфа 

Гитлера, мы никогда не забудем о том, чем вам обязаны». 

Когда оказывалось возможным, колхозные земли и 

имущество колхозов возвращались к их первоначаль­

ным владельцам, чтобы они могли самостоятельно 

вести сельское хозяйство. Однако хорошие взаимоот­

ношения, установившиеся между немецкими войсками 

и местным населением, впоследствии, к сожалению, 

были разрушены Восточной политикой национал-со­

циализма. 

Рассказывая обо всем этом, не лишним будет отме­

тить, что церкви Германии вообще очень увлеклись 

«решительным курсом военных действий против смер­

тельного врага западной христианской культуры» (ци-
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тируется по постановлению немецких евангелистских 

церквей от 9 июля 1941 года). Там же были и такие сло­
ва: «Христиане Рейха дают тебе, наш фюрер, гарантию 

нашей непоколебимой веры в тебя и готовности идти 

за тобой». А в газете группы евангелистских церквей 

«Кирхлихе Рундшау» (<<церковное обозрение») от 10 
августа 1941 года даже заявлялось, что они молятся за 
победу в битве на Востоке, после чего было написано: 

«Дорогой Бог, мы восхваляем и благодарим тебя за на­

шего лидера и за бойцов, которых ты дал нам, чтобы 

привести нашу армию к победе». 

В сегодняшней политической обстановке предста­

вители немецких христианских церквей яростно отри­

цают, что благословляли национал-социализм, и даже 

настаивают на том, что выступали против него. Хотя, 

как мы видим, в действительности все было совершен­

но иначе. Николаус фон Прерадович и Йозеф Стингл в 
своей книге «Бог благословлял фюрера» отмечают: 

«Это правда, что были исключения, но в основном мно­

гие влиятельные лица церкви ... явно поддерживали 
Третий рейх. Министр пропаганды Йозеф Геббельс 
распространял по всему миру тексты каждой письмен­

ной декларации поддержки, появлявшейся в церков­

ных публикациях». 

Нейтральные государства, наряду с церковью, так­

же поддерживали «справедливую войну» Германии. 

Турция, к примеру, написала об этом, что называется, 

черным по белому в своей дипломатической ноте, ко­

торая была отправлена в Министерство иностранных 

дел Германии 22 июня. И вскоре после этого сложился 
немецко-турецкий союз. Даже в Великобритании и 

Америке были группы населения, KOTop~]e приветство­

вали немецкое наступление на Восток,'~ОсхиЩая.сь tI1.y-
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жеством и дерзостью Германии, захватившей врас­

плох Сталина. 

Правительства в Лондоне и Вашингтоне, однако, 

смотрели на вещи совершенно иначе. Под давлением 

обстоятельств Великобритания согласилась на альянс 

со Сталиным, не предвидя его последствий. О чем 

Черчилль бы вынужден сказать после войны: «Не ту 

свинью мы зарезали» 1 Однако в годы конфликта Ста­
лин получал от западных союзников огромное количе­

ство военных поставок, которые переправлялись через 

Персидский залив и полярными морскими путями. Со­

гласно отчетам Военного министерства США, за время 

Второй мировой войны Сталин получил вооружение и 

боеприпасы в количестве, достаточном для оснащения 

200 полноценных дивизий Красной Армии, в том числе 
400 000 грузовиков и 1500 самолетов. Однако альянс 
капитализма и коммунизма был противоестественным 

по своей природе и закончился вместе с окончанием 

Второй мировой, вылившись В длившуюся еще десяти­

летия «холодную войну». 

В 1941 году, решив бороться против коммунизма, 
полные энтузиазма относительно новой Европы тыся­

чи иностранных добровольцев вступали в ряды войск 

СС. За четыре года, которые продолжалась Русская 

кампания, в ней приняли участие 135 000 таких моло­
дых людей из Западной Европы. Больше всего среди 

них было голландцев - 55000, а также 23000 фламанд­
цев, 20000 французов и столько же валлонцев. В числе 
этих добровольцев оказались даже сыновья норвеж­

ского лауреата Нобелевской премии по литературе 

1 Для пони мания значения цитаты следует вспомнить хроноло­
гически более раннее высказывание Черчилля: "Мы должны убить 
Гитлера, как мясник убивает свинью - ударом ножа в подбрю­
шье». - Прим. пер. 
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Кнута Гамсуна и президента Исландии Свейна Бьернс­

сона. 

Более того, до конца войны в немецком вермахте, 

согласно данным Ганса Вернера Нойлена, отслужили 

1123 700 представителей негерманских национально­
стей. Согласитесь, эта статистика впечатляет, хотя она 

и замалчивается. 

Мысль о новом «крестовом походе» воодушевляла 

не только национал-социалистов, но даже консерва­

тивные и ультраклерикальные круги на оккупированных 

территориях. Их представители приглашали воинов 

врага в свои дома и ощущали с ними гораздо большую 

духовную близость, нежели со своими антихристиан­

ски настроенными соотечественниками, жившими в 

Советском Союзе. 

Глава десятая 

ДОРОГА НА ВОЙНУ 

Клагенфурт погружался в 
осень, когда самый успешный этап продвижения не­

мецких войск в глубь России подходил к концу. Летнее 

солнце уже успело высушить сено, которое было те­

перь собрано в стога. Фермеры были очень довольны 

собранным урожаем. Между тем цветы и травы блед­

нели, и при рода готовилась к зимней спячке. 

Однако чего-чего, а уж спокойного сна и отдыха яв­

но не хватило на нас, солдат из Лендорфского батальо­

на. Повседневная жизнь для нас в ту осень означала 

непрекращающиеся тренировки и строевую подготов­

ку. Мы снова и снова должны были отраб.атывать то, 
~_<:' .,-. ~ 

что уже успели изучить. Для подкреПJf,ения нашеи ре-

шимости нам периодически устраивали:встречи G оф.и-
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церами и сержантами дивизии «Викинг», прибывшими 

С Русского фронта. Мы сосредоточенно и воодушев­

ленно слушали рассказы этих бойцов с наградами на 

форме о том, как они сражались с советскими войсками. 

Части дивизии, воевавшие в России, постоянно по­

полнялись В том числе и теми, кто проходил обучение в 

Мюнхене перед нами, а также теми, кто заканчивал 

свою подготовку в Клагенфурте. Отправка выпускников 

на фронт, где они, наконец, могли принять участие в 

долгожданных боях, не обходил ась без спиртного. Мы 

желали им всего самого лучшего, и прощание не было 

грустным, даже когда я расставался со своим братом 

Эвертом. Наоборот, мы отмечали это событие в торже­

ственном духе, давая выход нашим настроениям. При 

этом мы даже завидовали тем, кто отправляется на 

фронт раньше нас, но верили, что также окажемся в 

числе участников победного парада Германии на Крас­

ной площади в Москве! 

За время подготовки добровольцы из стран Европы 

стали не только соратниками, но и близкими друзьями. 

Я сам очень дружил с одним голландцем, Робби Рай­

лингом из Гронингена, и воспринимал этого двадцати­

летнего студента почти как брата. Наша дружба нача­

лась еще в первые недели пребывания в ЗенхаЙме. 

В целом все мы к этому моменту уже представляли 

собой компанию неунывающих молодых людей, кото­

рые при случае шутили и смеялись даже над собой, на­

сколько нам позволяла суровая повседневная жизнь. 

Мы старались не воспринимать слишком серьезно не­

приятности и поддерживали друг друга. Мы подшучи­

вали друг над другом, но наши шутки были не злыми, а 

дружескими. 

Порою мы все вместе оказывались в смешной си­

туации. Например, когда воспроизводили упражнения 
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парашютных дивизий. Отрабатывая прыжки с парашю­

том, они рядами падали на траву, сведя ступни вместе 

и держа руки за спиной. Мы делали или, по крайней 

мере, пытались сделать то же упражнение. Однако вы­

полнить его было нелегко, и мы разражались хохотом 

оттого, что у нас получалось, хотя порою такое падение 

стоило нам синяков или даже вывихов. 

А вот еще одно упражнение сделало одного нашего 

товарища предметом общих шуток. Во время практики 

с противогазами он превращался буквально в ходячий 

несчастный случай. Эти занятия периодически прохо­

дили на открытом воздухе, однако подошло время и 

для тренировки в плотно закрытой комнате, заполнен­

ной ядовитым газом. В этих условиях мы отрабатывали 

смену фильтра в противогазе. Наш товарищ очень 

нервничал и, как всегда, напортачил. Меняя фильтр, он 

забыл задержать дыхание и через миг понесся к выхо­

ду со слезящимися глазами, кашляя и брызгая слюной! 

Так мы и жили, пока пришел, наконец, и наш час от­

правляться на фронт. Дивизия «Викинг» за летние ме­

сяцы в упорных боях отбросила врага на юг и в сентяб­

ре 1941 года вышла к Днепру. Пройдя сотни километ­
ров с боями, дивизия понесла очень тяжелые потери и 

нуждалась в пополнениях из хорошо подготовленных к 

войне бойцов. Русские проявили себя неожиданно 

серьезными противниками, не сравнимыми с поляка­

ми в 1939 году или с французами в 1940-м. Однако 
первая волна добровольцев войск СС также успела 

подтвердить свое мужество на поле боя. Сражаясь в 

танковых и моторизованных дивизиях под командова­

нием генерала фон Клейста, эти бойцы доказали, что 

на них можно положиться. ГоллаНДСКИ,е", датские, нор­

вежские и финские солдаты завоева.Л~се,бе·высокую 
репутацию в глазах генерального штаба: Задачей-Bro-
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рой волны было, как писал Феликс Штайнер, «удер­

жать темп продвижения вперед, взятый их предшест­

венниками». Мы, выпускники запасного батальона 

«Вестланд» из Клагенфурта, как раз должны были вой­

ти во вторую волну добровольцев на фронте. 

Между тем дни стали короче, и в воздухе начало 

ощущаться морозное дыхание зимы. Крыши домов бы­

ли слегка припудрены первым снегом. Снег лежал и на 

дорогах. И мы скользили, шагая по булыжной мостовой 

старого города. Батальон строем вышел из Лендорфа 

в Клагенфурт на рассвете. Мы направлялись к главно­

му железнодорожному вокзалу. По пути мы провожали 

долгим, последним взглядом фонтан «Линдвурм» И по­

хожие на картинки из книжки городские дома, которые 

навсегда остались в нашей памяти. Прохожие махали 

нам в знак прощания. А мы рота за ротой входили на 

вокзал, который был для нас последней «родной» стан­

цией. 

На вокзале нас провожала шумная толпа. Девушки и 

возлюбленные, обретенные нами за время подготовки 

в Лендорфе, стояли с букетами осенних цветов, соб­

ранных для нас на прощание. Их облик резко контра­

стировал с родителями солдат, жившими поблизости и 

приехавшими попрощаться со своими отправлявши­

мися на фронт сыновьями. На лицах матерей была бес­

помощность, и они со слезами на глазах спешили от­

дать сыновьям собранные для них свертки, в которых 

были сладости, скромные деликатесы и теплые вещи. 

Сыновья, как могли, старались успокоить их, обещая, 

что скоро они вернутся домой. Отправлявшимся на 

фронт бойцам было тяжело прощаться с родными. 

Нам, добровольцам из стран западной и северной 

Европы, эмоционально было легче, ведь наши родите­

ли жили слишком далеко, чтобы приехать в Южную Ка-
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ринтию. Однако через несколько минут, издав послед­

ний гудок, поезд тронулся, и все мы уселись на свои 

места. Девушки и члены семей, махавшие руками нам 

на прощание, исчезли за облаком паровозного дыма. 

Так начиналось наше путешествие внеизвестность. 

В странный мир, имя которому война. Так начиналось 

наше участие в огромном военном походе, рядовыми 

солдатами которого мы были. 

Вскоре после отхода поезда некоторые из нас удоб­

но устроились, улегшись в багажных нишах вагонных 

отделений. Другие обсуждали, каким может оказаться 

наше место назначения. Колеса монотонно стучали по 

рельсам. Их однообразный ритм заглушал тревожные 

мысли. Между тем стоило нам выехать из Каринтии, 

сельские пейзажи за окном стали другими. Состав 

медленно шел с запада на восток, оставляя позади 

идиллические места горного края, который мы уже ус­

пели полюбить. 

Так мы проехали озеро Вертерзее, в котором со­

всем недавно нам доводилось купаться, и вереницу 

живописных сельских домиков, перед которыми были 

вывешены сушившиеся початки кукурузы. Поздно ве­

чером мы достигли Вены и пересекли реку Данубе. 

Вскоре уже австрийский Остмарк остался позади. Мы 

пересекли границы Братиславы. А через некоторое 

время наш состав уже проезжал через Протекторат Бо­

гемии и Моравии, тянувшийся от богемских лесов до 

Татр. 

На рассвете мы достигли Польши. Теперь за окнами 

мелькали бедные лачуги, возведенные на глинистых 

или песчаных почвах. Два года тому назад Польша ста­

ла первым театром военных деЙствиlI!.ВТОРОЙ миро-
~_ .. ., 

вой. Теперь это государство подчи~5j,[tQС~ немецким 

властям. А славянские народы, жившие'на 'равнин~х~т 
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Балтики до Карпатских гор, были разделены. Частью 

из них в старом колониальном стиле управлял Гитлер, 

а другой частью - точно так же Сталин. 

Нашей следующей промежуточной остановкой стал 

Краков, который был, как его называли тогда, ворота­

ми на Русский фронт. По непонятным для нас причи­

нам мы оставались в этом городе несколько недель. 

Возможно, офицеры и знали, что послужило причиной 

этого, но они держали язык за зубами. Нас разместили 

в бывших польских казармах, старых, некомфортных и, 

что самое неприятное, буквально набитых блохами! 

В Кракове, старинной польской резиденции коро­

лей, теперь размещалось немецкое генерал-губерна­

торство. Однако город был очень беден, что мы заме­

тили даже с первого взгляда. Польские военноплен­

ные, работавшие на местных фермеров, жили даже в 

гораздо лучших условиях, чем большинство жителей 

Кракова. 

Наша жизнь в этот период также не походила на ка­

никулы. К нам вернулась прежняя муштра, прежние за­

коны и прежний контроль за каждым нашим шагом. Да­

же наши расчеты с польскими девушками при посеще­

нии борделя вермахта контролировались сержантом, 

сидевшим там в комнате бывшего домовладельца. Он 

проверял наши расчетные книжки и даже наличие у нас 

презервативов. 

В этот период наш батальон получил и специальное 

задание, выполняя которое мы играли роль телохрани­

телей, если можно так выразиться. Мы должны были 

обеспечить безопасный проезд поезда фюрера через 

Краков. Для этого нам пришлось долгие часы стоять на 

пронизывающем холодном ветру по обеим сторонам 

железнодорожных путей с карабинами наготове, ожи­

дая ночного поезда. 

128 



Главнокомандующий и его штаб размещались в 

двух локомотивах. Нашей задачей было предотвратить 

любое возможное нападение на них. Наши командиры 

прохаживались в темноте и периодически бросали нам 

под ноги небольшие камушки, чтобы проверить нашу 

готовность и не дать нам потерять бдительность. Око­

ло полуночи состав под курьезным именем «Америка» 

(с 1943 года был переименован в «Бранденбург») с 
двумя локомотивами и двумя бронированными вагона­

ми противовоздушной обороны пронесся мимо нас. 

Шел снег, мы смотрели вслед исчезавшему в ночи со­

ставу и думали о том, был ли в нем Гитлер? 

Вскоре пришла пора и нашему батальону грузиться 

в поезд, чтобы продолжать свой путь на Восток. Неко­

торые из наших сержантов к этому времени уже были 

отправлены в дивизию «Викинг», которая понесла 

большие потери в боях на Южном русском фронте в 

районе Донецкого бассейна. Мы ехали вдоль Вислы. 

На реке кое-где встречались дамбы, защищавшие низ­

кие места от затопления. Это напомнило мне о родной 

Голландии. Также через реку тянулись временные мос­

ты, сооруженные немецкими инженерами, поскольку 

прежние польские мосты два года назад были уничто­

жены во время боевых действий. 

Путь казался нам бесконечным. Прошло много ча­

сов, прежде чем мы пересекли Сан, приток Вислы, и 

достигли Лемберга. Где-то в этом районе проходила 

германо-советская демаркационная линия, но мы уже 

не заметили никаких следов ее былого существования. 

Более того, во время движения нам вообще было до­

вольно сложно определять, через какое государство 

мы проезжаем, поскольку прежние границы 9казались 

стерты войной и бывшие германские те~тори.и были 
возвращены в состав рейха. 

р' ... 

129 



В вагонах нашего поезда не было коридоров, и по­

этому у нас не оставалось пространства для переме­

щениЙ. В результате нам приходилось безвылазно на­

ходиться в тесных, душных и липких вагонных отделе­

ниях. Мы были настолько измучены всем этим, что уже 

практически не интересовались пейзажами, мелькав­

шими за окном. Тем более что местность, по которой 

мы проезжали, мало чем отличалась от равнин Восточ­

ной Польши. Так называемый «советский рай" оказал­

ся по европейским меркам очень редко населенным и 

бесцветным. Одиноко стоявшие сельские дома, мель­

кавшие друг за другом, нагоняли депрессию. С наступ­

лением ночи в вагонах погасили свет, однако большин­

ству из нас не спалось в душных отделениях. К тому же 

грохот двигавшегося поезда то и дело вырывал из сна. 

В полудреме нас подтачивали дурные предчувствия и 

мысли о том, что мы сможем не справиться с чем-то, 

что потребуется от нас на войне. Подобные размышле­

ния приводили к тому, что мы даже начинали сомне­

ваться в собственной смелости. Но мы боролись С ох­

ватывавшей нас депрессией, вспоминали о своем доб­

ровольческом самопожертвовании и следовали 

диктату своей совести. 

На рассвете мы уже пели солдатские песни и снова 

становились сами собой. А окончательно уверенность 

в себе вернулась к нам после нашей первой битвы ... 
снежками. Она произошла, когда наше путешествие по 

неизвестным мне причинам снова прервалось. Мы не­

сколько часов провели на полуразрушенной железно­

дорожной станции и решили занять себя игрой в снеж­

ки. Нашими противниками в «бою" стали румыны, но 

это сражение с ними было веселым и бескровным. 

Наш поезд задержали на несколько дней. Пока мы 

ждали, к нам как-то раз для уборки в вагонных отделе-
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ниях привели людей, которые явно были военноплен­

ными, судя по их превратившейся в лохмотья одежде. 

Мы не знали, кто это был, русские или евреи. Эти люди 

выполняли свою работу с помощью огромных прими­

тивных метел, и за ними следили надсмотрщики в уни­

форме. Они очень грубо подгоняли военнопленных, 

чтобы те делали все поскорее. Однако когда в нашем 

отделении надсмотрщик не позволил пленным взять 

черствый хлеб, который мы уже не собирались есть и 

предложили им, это разозлило нас и дошло до того, 

что один из наших унтерштурмфюреров ее начал 

орать на надсмотрщика за его бесчеловечное поведе­

ние. Так мы впервые увидели военнопленных, и это за­

ставляло задуматься. Кто из нас мог быть уверен, что 

его не ожидает подобная судьба? 

Но наш путь продолжался. За окнами снова мелька­

ли убогие деревянные домишки, рядом с которыми по­

рою стояли вооруженные караульные вермахта. Также 

по пути мы увидели, выложенную черными камнями 

надпись для тех, кто возвращался на поездах в Герма­

нию: «Передайте Рейну привет от нас!» Чем дальше по­

езд уносил нас на восток, тем становилось холоднее. 

Особенно это ощущали те, кого назначали в караул. 

Они дежурили в тамбурах, где их насквозь пронзал ле­

дяной ветер. Но они должны были находиться в карау­

ле, чтобы предотвратить возможные действия парти­

зан. Железнодорожные пути и мосты также очень часто 

оказывались заминированными, и поэтому наш локо­

мотив толкал впереди себя товарный вагон, наполненный 

песком. Теоретически этот вагон должен был смягчить 

силу удара взрывной волны, которая бы обрушилась на 

состав, и спасти жизни машинистам и бойцам. 

Несколькими днями раньше на Ha(f]~i!1 жеJJезнОдо­
рожной ветке уже подорвался один п·о6зд:ТоГда вп~-
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реди состава двигались караульные, которые должны 

были выстрелами в воздух предупредить машиниста о 

заминированных путях, если заложенная взрывчатка 

оказывалась визуально заметной. Однако, услышав 

выстрелы, машинист вместо того, чтобы остановить 

поезд, наоборот резко увеличил скорость, подумав, 

что это атакуют партизаны. В результате от взрыва по­

гибло тридцать человек. 

Но настоящую жатву войны мы увидели в Тарнопо­

ле. Следы окружения и кровавой битвы в летние меся­

цы однозначно говорили нам о том, что нас ждет. Поч­

ти как в кинохронике, сцены той легендарной битвы 

представали перед нашими глазами во всей своей 

страшной и суровой реальности. Там было бессчетное 

количество сожженных танков и других военных ма­

шин. А разрушенные деревни свидетельствовали о 

свирепых боях, разыгравшихея на участке между Кар­

патскими горами и рекой Припять. 

Вскоре у нас был еще один перерыв в пути по при­

чинам, которые нам никто не объяснял. И мы три неде­

ли пробыли в украинском городе Винница. Местное 

население выглядело смирившимся, пассивным и 

внешне не проявляло к нам враждебности. Причиной 

этого также была, несомненно, страшная бедность, ко­

торую они терпели при Сталине. Эта бедность сразу 

бросалась в глаза. На улицах было невозможно отли­

чить женщин от мужчин. На них были одинаковые се­

рые и некрасивые ватники, полы которых были стянуты 

веревкой. На их одежде не было даже пуговиц. Не было 

у них и фабричной обуви. Нам очень редко доводил ось 

увидеть на ком-нибудь из местных жителей кожаные 

туфли или сапоги на меху. Самая распространенная 

местная обувь была сделана из парусины или войлока. 

у самых бедных к ступням, вместо обуви, просто были 
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привязаны куски старых автомобильных шин. Подоб­

ные жизненные условия вряд ли могли быть результа­

том первых месяцев войны. Скорее это показывает ис­

тинные реалии тогдашнего Советского государства, рез­

ко контрастировавшие с картиной «советского рая», о 

котором русские в ту пору так громко кричали. 

Также в Виннице наблюдалась и крайняя теснота 

жилищных условий, что, возможно, было свойственно 

и всему Советскому Союзу. К примеру, мы видели 

трехкомнатный дом, построенный в двадцатых годах. 

Самая большая комната в нем была пять на пять мет­

ров. А в ней жило не меньше девяти человек, причем не 

относившихся к одной семье. Это была семейная пара 

с двумя маленькими детьми, холостой инженер, рабо­

чий и старуха с двумя незамужними дочерьми. И они 

все жили, спали, готовили еду на примусе и обедали 

именно в этой комнате. 

Неудивительно, что при жизни в таких условиях, по­

рожденных большевицким режимом, сексуальная мо­

раль упала до чрезвычайно низкого уровня. Результа­

том этого было огромное количество незаконнорож­

денных детей, которых год от года появлялось все 

больше. Многие из них становились беспризорниками. 

Эти сироты одевались в обноски, не мылись месяцами, 

были разносчиком разнообразных кожных инфекций и 

других болезней. Хуже того, они объединялись в под­

ростковые банды, которые вооружались и могли на­

пасть даже на милиционера. Увиденное производило 

на нас самое гнетущее впечатление, и мы поняли, что 

любой ценой должны остановить распространение 

коммунизма. Кроме того, это оправдало нас в своих 

глазах: нам стало ясно, почему мы ПРИШЛИ,на русскую 

землю. 

Мой друг Робби близко сошелся 'е',одной русской 
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семьей. Вернее будет сказать, с девушкой из одной 

русской семьи. Он был очень сильно влюблен. Я сопро­

вождал его во время визитов к ней домой, и почти все­

гда мы приносили с собой буханку хлеба для этих очень 

скромно живущих людей. 

Покинув Винницу, мы ехали без остановок, пока не 

достигли города Умань в центре Украины. Неподалеку 

от города находился аэродром. Нас разместили в про­

стых, но теплых деревянных бараках. Там неожиданно 

выяснилось, что нас нужно как можно скорее доставить 

на фронт, и нашим транспортом должен был стать уже 

не поезд, а самолет. 

Однако из-за плохой погоды вылет постоянно от­

кладывался. День за днем мы с полными рюкзаками за 

плечами маршировали на аэродром только для того, 

чтобы возвращаться назад со всем этим грузом. Но, 

наконец, погода стала летной, и транспортная эскад­

рилья "Юнкерсов-52», самолет за самолетом призем­

лилась на заснеженную взлетную полосу. 

Тут возникла еще одна проблема. Грузоподъем­

ность такого количества транспортных самолетов яко­

бы оказалась недостаточной для нашего количества 

войск. Для облегчения веса нам было сказано оставить 

свои продуктовые пайки на аэродроме. Естественно, 

нас, обладавших ненасытным солдатским аппетитом, 

возмутило это предложение. И мы решили проблему 

по-своему, спешно съев все имевшиеся у нас продук­

ты. Быстро дожевывая ледяные от холода сосиски, мы 

совершенно не думали, добавят ли они нам веса, ока­

завшись внутри наших желудков. 

Вскоре после этого мы, подобно возбужденным 

школьникам, штурмующим автобус, начали занимать 

свои места в «юнкерсах». При этом сидеть нам при­

шлось на своих рюкзаках, поскольку сиденья из сало-
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нов самолетов были убраны. Нас ведь было слишком 

много, чтобы мы могли разместиться на нормальных 

местах. Но мы не слишком переживали из-за недостат­

ка комфорта и даже шутили, что все равно летим за го­

сударственный счет. 

При взлете сердца многих из нас, впервые подни­

мавшихся в воздух на самолете, забились едва ли не 

громче моторов «юнкерсов». Загруженные под завязку 

машины медленно набирали высоту. Затем эскадрилья 

разделилась, чтобы снизить потери в случае возмож­

ной атаки истребителей врага. А мы столпились У боль­

ших бортовых иллюминаторов. 

Русские равнины, покрытые снегом, расстилались 

далеко внизу под нами и напоминали изображение на 

карте. Они казались бесконечными. Мы были пораже­

ны открывшимся перед нами видом. Темные леса и во­

ронки от взрывов, которые мы могли разглядеть, резко 

контрастировали с белым снегом. Также нам были от­

четливо видны разрушенные мосты. Попадая в воз­

душные ямы, наш «юнкерс», стальная птица с тридца­

тиметровым размахом крыла, подскакивал то вверх, то 

вниз. При этом некоторые из нас поначалу даже вскри­

кивали. Беззаботные и простодушные, мы жадно впи­

тывали в себя новый опыт и наслаждались полетом. 

Так прошло около часа, и вдруг мы увидели в небе 

крохотные черные точки, которые стремительно при­

ближались к нам. Это были истребители противника! 

В салоне самолета тут же появился стрелок-радист, 

одетый в толстую куртку на меховой подкладке и ко­

ричневую кожаную шапку, с патронной лентой через 

плечо и выпученными глазами. Он спешно занял свою 

позицию в хвосте «юнкерса», где был ус:t:ановлен пуле-
~_<: -1. 

мет. Позиция за пулеметом была OTK~b!!a В,сем ветрам 

и непогоде. И лишь глядя на стрелка-радиста, мы; нз-
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конец, осознали всю серьезность ситуации. Медлен­

ные инеповоротливые «юнкерсы», чья максимальная 

скорость была всего 270 километров в час, представ­
ляли собой очень легкую мишень для советских истре­

бителей. Но на этот раз нам очень крупно повезло, и 

истребители врага по какой-то неизвестной причине 

развернулись и скрылись за горизонтом. Мы, пехотин­

цы, пришли в такой восторг, что ощущали себя едва ли 

не победителями в воздушном бою. 

Однако от нашей веселости очень быстро не оста­

лось и следа из-за нарастающей турбулентности. На­

ши лица одно за другим теряли свой розоватый цвет и 

становились болезненно белыми. Многие начали рас­

каиваться, что спешно проглатывали свои пайки, кото­

рые, не успев перевариться, теперь извергались в фут­

ляры, из которых мы торопливо вынимали противога­

зы. Никакой другой емкости для этой цели у нас 

попросту не было. Нас всех без исключения охватила 

ужасная воздушная болезнь, которая ничуть не лучше 

морской болезни. Страдая от охватившего нас недуга, 

мы даже не заметили, как наши «юнкерсы» начали при­

земляться на посадочную полосу временного аэродрома. 

Моторы самолетов все еще работали, когда мы на­

чали выпрыгивать из их промерзших салонов. До чего 

же здорово было снова ощутить под ногами землю! 

Дрожа от холода и спеша укрыться от снегопада, мы 

побежали к большому открытому ангару. Там в пустой 

металлической бочке горели крупные дрова, и этот 

костер помогал нам хоть немного согреться. 

Мы тогда не имели ни малейшего представления, 

где мы находимся, и лишь позднее узнали, что аэро­

дром называется «Орел». Вскоре после этого нам ста­

ло ясно, что одноименный город, в котором находился 

аэродром, не располагается на юге у Днепра, а наобо-
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рот, находится в центре Советского Союза на реке 

Ока. То есть мы пролетели через Киев на северо-вос­

ток и приземлились примерно в 250 километрах от Мо­
сквы. Это означало, что мы не будем принимать уча­

стие в боях вместе с дивизией «Викинг». И возникал 

естественный вопрос: почему? 

Английский историк Дэвид Ирвинг в своей книге о 

Гитлере и его генералах дает ответ на этот вопрос. В 

напряженной ситуации, вызванной суровой русской 

зимой, незадолго до наступления на Москву Гитлер 

лично принял главнокомандование сухопутными вой­

сками, которое до этого осуществлял фельдмаршал 

Вальтер фон Браухич. Приказы Гитлера требовали от 

его бойцов фанатичного сопротивления, при этом воз­

можность прорыва врага с флангов или со стороны ты­

ла в расчет вообще не принималась. Также фюрер рас­

порядился срочно пополнить войска на центральном 

участке фронта за счет войск СС, бойцы которых долж­

ны были быть переброшены к месту назначения крат­

чайшим путем, то есть по воздуху. Таким образом, мы 

должны были поддерживать войска, оказавшиеся в 

очень непростой и опасной ситуации. 

Анализируя ситуацию, Дэвид Ирвинг приходит к вы­

воду, что в непростые месяцы зимы 1941 года Гитлер 
продемонстрировал свою решимость, которая была 

подкреплена легендарной выносливостью немецких 

солдат, не боявшихся любых трудностей. 

В вечер нашего прибытия в Орел мы увидели с кры­

ши аэродрома, как рухнул на землю охваченный пла­

менем тяжелый четырехмоторный транспортный само­

лет Фокке-Вульф «Кондор» (FW 200). За его падением 
последовал оглушительный взрыв. BC~fKTO находился 

на борту самолета, погибли. Среди ни~ были "и ,енера­
лы. Однако самолет этот не был атакosан, а разбия.ся 
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либо из-за ошибки пилота, либо из-за технической не­

исправности. 

Мы провели в ангаре всю ночь при тридцатиградус­

ном морозе. На следующий день мы отправились в 

путь в товарных вагонах с железными печками. Мы са­

дились вокруг них на устланном свежей соломой полу 

и ощущали хоть какой-то комфорт, хоть немного ото­

гревались. Через некоторое время, немного выпив, мы 

начали напевать старые солдатские песни. Движение 

поезда то и дело преграждали снежные заносы. Нам 

приходилось покидать вагоны и расчищать пути. Те, 

кто выпрыгивал из вагонов первыми, зачастую прова­

ливались в сугробы, такие высокие, что порою они бы­

ли нам буквально по грудь. Вот так мы и ехали - от суг­

роба до сугроба. 

Глава одиннадцатая 

ВОЕННАЯ ЗИМА 

В эту зиму в северных об­
ластях России были зарегистрированы пятидесятигра­

дусные морозы. Столь холодных зим в этой стране не 

было уже 140 лет. На земле не существовало солдат, 
способных сражаться в таких условиях, да и оружия, 

пригодного для таких температур, также еще не было 

изобретено. 

Красная Армия воспользовалась ситуацией и подго­

товила контрнаступление, чтобы остановить немецкую 

армию у ворот Москвы. Русские говорили в те дни, что 

«генерал Мороз» сражается их стороне. Сталин, сидя в 

Кремле, увидел в этом первый проблеск надежды. 

До этих пор ни погода, ни сопротивление врага не 

могли остановить победный марш вермахта по Европе. 
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В октябре российская распутица замедлила темп не­

мецкого наступления, но начавшиеся в ноябре понача­

лу умеренные морозы, казалось, решили проблему. 

Советские бойцы еще летом потеряли уверенность 

в победе, как только немецкая армия пересекла реку 

Березина, правый приток Днепра. В исторической па­

мяти русских эта река обладала особым ореолом, ведь 

именно здесь Наполеон понес огромные потери во 

время своего отступления в 1812 году. Переправа че­
рез реку Березина стала гибельной для великой армии 

Бонапарта. Однако немцы преодолели эту преграду 

без особых трудностей и в скором времени находились 

уже в восемнадцати километрах от Москвы. 

15 октября Государственный Комитет Обороны 

СССР принял решение об эвакуации, и уже на следую­

щий день началась эвакуация из Москвы за Волгу 

управлений Генштаба, наркоматов, военных академий, 

и других учреждений. Иностранные посольства также 

были эвакуированы из российской столицы. В городе 

были заминированы мосты, заводы и электростанции. 

Значительная часть населения была убеждена, что не­

мецкие войска вот-вот войдут в Москву. Начались бес­

порядки. Люди грабили магазины и квартиры, остав­

ленные эвакуировавшимися. А некоторые коммунисты, 

возмущенные тем, что их вождь не смог остановить 

продвижение врага, даже сжигали свои партийные би­

леты. Однако НКВД продолжал свою работу, арестовы­

вая недовольных и расстреливая мятежников. 

Генералом Георгием Жуковым для защиты Москвы 

было сформировано народное ополчение, в которое 

вошло около 100 000 человек из гражданского населе­
ния. Более полумиллиона жителей со()ружали на ули-

'''": .,. 
цах баррикады и рыли противотанко~9!.е. р.вЫ: 80енные 

законы теперь действовали и по отно~нию к грвЖдан-
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скому населению: «разжигатели паники, трусы и пре­

датели» расстреливались. Город готовился к тому, что­

бы Гитлер заплатил за его покорение как можно более 

дорогую цену. 

Однако войска вермахта не сумели взять Москву. 

Важную роль в этом сыграл и немецкий коммунист Ри­

хард Зорге, работавший под видом зарубежного кор­

респондента ряда германских газет советским развед­

чиком в Токио. Он предоставил Кремлю однозначную 

информацию о том, что Япония в ближайшее время 

начнет войну с США в Тихоокеанском регионе и не при­

мет совместного с Герман ией участия в нападении на 

СССР. Благодаря этому Красная Армия смогла пере­

бросить с Дальнего Востока на защиту Москвы десятки 

дополнительных дивизий. Они были полностью экипи­

рованы для русской зимы и состояли из сибирских и 

монгольских бойцов, знаменитых своими первокласс­

ными воинскими качествами. Нам было суждено убе­

диться на собственном опыте, сколь непросто воевать 

с такими противниками. Как ни прискорбно, но все об­

стоятельства сложились против того, чтобы мы взяли 

Москву. 

Между тем наше путешествие в товарных вагонах 

завершилось на одной из железнодорожных станций. 

Разместившись в здании вокзала, мы вскоре были ата­

кованы русским бомбардировщиком, который сбросил 

на нас фугасную бомбу. Она упала в пятнадцати шагах 

от здания, и взрывная волна снесла половину покры­

той гудроном крыши вокзала, а также разрушила боко­

вую стену. Мы пережили жесточайший шок, хотя никто 

из нас серьезно не пострадал. Лишь несколько человек 

оказались ранеными, да и то легко. Однако теперь мы 

не сомневались, что действительно оказались на войне. 

На следующий день мы двигались вперед уже на 
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грузовиках по заснеженным дорогам. Нас соединили с 

батальоном моторизованной пеХQТНОЙ бригады СС. 

Длинная колонна машин шла по открытому простран­

ству белых пустынь в направлении фронта. По обеим 

сторонам дороги торчали деревянные колы, постав­

ленные для того, чтобы мы не сбились с пути. 

В кузовах грузовиков было ужасно холодно. Хотя на 

нас были шерстяные перчатки, нам приходилось по­

стоянно двигать руками и пальцами, чтобы спастись от 

сильного обморожения, а также периодически ударять 

себя по груди, чтобы стимулировать кровообращение. 

Также мы постоянно притопывали ногами по полу, по­

скольку наши кожаные ботинки, прекрасно подходив­

шие для теплой Каринтии, оказались совершенно не­

адекватными русским морозам. 

Кроме мороза, мы страдали и от еще одной пробле­

мы. В грузовиках не было никаких приспособлений для 

того, чтобы мы могли справить естественные надобно­

сти. И остановок для этих целей в пути также не дела­

лось. Нам оставалось только высовываться в грузовой 

люк. При этом нельзя было обойтись без помощи това­

рищей, которые должны были в это время держать те­

бя, чтобы ты не вывалился из кузова. 

В таких условиях мы даже радовались, если грузо­

вик останавливался из-за снежных заносов. Расчищая 

их, мы согревались. При этом, когда выключались мо­

торы грузовиков, мы слышали вдали грохот орудий. 

Это однозначно говорило о том, что фронт рядом. Су­

мерки в России начинались в декабре уже около трех 

часов дня, и мы порою видели, как в сером небе мель­

кали огоньки трассирующих пуль. 

По дороге несколько грузовиков сломалось, и мно-
,;'.,". -

гим из нас пришлось продолжать пуТ!:i"пеШКОI\i1: Марш 

по глубокому снегу с полными рюкзаками 'за плеi:jами 
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превращался в настоящую пытку. Однако через неко­

торое время нас нагнала колонна танков, и мы смогли 

забраться на их броню. Сидеть на броне, будучи откры­

тым всем ветрам, было ужасно, но все-таки лучше, чем 

двигаться пешком. Тем не менее вскоре нам пришлось 

спрыгивать с танков прямо в снег, когда над нами на­

чал кружить небольшой самолет. Поначалу мы подума­

ли, что он свой, и даже помахали ему, но потом он на­

чал пикировать в направлении нашей колонны и мы 

увидели на нем красные звезды. Наш танк «Панцер­

кампфваген IV» (PzKpfw IV) на полном ходу начал ма­
неврировать, чтобы увернуться от огня русского само­

лета. И хотя немецкий танк был защищен броней тол­

щиной от 30 до 50 миллиметров, но русский самолет 
остановил его, поразив ходовую часть. Мы, пехотинцы, 

были беззащитны и легко уязвимы, но летчик нас по­

щадил. 

После окончания атаки колонна снова двинулась 

вперед. И снова бойцы взбирались на броню движу­

щихся танков. По крайней мере, большинство бойцов. 

Однако как-то так получилось, что мы с моим другом 

Робби не сумели найти себе места на броне шедших 

вперед машин и остались рядом с подбитым танком и 

пятью бойцами из его экипажа. Они сразу занялись по­

чинкой танка, которую в нормальных условиях можно 

было бы осуществить быстро и без особых проблем. 

Однако в той обстановке это требовало нечеловече­

ских усилий. Траки гусениц буквально примерзали к 

пальцам, точно так же, как и все остальные металличе­

ские детали. Мы ничем не могли помочь танкистам. 

А время шло, и нам с Робби вовсе не хотелось потерять 

свой батальон. Мы решили, что они, возможно, остано­

вились в ближайшей деревне, и вдвоем пошли пеш-
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ком. Как оказалось, это было не самым лучшим реше­

нием. 

Мы шли километр за километром, не встречая ни 

единого дома. Уже давно стемнело. Мы были усталы­

ми, как собаки. Неожиданно мы увидели вдали смут­

ные очертания чего-то, похожего на сельские дома. 

Мы пошли быстрее. Подобно крохотному острову по­

среди окружавшего нас огромного снежного моря, пе­

ред нами все четче виднелись низкие крестьянские ха­

ты, обрамленные голыми деревьями. Мы подошли к 

небольшой деревеньке. Из печной трубы одного из до­

мов в темное небо поднимался дым, означавший, что 

там находились люди. Но кем они были - друзьями 

или врагами? 

Промерзшим насквозь и одновременно вспотев­

шим от быстрой ходьбы, нам выбирать не приходи­

лось. Ночь под открытым небом означала верную ги­

бель. Сняв свое оружие с предохранителей, мы шаг за 

шагом начали медленно входить в неизвестную дерев­

ню. Наши сердца буквально выпрыгивали из груди. Пе­

риодически нам приходилось останавливаться из-за 

огромной глубины снега. Однако и во время остановок 

мы продолжали внимательно смотреть во все стороны 

и прислушиваться к каждому звуку. Мы разглядели не­

сколько сожженных домов, от которых остались только 

печи. Это означало, что когда-то деревня была под об­

стрелом. Но мы не замечали ни малейшего движения. 

Вокруг стояла мертвая тишина. И нигде не было видно 

ни следа, все было занесено снегом. Поэтому мы раз­

вернулись и осторожно подобрались к дому, из трубы 

которого шел дым. 

Деревянная дверь оказалась не заперта, и мы вло­

мились В дом, крича на немецком и:<r:)УССКQм.: «Руки 
вверх!» К своему облегчению, мы увиДели в УГnУ-КQ.М-
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наты лишь испуганную крестьянскую семью, которая 

вопросительно смотрела на нас. Объясняясь жестами, 

мы очень быстро выяснили, что всего за несколько ча­

сов до нас в деревне были советские солдаты - казац­

кий патруль на лошадях. 

Здесь нужно заметить, что русский фронт не имел 

четких границ. Подобным одиноко стоящим деревням 

очень доставалось в ходе боев, и они постоянно пере­

ходили из рук в руки: то к немецким бойцам, то обрат­

но к советским. В деревне, куда мы забрели, в резуль­

тате этого погибли многие жители. Другие ушли из де­

ревни. А каждого уцелевшего мужчину, более-менее 

пригодного для военной службы, забрали в Красную 

Армию. Таким образом, в этой деревне оставалась 

лишь одна семья, в доме которой мы находились. 

Когда наши хозяева поняли, что мы не собираемся 

причинять им вреда, они немного расслабились. Меж­

ду тем наша скованная морозом униформа и кожаные 

ботинки также начали оттаивать. Хозяйка приготовила 

картошку в мундирах, которую мы ели, не очищая, за­

кусывая полузамерзшими луковицами. В ответ на их 

дружелюбие мы отдали им плитки шоколада из нашего 

пайка. Однако нам пришлось делить тепло и уют рус­

ской хаты не только с ее семьей, но и, к нашему ужасу, 

с блохами! Тем не менее мы пробыли там до утра, по 

очереди дежуря, пока один из нас спал. 

Ночная тьма была другом партизан. А снег был дру­

гом казаков, потому что позволял им бесшумно при­

ближаться к противнику на лошадях. За ночь мы то и 

дело подходили к дверям, чтобы осмотреть окрестно­

сти. Но деревня оставалась спокойной и безмолвной. 

Над бесконечной заснеженной равниной в небе мерца­

ли редкие звезды. И только горизонт со стороны фрон­

та периодически озарялся красными вспышками. 
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На рассвете, согревшиеся и немного отдохнувшие, 

мы покинули приютивший нас дом .. Я не знаю, как на­
зывалась та деревня. Возможно, Красная или даже 

Сенская. Для нас все эти названия казались схожими, 

а занесенные снегом деревни мало отличались друг от 

друга. Мы скитались по нейтральной территории весь 

следующий день и всю ночь, проведя несколько часов 

в другой деревне, в которой уже не оставалось ни еди­

ного жителя. Дома были пусты, но здравый смысл под­

сказал нам, что противник также может воспользоваться 

ими, как укрытием от мороза. И поэтому мы в качестве 

места для отдыха избрали для себя полусгоревшую ко­

нюшню. Там мы провели несколько часов, пытаясь со­

греться, зарывшись в сырую солому. 

В снежной пустыне, окружавшей нас, нашим един­

ственным ориентиром был грохот орудий со стороны 

фронта. Мы шли в направлении этого звука по глубоко­

му снегу, выжимая из себя последние силы. Но голод и 

жажда давали о себе знать, и это сказывалось на темпе 

нашего движения. Хозяева деревенской хаты, где мы 

провели первую ночь, на прощание дали нам с собой 

подсолнечных семечек. И это было теперь единствен­

ной едой, которая у нас осталась. Мы запивали ее та­

лым снегом. 

Когда наши силы были уже на исходе, нам показа­

лось, что мы увидели мираж. Прямо перед нами была 

дорога! К своему еще большему облегчению, мы сразу 

наткнулись на немецкий военный автобус. Он стоял 

под наклоном, съехав с дороги. Однако его дверь ока­

залась скованной морозом, и мы не смогли открыть ее. 

Расчистив снег с окон, мы заглянули внутрь. Там мы 

увидели немецких солдат, сидевших на сиденьях и УКУ­

тавшихся в покрывала. Воротники и)( .. tинел.еЙ были 
подняты и скрывали лица. Одни из солдаr сидели РО.6-
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но, другие обнимали друг друга, чтобы согреться. Во­

дителя нигде не было видно. Может быть, он пошел за 

помощью и не вернулся? Может, он тоже потерялся в 

снежной пустыне? Мы вдруг заметили странную жел­

тизну и бледность на лицах солдат. Они не подавали ни 

единого признака жизни. И мы уже ничем не могли им 

помочь. В автобусе царила смерть. Мы медленно осоз­

нали, что все они умерли, замерзнув во сне. 

Мы пошли прочь от автобуса, ставшего металличе­

ским гробом на колесах. Мы дрожали и были задумчи­

вы. Наши мысли вертелись вокруг ужасов войны. Но 

нужно было идти вперед, идти из последних сил. 

Неожиданно к нам пришло спасение. Нас подхвати­

ла тройка лошадей, идущая прямо к передовой. На та­

ких тройках вермахт, приспосабливаясь к русской зи­

ме, начал доставлять на фронт боеприпасы. Сидя меж­

ду сложенных в ряды ящиков со снарядами, мы 

вспомнили о типичной русской тройке, о которой мы 

читали еще в школе. Здесь не хватало только привя­

занных к саням бубенчиков. 

Так мы оказались еще в одной деревне, где сразу 

наткнулись на деревянный столб с указателем, на кото­

ром было написано, что наш батальон находится на 

главной линии обороны всего в шести километрах от 

нас. Мы отправились туда. Вокруг нас была опять за­

снеженная равнина с мелькавшими то здесь, то там не­

высокими березками. Пройдя некоторое расстояние, 

мы услышали резкий окрик: 

- Вам, что, жить надоело? Пригните головы! 

Оказывается, мы находились в зоне досягаемости 

огня врага. Это нам объяснили двое караульных, кото­

рых мы сразу не заметили за стеной из снега. Они по­

казали нам, где находится командный пункт роты. Наш 

сержант был очень удивлен возвращением двух блуд-
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ных овец. Мы ведь уже были в списке пропавших без 

вести, который должны были отправить в полк. 

Товарищи по батальону встретили нас восторженно. 

Каждый спешил рассказать последние новости. Они 

были не самыми обнадеживающими, если не сказать 

большего. Часть грузовиков нашего батальона была 

потеряна по пути на фронт во время сильной метели. 

Бойцов, находившихся в них, русские захватили в плен. 

После контратаки были найдены их тела. В основном 

это были норвежцы. Русские избили их до смерти и 

бросили замерзать в реку Оку. Кроме этого, в ходе бо­

ев уже погиб наш командир и было много других уби­

тых и раненых. Каждый боец был на счету. Мы с Робер­

том были подробно допрошены, после чего командир 

взвода постановил: 

- Вы потерялись, еще не побывав в бою! Что мне 

остается сказать? Ну-ка хорошо отдохните, а бои у вас 

впереди! 

В полночь мы должны были отправляться на развед­

ку в составе группы из бойцов нашего батальона, и у 

нас оставалось еще несколько часов на сон. Однако ка­

кой сон перед первым боевым заданием? Нервное на­

пряжение давало о себе знать, и мы почти не спали. 

Нашей задачей было провести разведку в перелес­

ке, лежащем к востоку от наших позиций, в секторе 

второй роты, чтобы проверить, свободен ли он от вра­

га. Ровно в полночь двенадцать солдат и командир пат­

руля, покинув передовые окопы, устремились в на­

правлении позиций противника. Караульные были пре­

дупреждены о нашем задании, и мы могли не бояться, 

что по возвращении нас встретят огнем свои же това­

рищи. 

Мы осторожно с винтовками нагота~'~"двигрлись на 
расстоянии двух-трех метров друг от друга "за возгла!l-
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лявшим патруль капралом, который был вооружен пис­

толетом-пулеметом. Ночь выдалась морозной, и жел­

то-белая луна ярко светила над лесом. Мы не произно­

сили ни слова. Только снег скрипел под нашими 

ботинками, и время от времени раздавался треск сло­

манных веток, которые мы задевали, пробираясь меж­

ду деревьями. Но все шло хорошо, если не считать то­

го, что пару раз члены нашего отряда падали в не за­

меченные ими воронки от снарядов. Таких воронок в 

лесу было много, поскольку он подвергался интенсив­

ному огню с обеих сторон. 

Однако напряжение давало о себе знать, и наше во­

ображение рисовало перед нами бойцов Красной Ар­

мии буквально за каждым деревом и каждым кустарником. 

Продвигаясь глубже в лес, мы, несмотря на страшный 

холод, все сильнее потели в наших белых маскировоч­

ных костюмах. Каждый раз, когда луна исчезала за об­

лаками, небо на востоке вспыхивало, и все вокруг оза­

рялось от осветительных ракет. Мы всякий раз вздра­

гивали при этом, говоря себе: «Нас заметили!" Но 

ракеты гасли, и темнота вновь накрывала лес. 

Мы уже начинали верить, что в этом перелеске нет 

русских, когда грохот русского пулемета вдруг разо­

рвал ночную тишину. Мы тут же повалились на землю, 

но трассирующие пули пролетели над самыми нашими 

головами. В панике я попытался зарыться в землю, ко­

торая от мороза стала буквально каменной, но не смог. 

В эти мгновения я уже не чувствовал страшного холо­

да. Мой живот сводило от мысли, что это конец. Неуже­

ли я погибну В своем первом бою? 

Следующая пулеметная очередь заставила заорать 

от боли нашего командира. Пули попали ему в позво­

ночник. Это усилило панику и окончательно парализо­

вало нас. Но так продолжалось недолго. Через не-
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сколько мгновений мы уже заставляли себя собраться 

и вспомнить все, чему нас учили. Каждый занял удоб­

ную лежачую позицию или привстал на одно колено, 

скрытый деревьями. И мы открыли ответный огонь. По 

всей вероятности, нам пришлось противостоять рус­

скому взводу, который был отправлен в перелесок с 

тем же заданием, что и мы, то есть выяснить, занят ли 

он врагом. 

Боец, принявший теперь командование нашим пат­

рулем, приказал мне бежать за помощью для раненого 

капрала. И я, как преследуемый охотниками олень, по­

несся к выходу из леса. В суматохе я упал, споткнув­

шись обо что-то, что показалось мне поваленным де­

ревом. Через секунду я понял, что споткнулся о тело 

погибшего русского солдата. Его остекленевшие глаза 

были открыты и смотрели на бледную луну. 

Задыхаясь, я добежал до передовых траншей. От 

волнения мне с трудом удалось вспомнить пароль. 

Я доложил о случившемся на командный пункт роты и 

вместе с двумя медиками вернулся к раненому капралу. 

Он к этому моменту уже периодически терял сознание. 

Мы отнесли его на ближайший пункт первой медицин­

ской помощи. Но в ту же ночь наш капрал умер от полу­

ченных ранений. 

Боевые будни с самого начала стали походить на ад. 

Но те, кто выживал, раз от раза все увереннее действо­

вали на поле боя. Однако от смерти это спасало далеко 

не всех. Я и многие другие, достаточно честные перед 

собой, задавали себе вопрос: «Вернемся ли мы домой 

с победой?» Но вопрос этот был бесцельным, посколь­

ку выбора у нас уже не было. Каждый день приносил 

новые и новые испытания. 

Генерал Гудериан однажды сказал, <ttб. солдат «дол­
жен выполнять свое дело, не отвлекаяС_Ь.на ПОСТDРоtt-
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ние вещи». Но эти слова уже не были актуальны для 

тех, кто сражался в центральном секторе Восточного 

фронта. Мы здесь в любом случае не могли позволить 

себе такую роскошь, как «отвлекаться на посторонние 

вещи». Битва за Москву была проиграна. Это понимали 

как мы, так и все остальные немецкие части, сражав­

шиеся между Орлом и Доном. Мне довелось слышать 

мрачную шутку о том, что в России наша победа за­

мерзла до смерти. 

Русские власти из Кремля начали широко распро­

странять мнение, что немецкую армию ждет та же 

судьба, что и армию Наполеона, столкнувшуюся с не­

привычной для нее суровостью русского климата и 

природы. Однако мы, сидя в своих окопах, видели во­

круг только бескрайние заснеженные равнины и мало 

знали о том, что происходит за пределами нашего сек­

тора. Тогда, в декабре 1941 года, мы еще не подозре­
вали, что совсем скоро нам придется сражаться на на­

шем участке уже даже не ради победы, а просто чтобы 

уцелеть. 

Проблема во многом коренилась также и в том, что 

не существовало адекватных теоретических работ о 

ведении войны в условиях, с которыми мы столкнулись 

В России. Эта страна была такой огромной, что каза­

лась нам бесконечной, и была населена народами, на­

звания которых нам ни о чем не говорили. Из истории 

мы могли вспомнить только два при мера войны на рус­

ской территории. Во-первых, проигранную кампанию 

Наполеона. Во-вторых, боевые действия во время 

Первой мировой. Реалии обеих войн содержали в себе 

бои в зимний период, когда противникам России при­

ходилось противостоять огромным массам ее солдат. 

Так же массированно на наши слабо укрепленные 

линии обороны наступали свежие сибирские и мон-

150 



гольские полки. Одетые в толстые ватные куртки с ме­

ховой подкладкой и теплые сапоги, они подползали к 

нашим передовым траншеям по ночам. И нам приходи­

лось отступать с боями от одной деревни к другой. Ни 

днем, ни ночью у нас не было возможности соорудить 

себе сколь-либо серьезные укрытия. Рыть окопы в ка­

менной от морозов земле с нашим очень плохим осна­

щением было пыткой, и нам мало что удавалось. 

Наступление Красной Армии в декабре 1941 года 
привело к появлению немыслимых зигзагов и изгибов 

в немецкой линии обороны. Один из офицеров нашей 

роты показал нам на карте наше местоположение. Это 

была крайняя точка немецких позиций на востоке. Мы 

слышали от него географические названия Елец, город 

Ефремов, Русский Брод, Воронеж, но где все это было 

расположено относительно нас, мы не знали, да и не 

стремились узнать, поскольку нам это знание мало что 

давало тогда. 

Наше зимнее обмундирование до сих пор не прибы­

ло, поэтому мы, чтобы не замерзнуть, пользовались 

любыми покрывалами и меховыми изделиями, кото­

рые попадали в наши руки. Каждый надевал под свою 

летнюю униформу всю одежду, какая у него только бы­

ла. Но даже при всех этих ухищрениях мы все равно 

жестоко страдали от холода. Если нам приходилось 

долго лежать на скованной морозом земле, многие 

сильно обмораживались. Раненые, которым не получа­

лось быстро оказать помощь, порою замерзали до 

смерти. Только счастливчикам удавалось раздобыть 

русские валенки. Глядя же на зашнурованные кожаные 

ботинки, которые были у большинства, наши финские 

братья по оружию только качали головой и говорили, 

что мы можем «с тем же успехом бегатtН'rО снегу в -нос­
ках». Более того, у нас даже не было Me"~QвЫX ГОЛ9ВНЫХ - -
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уборов. И под холодными стальными касками мы носи­

ли лишь вязаные подшлемники. 

В Германии был объявлен сбор меховых изделий и 

других теплых вещей. Население откликнулось на этот 

призыв и жертвовало теплую удобную одежду, веря, 

что она поможет «мальчикам на фронте», когда они по­

лучат ее. Но, к сожалению, до нас доходила лишь не­

большая часть этой одежды, в то время как горы теп­

лых вещей оставались на сборных пунктах. 

В ходе непрекращающихся боев численность фрон­

товых полков сократилась до трети от номинальной. Но 

мороз продолжал косить ряды тех, кто уцелел. От об­

морожений мы лишились едва ли не б6льшего количе­

ства бойцов, чем в результате боев. «Общие потери не­

мецких войск на Восточном фронте на декабрь 1941 года 
составили 750 000 человек. Таким образом, немецкая 
армия в России лишилась каждого четвертого своего 

солдата, который был убит или ранен», - такова стати­

стика, которую приводит Пауль Карелл в своей книге 

«Операция «6арбаросса». В конце года к этой цифре 

можно было добавить еще 65000 бойцов, сраженных 
разнообразными инфекциями, которые стали следст­

вием отсутствия возможностей для соблюдения эле­

ментарной гигиены. Только от тифозной лихорадки 

умерло около 800 бойцов. Обморожений, однако, было 
гораздо больше. На конец февраля в немецкой армии 

было зафиксировано уже 100 000 случаев серьезных 
обморожений. 

Советские войска также несли очень тяжелые поте­

ри, но для них это не было слишком критично, посколь­

ку они обладали более чем достаточными резервами. 

Кроме того, замечу, что русские солдаты, в отличие от 

нас, были очень неприхотливыми. Это особенно замет­

но по их каждодневному рациону. В сумках, висевших у 
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них на ремнях, был овес, из которого они на воде вари­

ли себе кашу. Помимо этого, в кач~стве сухого пайка 
русские часто носили с собой сушеную рыбу. Во время 

еды они часто запивали ее водкой из своих фляжек. 

Впрочем, водку они могли пить и в любое другое время 

дня. Курили они махорку, из которой сворачивали са­

мокрутки, используя газеты вместо папиросной бума­

ги. А во время боев русские могли выдержать и выдер­

живали гораздо больше, чем любая другая европей­

ская армия. Приведу лишь одну цитату на этот счет: 

«Восточный фронт был кошмаром для немецкого сол­

дата. Русские сражались как примитивные, бездушные 

роботы. Их патриотизм и большевицкие идеалы вовсе 

не лопались, как мыльный пузырь, наоборот, их убеж­

дения было очень тяжело поколебать. Русские коман­

диры, ни секунды не колеблясь, начинали бой, даже 

если он обещал крайне высокие потери с их стороны. 

А их солдаты сражались до последнего вздоха, зачас­

тую предпочитая самоубийство плену. К примеру, в 

безнадежной ситуации русская пехота применяла так­

тику гренадеров XVII века. Они формировали первую 
линию, которая шла прямо на пулеметы противника. 

Затем за телами убитых собиралась вторая линия, и 

русские продолжали идти вперед. Так повторялось 

вплоть до их последнего бойца, либо же до последнего 

патрона в немецких пулеметах». 

Война с Советским Союзом очень скоро в своей 

жестокости и тяжести превзошла все прежние войны, 

проходившие с 1939 года. Ее целью стало полное унич­
тожение врага и безусловная капитуляция. Гитлер опи­

сывал эту кампанию как крупнейший военный поход в 

мировой истории, сравнимый с германски.ми похода­

ми, в ходе которых были разбиты ор,ць(ЧИнr:.исхана в 
Силезии. Однако выживание на фронте давалосЬ- H~M 
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дорогой ценой. И лишь благодаря суровой подготовке, 

которая была у нас за плечами, мы теперь могли сра­

жаться со столь неумолимым врагом, действуя под де­

визом «Ты или я!» 

Очень скоро мы узнали, что русские расстреливают 

почти всех, кто попадает к ним в плен. Для нас стала 

кошмаром мысль о том, чтобы попасть к ним в руки. 

Они ведь даже отказались подписать Женевскую кон­

венцию 1929 года, регламентирующую отношение к 
военнопленным. 

В декабре очень редко светило солнце. Но если не­

бо во время заката было ясным, то мы особенно остро 

ощущали тоску по дому, глядя на солнце, скрывающее­

ся за горизонтом. Многие немецкие солдаты в такие 

минуты, двигаясь в составе патруля или стоя в карауле, 

без слов прощались со своими возлюбленными и с да­

леким домом. На этой земле, казавшейся нам краем 

света, наша жгучая страсть к путешествиям бесследно 

испарилась, сменившись желанием вернуться на ро­

дину. 

Почти каждый день промерзший сельский пейзаж 

вокруг нас скрывался в тумане, который рассеивался 

только к девяти часам утра. Окончательно рассветало 

только к одиннадцати утра. А к четырем часам вечера 

снова темнело. Поэтому по вечерам мы больше не ста­

рались с боями продвинуться вперед, а искали теплое 

место для ночлега. Для этого нам нужно было найти 

деревенскую хату. Только в ней мы могли пережить 

ночные морозы, которые порою были больше тридцати 

градусов. В те дни нашим пехотинцам пришлось пре­

одолевать трудности, с которыми мы не сталкивались 

прежде. В том числе нам приходилось, несмотря на 

свою нелюбовь к этому, входить в деревни после на-

154 



ступления темноты. Без теплого укрытия от снега и 

ветра было невозможно выжить. 

Как ни примитивны были бревенчатые хаты с их 

земляными полами, но они защищали от непогоды, и в 

них мы могли согреться, сидя у печки. Многие дома со­

стояли всего из одной комнаты, в которой спала вся 

семья. С наступлением морозов мы уже не так пережи­
вали из-за вшей и блох. Деревенские хаты были для 

нас спасительным убежищем, и во время боев мы бе­

регли их как зеницу ока! Вернувшиеся из патрульного 

рейда или отстоявшие в карауле бойцы больше не об­

ращали внимания, если мимо них по полу пробегала 

мышь. Главное, что мы были в тепле. Кислый аромат 

тыквенного супа уже не вызывал у нас отвращения. Го­

рячий суп согревал нашу кровь, и наши руки и ноги, на­

конец, отходили от мороза. 

Когда наступала ночь, вся семья ложилась спать на 

печь, устланную старыми покрывалами. Мы же ночева­

ли на соломе, которую клали для нас на пол. Если же в 

доме был младенец, то его люлька висела под потол­

ком прямо над нашими головами. Несмотря на средне­

вековые условия быта и войну, а может, именно благо­

даря войне, нам было уютно в этих крестьянских до­

мах. 

В одно время нам довелось жить в крытой соломой 

хате одной семьи, где старшую дочь звали Аннушкой. 

Этой красивой девушке еще не исполнилось и двадца­

ти, но она остро переживала горечь поражений ее 

страны, была полна национальной гордости и относи­

лась к нам очень настороженно. До войны она работа­

ла учительницей и единственная в деревне могла не­

много говорить по-немецки. Аннушка не скрывала сво­

их коммунистических убеждений, н6'Гlри этом и не 
кричала о них. Однако стоило нам за·гОеОР1.-1ть·о . .нище-
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те, царившей в «советском раю», как она резко преры­

вала разговор, заявляя, что не понимает сказанного 

нами. Она смотрела на нас, германцев (как она нас на­

зывала), одновременно с недоверием и интересом. 

Она была нашей ровесницей, но мы порою спрашивали 

себя, была ли Аннушка действительно одной из доче­

рей семьи или партизаном, внедренным к нам. Впро­

чем, даже если бы это и было так, мы при своей не­

опытности все равно не смогли бы заметить разницы. 

Зато мы замечали, что под ее старой телогрейкой скры­

вается превосходная фигура. А еще, когда она порою 

ходила без своего обычного белого платка, мы видели, 

что у нее красивые темные волосы. Аннушка улыба­

лась, замечая наши восторженные взгляды. 

Нашим хозяевам всегда что-нибудь перепадало от 

нас, когда мы получали свои паЙки. Правда, продукто­

вое обеспечение доходило до нас далеко не всегда. 

В погодных условиях, которые были тогда, поставки 

продовольствия и всего остального очень часто задер­

живались по многим причинам. Колонны грузовиков 

преодолевали свой путь по замерзшим дорогам, лишь 

когда двигались позади гусеничной техники. 

Горячую еду нам доставляли с батальонной полевой 

кухни. Ее либо несли бойцы у себя за спиной в специ­

альных канистрах, либо привозили на санях, запряжен­

ных крестьянскими лошадьми. В некоторых случаях это 

был долгий и опасный путь. Поэтому порой наша еда 

доставалась русским солдатам, перехватывавшим ее 

на пути и убивавшим тех, кто должен был ее доставить. 

Тем не менее номинально наш ежедневный рацион 

был значительно лучше того, на который мы могли рас­

считывать во время подготовки. В него входило 

650 граммов хлеба, 45 масла или других жиров, 

120 сыра, 120 свежего мяса, 200 джема или искусст-
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венного меда, 1 О граммов цикориевого кофе и шесть 
сигарет «Юно», наслаждаться вкусом которых нам в 

действительности удавалось довольно редко. 

Описывая ту войну, также нельзя обойтись без трех 

слов, которые очень многое говорят о ней - изгнание, 

эвакуация, беженцы. Реалии этого апокалипсиса два­

дцатого века были таковы, что для большинства людей 

домом становилась беднейшая лачуга, а судьба под­

брасывала самые непростые испытания. Солдаты, по­

добные нам, ощущали себя степными кочевниками, 

оказавшимися среди русских равнин отрезанными от 

всего остального мира. Вся наша жизнь теперь верте­

лась вокруг расположения дивизии. 

Следующая деревня, которую мы заняли, сделав не­

большой зигзаг во время движения, оказалась совер­

шенно безлюдна. Все жители уже покинули ее. И эта 

деревня стала нашим очередным рубежом обороны. 

Чтобы достигнуть ее, нам пришлось совершить длив­

шийся около часа марш-бросок, двигаясь по сугробам 

метровой высоты. По пути мы постоянно растирали 

снегом лица друг друга, едва на них появлялись жел­

тые пятна, которые были первым признаком обморо­

жения. Только это и позволило нам избежать более 

серьезных последствий. 

На новом месте мы делали все возможное, чтобы 

превратить этот временный приют в свой дом. Для это­

го нам приходилось многое воспринимать с юмором. 

«Юмор - это когда ты смеешься вопреки всем невзго­

дам», - написал один из наших оптимистов на стене, 

покрытой сажей. Отогреваясь в убогом крестьянском 

жилище, которое было нашим новым пристанищем, я 

смотрел на эту надпись и старался отвлечься от груст­

ных мыслей. 

Так или иначе, мы не разучились ·СМея1ъся. ,Срер,и 
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нас всегда находился кто-нибудь, кто старался разве­

селить остальных своими шутками. В числе таких свет­

лых людей оказались и два брата-близнеца. Они были 

датчанами, жившими в Копенгагене, и, как и мне, им 

было по восемнадцать лет. Блондины, сохранившие 

детскую розовощекость, - они являли собой типичный 

образец европейских добровольцев, воевавших в Воо­

руженных силах Германии. Они были очень живыми, 

спортивными, подвижными и говорили так быстро, что 

нам часто приходилось просить их помедленнее про­

износить слова, чтобы их понять. При этом, говоря по­

немецки, они шепелявили, использовали слова из род­

ного языка и, конечно, у них был типичный датский ак­

цент. Уже одно это не могло не вызывать у нас смеха. 

Но они были хорошими товарищами. И мы все были 

очень расстроены, когда однажды на рассвете обнару­

жили, что траншея близнецов в конце деревни оказа­

лась пуста. 

Бойцы, пришедшие сменить их, не нашли их на мес­

те. Близнецы исчезли бесследно, и мы больше никогда 

не видели их снова. Вероятнее всего, ночью, когда они 

были в карауле, к ним подобрались советские солдаты, 

взяли их в плен и увели с собой. Подобное случалось 

очень часто, русские мастерски использовали метель 

и непогоду, чтобы подкрасться к нашим позициям и за­

хватить «языков». 

Стараясь избежать такой судьбы, караульные, дежу­

рившие на передовой, периодически выпускали в воз­

дух осветительные ракеты, которые парили на неболь­

ших парашютах и освещали окружающую территорию. 

Также, чтобы по казать русским, что мы начеку, мы вре­

мя от времени выпускали по одной-двум пулеметным 

очередям. Таким образом, мы одновременно отпуги­

вали многочисленных голодных волков, которые с на-
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ступлением ночи подбирались к нашим траншеям. Эти 

животные порою подходили к позициям даже целыми 

стаями. 

В полнолуние, когда луна была достаточно яркой, 

нам были видны позиции противника. Луна одинаково 

светила как для нас, так и для наших врагов. Глядя на 

нее, мы часто думали о том, что эта же самая луна све­

тит и для наших возлюбленных, оставшихся дома. 

В декабре, в один из солнечных дней, нас озадачило 

появление русского биплана, который стал нахально 

кружить над нашими головами. Многие из ,наших бой­

цов выбежали из домов, чтобы посмотреть на него, да­

же не успев до конца одеться. Вызывающее поведение 

русского пилота, летавшего едва ли не над самыми 

крышами домов, означало, что противник знает о том, 

что у нас нет противовоздушных орудий. Мы, как сума­

сшедшие, палили по самолету из своих пистолетов и 

винтовок, но это совершенно не пугало летчика, хотя с 

такой низкой высоты нам было ясно видно даже то, что 

на нем надеты летные очки и кожаная шапка. Он покру­

жил над деревней еще некоторое время, а потом не­

вредимый исчез на востоке. 

Однако на этом все не закончилось. Ночью этот са­

молет вернулся и сбросил на нас две бомбы. Правда, 

они не причинили нам вреда. Но с этих пор нас перио­

дически донимали русские бипланы У-2, которые мы 

иронично прозвали «швейными машинками". Таким 

образом, иваны делали все, чтобы наша жизнь не была 

спокойной. 

Зона боевых действий нашего батальона включала 

несколько деревень. Если исходить из теории, что пе­

хотная дивизия из 8000 бойцов должна удерживать ли­
нию обороны протяженностью 1 0000 ME;~pOB, :го мы си­
лами восьмисот бойцов должны были удержи ватl:'; y~a-
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сток линии обороны протяженностью 1000 метров. 
Однако в действительности нам приходилось защи­

щать участок в три-четыре раза большей протяженно­

сти. Коммуникация между частями осуществлялась че­

рез вооруженные патрули, которые, однако, могли пе­

ремещаться только после наступления темноты. Дело 

в том, что нейтральная территория между деревнями 

отлично просматривалась и простреливалась против­

ником, поскольку представляла собой голое простран­

ство с периодически попадавшимися небольшими ско­

плениями берез. Также между деревнями были протя­

нуты линии телефонной связи, но они очень часто 

рвались, поскольку провода лежали прямо на земле, 

открытые непогоде и вражескому огню. 

Связь нужно было восстанавливать любой ценой, и 

связисты выполняли эту работу, сопровождаемые пат­

рулями, как бы опасно это ни оказывалось. Вылазки 

для восстановления кабеля, осуществлявшиеся после 

наступления темноты, превратились для нас в рутину. 

Мы постоянно двигались одним и тем же маршрутом 

между скоплениями березняка. Узнав об этом, русские 

вскоре начали минировать наш путь. И выполнение за­

дания по восстановлению связи стало для нас по-на­

стоящему самоубийственной миссией. Некоторые из 

мин срабатывали от натяжения тонкой проволоки, ко­

торая была практически невидимой в темноте, и пото­

му ничего не стоило зацепить ее ботинком. Так мы на­

чали терять бойцов. Двое из наших товарищей оказа­

лись тяжело ранены. 

С этим нужно было что-то делать, и нас стали со­

провождать саперы с миноискателями. Однако они са­

ми не слишком рассчитывали на успех подобных мер. 

Дело в том, что миноискатели того типа, которым рас­

полагали мы, не находили мины в деревянных корпу-
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сах, а именно такие мины зачастую и устанавливали 

против нас русские. Нам стало ясно, 'что против ИХ хит­

рости мы должны применить свои уловки. Поэтому мы 

стали пользоваться другими маршрутами. Или, по 

крайней мере, мы старались обмануть советских бой­

цов, создавая видимость, что двигаемся другими мар­

шрутами. В этом нам помогали лыжные войска. Наши 

товарищи из этих войск не только прокладывали новые 

пути, отвлекая на себя русских, но и устраивали заса­

ды. Пройдя по определенному маршруту и выйдя в точ­

ку, не видимую с русских позиций, наши лыжники раз­

ворачивались и, отойдя немного назад по своим собст­

венным следам, прятались, чтобы дождаться этих 

русских хитрецов. Для последних в результате попытка 

установить мины на нашем пути не заканчивалась ни­

чем хорошим. 

Надо сказать, что русская зима предоставляла мно­

го возможностей для подобных уловок. Но, к сожале­

нию, это давало гораздо больше преимуществ против­

нику, нежели нам. Русские воевали на своей террито­

рии, а потому были всегда на один шаг впереди нас. 

Мы на опыте убедились, как они умели оборачивать 

все в свою пользу, в том числе и нашего злейшего вра­

га - снег. Под снегом русские прорыли целую систему 

тоннелей, которую использовали, чтобы незаметно 

подбираться к нашим траншеям. Среди снегов совет­

ские солдаты вообще ощущали себя, как рыба в воде. 

Главными специалистами по тоннелям, проходившим 

под снегом, были, конечно, сибирские бойцы. Да и кто 

мог тягаться с ними в этом? 

Кроме того, русские додумались использовать «жи­

вые мины» против наших танков и оста.IJ.P~ОЙ техники. 

Они задействовали собак, в основном овЧарок или до­
берманов, к туловищу которых были пристёгryуты рем-О 
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нями мины. Таким образом, на войне гибли не только 

люди, но и животные. За время восточной кампании их 

погибло очень много - не только собак, но и лошадей. 

Говоря о последних, можно вспомнить, к примеру, бой 

с русской кавалерией у населенного пункта Мусино, 

находившегося в 70 километрах к северо-западу от 
Москвы. 

Бой начался на рассвете 19 ноября 1941 года. Целый 
кавалерийский полк русских на лошадях, которых было 

около тысячи, плотным строем и с саблями наголо 

помчался на немецкие пулеметы. Русские были встре­

чены не только пулеметным огнем, но и минометами. 

Пули и осколки разрывали тела людей и животных. Вся 

заснеженная земля вокруг превратилась в место кро­

вавой бойни и стала алой. Эта самоубийственная атака 

не принесла русским результата, а их потери оказа­

лись колоссальными. 

Лошади гибли не только от пуль и осколков, но и от 

морозов. На четвертый день Рождественского поста 

солдаты нашего З-го танкового полка наткнулись на 

ледовое изваяние из замерших насмерть лошадей и 

советских солдат. Несколько русских кавалеристов, не 

найдя себе убежища в сильную метель, спешились и 

попытались согреться, лежа среди лошадей. Один из 

них, раненый с наложенной на ногу шиной, так и остал­

ся в седле. Он замерз с широко открытыми глазами. 

Впрочем, замерзли и все остальные. Это ледовое из­

ваяние представляло собой жуткое зрелище. 

Также однажды нам довелось наткнуться на казац­

кую лошадь, стоявшую рядом со своим мертвым хо­

зяином. Как долго она простояла так, мы не знали, но 

слабеющее ржание этого животного заставило нас 

еще острее почувствовать ужас войны, которую развя­

зали люди. 
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Впрочем, смерть животных не вызывала в нас того 

сострадания, какое она могла вызвать в мирное время. 

Мы сами постоянно ходили на волосок от смерти. 

Осознание этого пришло к каждому из молодых добро­

вольцев, как только у нас появились первые раненые и 

погибшие. Глядя на выпученные глаза, на пожелтев­

шие лица павших товарищей, мы понимали, что их 

смерть редко оказывалась легкой. Мысль о том, что 

любого из нас может ждать такая же судьба, вторглась 

в наше сознание, как только погиб первый из наших то­

варищей. Совсем незадолго до этого он был полон 

жизни, шутил, рассказывал нам о своем доме и семье, 

так что мы уже почти знали его родителей, сестру и 

братьев. Теперь для него не осталось ничего из этого, 

только смерть. 

Безмолвно стоя над телом, мы думали о том, как бу­

дет рыдать его мать, которая в этот момент еще не 

знает о том, что ее сын погиб. И о том, что теперь ка­

кой-нибудь медик в холодном укрытии или ротный пи­

сарь вычеркнет имя нашего товарища из списка бой­

цов роты, сняв с него солдатский опознавательный ме­

дальон и вынув из его кармана залитую кровью 

армейскую расчетную книжку, после чего напишет ма­

тери погибшего стандартное письмо с соболезнова­

ниями, которое, конечно, будет включать слова о том, 

как храбр он был перед лицом смерти, а также сколь 

хорошим товарищем он был для однополчан. 

Получив приказ вырыть ему могилу, мы сделали это 

с помощью ручных гранат. Земля была настолько ско­

вана морозом, что ее не могли взять лопаты. И мы, 

расчистив снег, с помощью лома сделали три углубле­

ния, в которые поместили гранаты. Затем i\1bI налили в 
эти углубления немного воды, которая;151Jстро.замерз-

• "... I • 

нув, надежно удерживала гранаты taM,-куда мы 14Х ПQ-
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местили. Теперь оставалось только выдернуть чеку и 

со всех ног бежать в укрытие. Взрыв подбросил в небо 

огромные комья промерзшей земли. Мы взяли еще три 

гранаты и повторили ту же последовательность дейст­

вий. Так повторялось до тех пор, пока с помощью ледо­

руба мы не смогли расширить могилу до размеров, 

достаточных, чтобы туда поместилось тело нашего то­

варища. Этим способом мы обычно и рыли могилы в ту 

зиму, хороня наших товарищей в конце деревни или у 

дороги. 

Война стала нашей суровой реальностью, и каждый 

день мы просто старались выжить, не совершая при 

этом актов героизма, индивидуального или массового. 

Если быть честным, наши боевые будни были вовсе не 

такими, какими их представляют многие, кто не был на 

войне. А наша жизнь мало походила на то, что описы­

вается в романтических книгах, где на каждой страни­

це герои, подвиги и исключительная смелость. Да и 

многие ли из нас были бесстрашными солдатами? 

Перед каждым боем у нас сводило животы. Я, поми­

мо страха попасть в плен, ужасно боялся, что меня ра­

нят в голову, как будто ранение в живот или в грудь бы­

ло чем-то лучше ... Мы все неосознанно или осознанно 
старались избегать опасностей, когда это было воз­

можным. Да и как иначе, если каждому человеку при­

сущ инстинкт самосохранения? О его проявлениях во 

время войны говорить не принято, иначе тебя могут 

обвинить в трусости. Но, скажу откровенно, те из нас, 

кто был безрассудно смел, очень быстро нашли себе 

могилу. В бою гораздо важнее, чем смелость, единст­

во внутри роты и внутри батальона. Уравновешенный и 

дисциплинированный солдат стоит гораздо больше, 

нежели отчаянно смелый, но не обладающий этими ка­

чествами. По крайней мере, таков мой опыт. И в моих 
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глазах всегда были на вес золота те товарищи, на кото­

рых я мог положиться, которые не ЦJЛИ на необдуман­

ный риск и понимали, что и зачем они делают. 

С другой стороны, мы были элитным формировани­

ем, и требования к нам были подобающие, особенно в 

плане дисциплины. Соответствовать этому уровню бы­

ло не всегда легко. Вся наша подготовка с суровой 

муштрой была направлена на то, чтобы наши действия 

на поле боя были быстрыми и четкими, закрепленными 

на уровне рефлексов. Так же быстро, четко и без коле­

баний мы должны были выполнять приказы. Кроме то­

го, наша военная подготовка и идеалы не позволяли 

нам проявлять слабость, когда мы сталкивались с экс­

тремальными боевыми ситуациями. При этом мы руко­

водствовались не страхом перед военным трибуналом, 

к самопожертвованию нас подвигали исключительно 

психологические мотивы. Мы говорили себе: «Мы 

должны сделать это, иначе все будет потеряно!» Имен­

но такая мотивация преобладала в войсках сс. 

Для сравнения скажу и о Красной Армии. По распо­

ряжению Сталина все дезертиры и трусы должны были 

расстреливаться на месте без военного трибунала. Не­

достаточная стойкость, проявленная войсковым фор­

мированием, навлекала суровое наказание на весь его 

состав. Сдавшихся в плен по возвращении на Родину 

ждали лагеря. Более того, их семьи лишались государ­

ственного пособия и помощи, а порою и отправлялись 

в ссылку. Все это осуществлялось согласно приказу 

Сталина NQ 270 от 16 августа 1941 г. 

«Наш мир - это вечный заговорщик против отва­

ги", - сказал американский генерал Дуглас Мак-Ар­

тур. Он был прав. В разгромленной ГермаНI(1И оппорту­

нисты воспользовались шансом осмея{~ достоин·ства 
и достижения немецкого солдата. Его ~rрiщы ·и·-зна~и 
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различия были приравнены к новогодней мишуре. Его 

усилия, жертвенность и верность долгу оказались за­

слоненными клеветой, господствовавшей долгие годы 

после войны. Даже наш девиз «Моя честь - это моя 

верность» был по-своему интерпретирован клеветни­

ками. 

Для нас же все это значило очень много. В упорных 

и свирепых боях мы снова и снова полагались на на­

дежность и верность наших товарищей. Так было и в 

декабре 1941 года, когда перед самым Рождеством мы 
начинали марш к большому городу, расположенному к 

востоку от нашего предыдущего места дислокации. 

Этот город имел огромное стратегическое значение. 

Части вермахта перед лицом превосходящего против­

ника не рассчитывали удержать город своими силами. 

И для решения проблемы были привлечены войска ее. 

Инстинктивно мы чувствовали, что ничего хорошего 

нас не ждет, но мы выполняли свой долг. 

В путь мы вышли около полудня и впечатляющей 

массой хорошо вооруженных солдат в белом камуфля­

же двинулись через пустые, продуваемые всеми вет­

рами равнины. Когда начинало темнеть, мы увидели 

вдали первые деревья. Вскоре мы достигли арьергар­

да вермахта. Он представлял собой удручающее зре­

лище. Учась в школе, я именно так представлял себе 

наполеоновскую армию, отступавшую из Москвы. 

Везде были подводы, нагруженные завернутыми в 

покрывала оледеневшими покойниками, которых за­

брали с передовой. На мертвых не было ни ботинок, ни 

теплой одежды. Все это сняли с них и раздали тем, кто 

продолжал сражаться. Из-под покрывал торчали жел­

тые и немытые голые ноги мертвецов, иногда на них 

были носки с зияющими дырами или самодельные 

портянки. Но погибшие хотя бы уже не чувствовали хо-
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лода. Однако там были и сани с ранеными, которые та­

щили изнеможенные лошади. Эти раненые лежали в 

санях на залитой кровью соломе, укрывшись старыми 

покрывалами и другим тряпьем, которое позволяло 

хоть немного согреться. На них было тяжело смотреть. 

Их раны сковывал мороз, и они громко стонали от бо­

ли. Обеспечить уход каждому из них совершенно не 

было возможности, и многие раненые умирали прямо 

на санях. 

Увиденное не могло поднять наш боевой дух. Бой­

цы, проходившие мимо нас, пережившие ад на земле, 

бросали на нас пустые, безжизненные взгляды. Неко­

торые из них всматривались в нас с жалостью и, веро­

ятно, думали: «Вот новое пушечное мясо, такое же, как 

и мы». Это отнюдь не придавало нам веры в победу. 

Нам пришлось заставлять себя собраться, говоря друг 

другу:· «Гвардеец умирает, но не сдается!» Собраться 
было очень трудно, но жизненно необходимо. 

В своей книге «Солдаты смерти» американский пи­

сатель и историк Чарльз В. Сиднор отмечал: «Когда на 

каком бы то ни было участке фронта складывалась наи­

более опасная ситуация и надежда на успех была рав­

на нулю, именно войска СС спасали положение своими 

контратаками, которые наводили ужас на противника». 

Так было и на этот раз. 

- Мне вы можете не говорить, будто кому-то из вас 

не страшно на Русском фронте. Но это ничего не меня­

ет, - сказал командир нашего патруля, суровый воин, 

награжденный Железным Крестом 1-го класса. 

Произнеся эти слова, он закричал: 

- Вперед! 

Однако наше продвижение было очень медленным. 

Нам мешали огромные снежные cyrpoo1:!i1 и ледяной ве­
тер, от которого наши носы и уши моr,;;~нталь~ю flобе-- . ._-
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лели. Через некоторое время нам стало легче двигать­

ся вперед, благодаря танкам, на броню которых мы 

взбирались и ехали таким образом почти до самой це­

ли. К этому моменту уже стемнело. Танки «Панцеркам­

пфваген IV» были окрашены в белый цвет, но ничто не 
могло замаскировать красный накал на выходе их вы­

хлопных труб. Это делало танки хорошо различимой 

мишенью для врага. 

Приблизившись к деревне на краю леса, в которой, 

как было отчетливо видно, уже шел бой, мы начали 

спрыгивать с брони. Как всегда, вокруг нас была рав­

нина, на которой было нельзя найти прикрытие. Остат­

ки советских войск, находившихся в деревне, предпри­

няли несколько вялых попыток обстрелять нас, а также 

выпустили в небо одну или две осветительные ракеты. 

Но на этом все закончилось. Бой стих. 

Золотое правило, обязывающее бойца после насту­

пления темноты передвигаться бесшумно, теперь по­

теряло всякий смысл. За ревом моторов танков и скре­

жетанием гусениц мы даже с трудом слышали приказы 

наших командиров. Неожиданно в нашу сторону разда­

лись выстрелы со стороны леса. Наши пулеметчики тут 

же открыли ответный огонь. Однако сразу за этим из 

леса последовали очереди, выпущенные из русских 

пулеметов, расположенных в разных его концах. Это 

было заметно по тому, что в очередях периодически 

мелькали трассирующие пули. Такого интенсивного 

огня я не видел никогда прежде. К счастью, советские 

пули пролетали выше наших голов. 

Однако у русских были орудия, огонь которых, что 

называется, пробуждал в нас страх божий. Калибр их 

ствола был 76,2 миллиметра, т. е. даже больше, чем у 
танковой пушки. Однако нас пугали не столько разме­

ры снарядов, как то, что нам не были слышны выстрелы 
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орудий. Зато нас оглушали взрывы в момент призем­

ления снарядов, которые неожиданно обрушивались 

на нас. 

Когда эти орудия открыли огонь по нам, грохот раз­

рывов их снарядов заглушил даже пулеметные очере­

ди. Казалось, от взрывов вздрагивала сама земля. На 

местах свежих воронок все заволакивало желто-корич­

невым дымом. Снова и снова мы пытались найти укры­

тие, прячась за танками. Снова и снова наши команди­

ры выгоняли нас оттуда. Однако мы опять ползли к тан­

кам, как испуганные дети, прячущиеся за мамину юбку 

в поисках защиты. Но нам не было спасения. 

Русские артиллеристы концентрировали свой огонь 

именно на танках. И нам казалось, что мы очутились В 

аду. Бесконечные снаряды, сыпавшиеся с неба, пугали 

нас до смерти. Мы больше не ощущали кусающего хо­

лода, а наоборот, вспотели настолько, что нам хоте­

лось сбросить свои маскировочные куртки. Но лишь 

огонь стихал, мы, действуя автоматически, продвига­

лись вперед на несколько метров, точно так же, как де­

лали это прежде сотни раз во время тренировок. Руч­

ные гранаты, которые мы перед боем засовывали себе 

в сапоги и за ремни, мешали нам бежать, но мы все 

равно шли вперед. Правда, это продолжалось недолго, 

и вскоре мы уже снова вжимались в землю под огнем 

русских и могли лишь ползти по снегу. 

Среди нас уже были раненые. Некоторые из них так 

орали, что их крики были слышны даже в грохоте боя. 

Умирающие судорожно дергались в снегу. Но через 

некоторое время они затихали. Порою в их теперь уже 

не таких белых маскировочных куртках была всего одна 

небольшая дыра от пули. Но они были мертвы, и снег 

укрывал их, словно саван. 

Без танковой поддержки наша Фр(JItТальн8.Sil aT~кa 
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определенно захлебывалась. Но танкистам было те­

перь не до нас. Их пушки разворачивались то вправо, 

то влево, стреляя по лесу. В воздухе стоял черный 

дым, комья снега периодически взмывали в небо. За­

рево горящих деревенских домов дополняло эту карти­

ну ада на земле. 

Однако довольно скоро нам стало ясно, что русские 

орудия не слишком эффективны против танков. Так, 

подбитым оказался лишь один «Панцеркампфваген IV», 
который вдруг начал крутиться вокруг своей оси из-за 

перебитого трака. Его экипаж из пяти человек вылез 

через люк в башне и спрыгнул в снег, чтобы отползти 

от передовой. 

Тем не менее огонь врага не прекращался. Более 

того, русские задействовали свое секретное оружие, о 

котором мы много слышали, но сами не сталкивались 

прежде. Русские превозносили его боевые качества. 

Александр Верт, говоря об этом оружии в одной из 

своих книг, процитировал свидетельство маршала 

Еременко: «Новое оружие мы испытали под Рудней. 

15 июля 1941 г. во второй половине дня непривычный 

рев реактивных мин потряс воздух. Как краснохвостые 

кометы, метнулись мины вверх. Частые и мощные раз­

рывы поразили слух и зрение сильным грохотом и ос­

лепительным блеском. Эффект одновременного раз­

рыва 320 мин в течение 1 О секунд превзошел все ожи­
дания. Солдаты противника в панике бросились 

бежать. Попятились назад и наши солдаты, находив­

шиеся на переднем крае вблизи разрывов (в целях со­

хранения тайны никто не был предупрежден об испы­

таниях»>. 

Действительно, огонь «Катюш» (или «органа Стали­

на», как называли наши бойцы это оружие русских) 

крайне деморализовывал нас вначале. Но потом мы 
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поняли, что психологический эффект их огня гораздо 

выше, чем точность стрельбы. «Катюши» имели мало 

шансов поразить цель, а радиус рассеивания осколков 

их мин был незначительным. Невероятный грохот 

взрывов, языки пламени - все это ужасно пугало на­

ших бойцов. Но урон, наносимый минами, которые вы­

пускали «Катюши», совершенно не соответствовал 

внешнему эффекту. После их разрыва в земле остава­

лась воронка глубиной всего в 30-40 сантиметров. 
Более того, огонь «Катюш» не был продолжительным. 

Вероятно, русские не обладали достаточным количест­

вом боеприпасов для них. 

В скором времени мы окружили деревню. Начался 

свирепый бой буквально за каждый дом. Сжимая за­

мерзшими пальцами штыки и винтовки, мы сражались 

с русскими в ближнем бою на руинах деревни, в кото­

рой сгорели или были разрушены почти все дома. 

Захватывая деревню, мы обшаривали все полураз­

рушенные строения, попадавшиеся нам на пути. Они 

не всегда оказывались пусты, порою в них оставались 

красноармейцы. Мы предлагали им сдаться добро­

вольно, крича на русском: 

- Товарищ, иди сюда! 

Но если они не выходили, мы бросали в окна грана­

ты, которые в их тонких металлических корпусах боль­

ше поднимали пыль и сотрясали воздух, нежели нано­

сили урон противнику. Поэтому многим из иванов вез­

ло, и после взрывов гранат они нередко выходили 

наружу побледневшие и с поднятыми руками, но лишь 

с одним или двумя осколками в их ватных куртках, либо 

же с легким ранением. 

Очистив дома от неприятеля, мы спешили дальше, 

туда, где грохотали пулеметы и взрыt3~!lИСЬ .снаряды. 
Раненых, количество которых постоян.Но росло. OT~O-
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зили на пункты первой медицинской помощи. На доро­

ге лежали тела убитых, сливаясь с пейзажем точно так 

же, как и пустые ящики из-под боеприпасов, выведен­

ное из строя вооружение и черные воронки от разры­

вов снарядов. Картина выглядела зловещей, но мы 

смотрели на это уже почти равнодушно, поскольку в 

последнее время нам слишком часто доводилось ви­

деть смерть и другие ужасы войны. 

В итоге, несмотря ни на что, мы выполнили свою за­

дачу. Деревня была в наших руках. Однако войска вра­

га отступили не полностью. И мы по-прежнему находи­

лись под огнем, который русские вели с дальних краев 

леса и из домов, стоявших за территорией деревни. 

И тут настала моя очередь получить ранение. Правда, 

оно оказалось легким, и я даже не почувствовал его 

сначала. За время боя у меня в крови накопилось мно­

го адреналина, который, как известно, приглушает 

боль, и я совершенно неожиданно для себя вдруг за­

метил, что моя левая перчатка, которая была зеленой, 

вдруг покраснела от крови. Очень быстро кровь оказа­

лась и на моей маскировочной куртке. Осколок или пу­

ля (я так и не знаю, что именно) сорвал кожу с большо­

го пальца моей руки, в результате чего образовалась 

кровоточащая открытая рана. Что ж, мне повезло, ведь 

на фоне судьбы многих моих товарищей мое ранение 

было пустяковым. Тем не менее рана оказалась очень 

болезненной и боль возобновлялась, стоило мне толь­

ко при коснуться К этому пальцу, даже через много лет 

после войны. Вероятно, был задет нерв. 

Пункт первой медицинской помощи я обнаружил в 

небольшой деревянной церкви. Как было видно снару­

жи, она осталась совершенно невредимой за время 

боя. Зато внутри церковь оказалась полностью разо­

ренной. Коммунисты использовали ее как складское 
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помещение для местного колхоза. Внутри нее уже не 

было большинства церковных аТРИ'бутов, а окна были 

заколочены досками. Это в очередной раз убедило ме­

ня в грубости и бездушии сталинского режима. Тем не 

менее судьбе было угодно распорядиться так, чтобы 

теперь в этом оскверненном храме оказались наши ра­

неные, которые, как никто другой, молили Бога о помощи. 

Заняв деревню, мы обеспечили себе более-менее 

комфортные условия жизни на время, пока держали в 

ней оборону. Уцелевшие дома, в которых остались хо­

тя бы крыша и четыре стены, теперь служили нам убе­

жищем от страшного холода. Понеся огромные потери, 

мы не думали, да и не могли думать о дальнейшем пре­

следовании врага. Мы были счастливы уже тем, что 

смогли выполнить задание, и надеялись, что нам уда­

стся как можно дольше удерживать позиции в этой де­

ревне. Единственное, мы не могли позволить себе та­

кой роскоши, как сон. Противник вовсе не был настро­

ен дать нам хоть небольшую передышку и, очевидно, 

даже подтянул резервы. Этот вывод напрашивался, су­

дя по тому, что плотность пехотного огня, который рус­

ские вели по нам, вскоре резко возросла. Его интен­

сивность немного снижалась только в ночное время. 

Наше положение не было обнадеживающим. Резер­

вов у нас не было, и рассчитывать на чью-то огневую 

поддержку мы также не могли. Основные силы нашего 

полка находились слишком далеко от нас, и у них также 

на счету был каждый боец. Подобный расклад не обе­

щал ничего хорошего. Однако нас радовало хотя бы 

наличие крыши над головой и стен, защищавших от 

русской непогоды. Мы собирались держаться до по-

следнего. 

Тем не менее мы все почувствоваrild ~Г'pOMHO~ об­
легчение, когда через несколько дней f10.i)у<,JИЛИ ИЗ пon-
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ка приказ об отступлении. Основанием ДЛЯ этого при­

каза стали сведения, полученные в ходе допросов 

пленных, а также разведданные патрулей, говорившие 

о том, что силы врага выдвигаются на наше направле­

ние вместе с резервными войсками, следом за кото­

рыми движутся танки. Противостоять такой огромной 

массе войск не мог не только наш батальон в его то­

гдашнем состоянии, но и более многочисленное фор­

мирование. Русские контратаковали силами, значи­

тельно превосходящими наши, и останься мы в дерев­

не, наша часть была бы неминуемо уничтожена. 

На рассвете мы тайно подготовились к отходу И бес­

шумно покинули деревню, захват которой имел такое 

важное стратегическое значение. Отступая, мы надея­

лись, что иваны не станут преследовать нас, но при 

этом опасались подобного развития событий. Наши 

опасения, по счастью, оказались напрасными. Бойцы 

Красной Армии точно так же, как и мы, страдали от 

свирепого холода. Соответственно, они были рады сме­

нить открытые позиции в лесу на теплые деревенские 

дома, которые мы оставляли позади, и не спешили 

снова на мороз. 

Зато вместо них нас преследовали огромные стаи 

черных ворон. Эти птицы были беспокойными и шум­

ными. Они летали у нас над самыми головами и крича­

ли так, что иногда казалось, будто они насмехаются 

над нами. Когда на пути нам встретился березовый пе­

релесок, эти птицы уселись на заснеженные ветви и 

все разом начали оглушительно каркать. Конечно, это 

все вызывало мрачные предчувствия. На своем участ­

ке в центре Восточного фронта мы не могли ничего 

сделать, чтобы остановить продвижение контратакую­

щей Красной Армии. Нам оставалось только отступать 

и ждать перелома ситуации. 
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Праздник Рождества уже был на исходе, когда мы 

не без грустной иронии желали друг другу: «Счастли­

вого Рождества!» Сочельник наступил и прошел почти 

не замеченным нами. За суматохой боевых действий 

нам оказалось просто не до него. Рождественскую 

ночь, ночь «мира на земле и добра ко всем людям», мы 

провели на позициях, осаждаемых врагом. И эта ночь 

казалась нам бесконечной. Она была наполнена смер­

тью, болью, голодом и пробирающим до костей холо­

дом. Наши домашние в это время наверняка сидели в 

тепле вокруг рождественской ели. А наша жизнь те­

перь была абсолютно иной. К концу года мы совершен­

но увязли в трясине войны, отнимавшей у нас все чело­

веческие радости. Но мы должны были продолжать 

сражаться. Был ли у нас иной выбор? Могли ли мы по­

зволить Сталину пройти маршем в сердце Европы? 

Нет, мы должны были сделать все, чтобы помешать 

этому! 

Жили мы в этот период в большом блиндаже, нахо­

дившемся у самой передовой. Он был рассчитан на 

двенадцать человек, и в нем мы могли даже стоять в 

полный рост. Выход из блиндажа вел прямо в траншеи. 

При этом наш блиндаж был достаточно безопасен, и 

мы могли бояться только прямого попадания в него. 

Крыша блиндажа была сделана из положенных в два 

слоя толстых березовых стволов. В нем у нас стояла 

железная печка, которая в сочетании с толстым слоем 

снега вокруг стен подцерживала в блиндаже постоян­

ное уютное тепло. Правда, мы не топили печку в днев­

ное время, поскольку ее дым стал бы хорошим ориен­

тиром для врага. Однако те, кто не был в карауле в 

светлое время суток, прекрасно согреваЩ1СЬ в нагрев-
~ ~~.~- . 

шеися за ночь соломе, укрывшись ши~лью вм.есто по-

крывала. У некоторых из нас было даже-:rю две шинеди: 
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вторые шинели доставались нам от павших товари­

щей. 

Но надо сказать, что немецкие солдаты в России, 

помимо холода, страдали еще от одного страшного 

бедствия. Иногда оно даже казалось нам секретным 

оружием иванов. Наш блиндаж защищал нас от огня 

врага и от холода, но ничто не могло защитить нас от 

вшей. Эти отвратительные мелкие паразиты буквально 

атаковали каждого солдата на Восточном фронте. При 

этом они точно так же, как и мы, не любили холод. По­

этому в дневное время вши прятались, так что мы едва 

их замечали. Зато по ночам, когда наш блиндаж нагре­

вался, вши выходили на охоту. Зуд в местах их укусов 

был нестерпим, но это было не единственной пробле­

мой, которую они создавали. Зудящую кожу мы не­

вольно расчесывали до крови, из ран на месте укусов 

сочился гной, и на морозе наша кожа примерзала к 

униформе. 

Спать во время атаки вшей было невозможно, по­

этому по ночам мы отчаянно ловили их, когда они полз­

ли у нас по груди, по позвоночнику или по ногам. Каж­

дый боец за ночь убивал до восьмидесяти вшей, раз­

давливая их пальцами. Тем не менее с нас все равно не 

сходили следы укусов, что свидетельствовало о том, 

что части этих тварей удавалось полакомиться нашей 

кровью безнаказанно. Любимыми местами вшей, в ко­

торые они кусали нас, были участки кожи с волосяным 

покровом и части тела, где проходит много кровенос­

ных сосудов. 

Нас поначалу удивляло, почему головы советских 

солдат были не просто коротко подстрижены, но и 

гладко выбриты. Однако теперь мы поняли, из-за чего 

русские предпочли такие прически. Вспоминая позд­

нее о Восточном фронте, многие немецкие солдаты го-
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ворили, прежде всего, о вшах, которые были гораздо 

хуже клопов и тараканов. Огромное количество вшей 

водилось не только в русских домах, но и на открытом 

воздухе. Атакуя людей, они не смотрели на знаки раз­

личия, и их укусов не мог избежать никто, от рядового 

пехотинца до самого генерала! 

Нашим единственным спасением от этого бедствия 

на передовой стала старая русская баня. Когда в боях 

наступало затишье, мы ходили туда мыться так часто, 

как только это было возможно. После всего пережито­

го и увиденного баня казалась нам буквально остров­

ком цивилизации, который словно появился здесь из 

другого мира. В бане мы ощущали себя, словно в раю. 

Там мы, наконец, могли снять с себя униформу вместе 

с населявшими ее паразитами. Замечу, что до револю­

ции у каждой крестьянской семьи в России была своя 

баня. Но к началу войны их уже оставалось немного, 

личные бани считались пережитком прошлого. Вместо 

них в деревнях строили большие общественные бани. 

К середине нашей первой военной зимы мы были 

измотаны из-за всех обрушившихся на нас лишений. 

Но, помимо этого, немецкие солдаты находились в 

ужасном состоянии из-за сокращения их продовольст­

венного обеспечения. Все мы, даже командиры, очень 

сильно похудели. Таким же тощим было и гражданское 

население. Однако в ту пору на подобные вещи все 

смотрели легче, чем современные поколения. Мы уме­

ли радоваться, как вы видите, даже обычной бане. 

Когда в письмах из дома нас спрашивали о нашем 

настроении, мы не знали, что ответить. Конечно, нам 

хотелось ответить правду о том, как упал наш боевой 

дух. Но мы боялись, что это вызовет непонимание или 

тревогу среди близких, а потому отвeqiJ:ли в КQРОТКИХ 
фразах, избегая описания реальной с и,.уа ци и , иг:ово-
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рили, что с оптимизмом смотрим в будущее. Между 

нами и семьями к этому времени было не только две 

тысячи километров, но и долгие месяцы ужасов войны. 

Чем дольше нам удавалось выживать среди всего это­

го, тем сильнее менялись мы и наши души. 

К этому времени изменился и наш внешний вид. На­

ша униформа уже не была такой впечатляющей, наобо­

рот, она была изодрана и выцвела из-за пыли, дождей, 

грязи и снега. Но нас уже не волновало то, как мы вы­

глядим, мы ведь находились на войне, а не на параде. 

Тем не менее, когда почтальону удавалось добрать­

ся до нас, письма из дома всегда быстро поднимали 

наш боевой дух. Мы очень радовались письмам от ро­

дителей, девушек и друзей, хотя они и были написаны 

за много недель до того, как попадали к нам в руки. 

Единственное письмо или посылка создавали у нас 

ощущение, что мы не остались отрезанными от родного 

дома. В каждом доставляемом на фронт мешке с пись­

мами было много столь важной для нас любви и теплых 

человеческих чувств. Когда кто-нибудь из наших това­

рищей, живших в деревне, получал из дома продукто­

вую посылку, он по-братски делился ее содержимым с 

друзьями, жившими в городе. Семьи последних, полу­

чив информацию о нашем номинальном рационе, были 

уверены, что у нас всего вдоволь. А сельские жители 

справедливо считали, что не стоит слишком полагаться 

на армейскую службу обеспечения провиантом. В по­

сылках, присланных ими, оказывалось много вкусных 

вещей, которые было невозможно получить по продук­

товым карточкам. 

Отмечу забавную деталь. В то время на всех посыл­

ках, которые нам присылали из дома, стояли бюрокра­

тические штампы, которые в том числе содержали над­

пись: «Осторожно! Огнеопасно, особенно в степных и 
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лесных районах!» Это вызывало у нас, находившихся в 

зоне постоянного огня противника, многочисленные 

усмешки. И когда вокруг нас начинали взрываться ми­

ны и падать бомбы, обязательно находился шутник, 

громко предупреждавший товарищей: "Осторожно! 

Огнеопасно, особенно в степных и лесных районах!» 

Ко мне почтовые отправления, мягко говоря, прихо­

дили вовсе не так регулярно, как к другим. Если ска­

зать откровенно, я получал письма буквально в единич­

ных случаях, хотя немецкая полевая почта функциони­

ровала превосходно. После войны я узнал, что гол­

ландские почтальоны в знак протеста уничтожали 

письма, адресованные на Восточный фронт. Возмож­

но, они думали, что подобными "актами героизма» 

смогут помочь победить Сталину? 

Между тем невероятные морозы делали нас почти 

неспособными вести бои. К новому году ситуация нис­

колько не улучшилась. Поэтому время нахождения в 

карауле для каждого отдельного бойца было сокраще­

но. Теперь часовые сменялись каждые полчаса. На по­

зициях караульных лежал толстый слой соломы, но это 

все равно не спасало от обморожений, которые можно 

было получить не то чтобы за половину часа, но и за 

более короткий временной промежуток. Обморожения 

были частым явлением. И, если мне память не изменя­

ет, один бедный парень даже замерз до смерти. Тем не 

менее покидать караульный пост было запрещено при 

любых обстоятельствах. Употреблять алкоголь, чтобы 

согреться, нам также не разрешалось. Зато у русских 

постоянно были полные фляги водки, которую они пи­

ли всегда, когда хотели. Зачастую не столько для того, 

чтобы согреться, как чтобы наПИТЬСЯ~j"8прочем, рус-
р. ~ • 

ские всегда считали, что сорок КИЛОIV'I~I~ав - э.то '1е 
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расстояние, сорок градусов - не мороз, а сорок про­

центов спирта неприлично называть алкоголем. 

При недостатке водки иваны находили способ его 

восполнить. Они использовали авиационный спирт, ко­

торый очищали через фильтр противогаза, а затем 

смешивали с сиропом. В результате у них получался 

более чем приемлемый ликер, но они не пили его ма­

ленькими глотками, а быстро опрокидывали в горло 

большими стаканами. 

Но вернусь к нам. Помимо вшей и морозов, нам до­

саждала также топорная советская пропаганда. К нам 

забрасывались листовки, но мы использовали их как 

туалетную бумагу, или пускали на самокрутки. Однако 

русские продолжали вести психологическую войну. 

И мы периодически слышали один из самых популяр­

ных немецких хитов того времени «Я видел вас танцую­

щей, о донна Клара». За песнями следовали пропаган­

дистские призывы на немецком, в том числе: «Сдавай­

тесь победоносной Красной Армии, и вы вернетесь 

домой сразу после войны». Многие из подобных обра­

щений пытались играть на наших естественных жела­

ниях, как, например, такое: «У нас вас ждут девушки и 

много еды!» Мы обычно отвечали на него короткой оче­

редью в направлении громкоговорителя, а иногда стре­

ляли и до тех пор, пока он не замолкал. 

Однако реакция на эти столь привлекательные обе­

щания была различной. Особенно часто на эту удочку 

попадались горячие и легковерные испанские добро­

вольцы из «Голубой дивизии». Они верили тому, о чем 

слышали. И это неудивительно, если учесть, что они 

прибыли на Русский фронт с его безжалостной зимой 

из страны, согреваемой горячим иберийским солнцем. 

Впрочем, немецкая армия также не хуже русских 

знала силу печатного слова и обещаний, произнесен-
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ных через громкоговоритель. Так, в войсках ее с само­

го начала было три взвода военных. корреспондентов, 

бойцы которых первоначально прошли пехотную под­

готовку. Затем, когда их численность достигла баталь­

она, они были отправлены на Восточный фронт. Через 

некоторое время советские бойцы стали слышать вос­

производимые через громкоговорители сообщения на 

превосходном русском, призывавшие их сдаваться в 

плен и обещавшие им те или иные блага. Первоначаль­

но это приносило очень хорошие результаты. В первые 

месяцы войны, оказавшись в безнадежной ситуации 

или когда сражение обещало огромные потери, совет­

ские бойцы нередко сдавались, и кровопролития уда­

валось избежать. 

Однако война с каждым днем становилась все бо­

лее безжалостной. Это изменяло поведение бойцов с 

обеих сторон и учило нас тому, чему мы не научились 

бы нигде больше. Так, мы поняли, что страх, который 

все мы испытывали вначале, может быть побежден. 

В один прекрасный день в каждом из нас он переро­

дился в смелость. Кроме того, мы осознали и приняли 

основной закон войны: если ты промедлишь с выстре­

лом и не поразишь врага, то погибнешь сам. Выжить 

могли только те, кто, не колеблясь, стрелял в против­

ника. Это было жестоко, но просто, и очень важно, осо­

бенно если у тебя вдруг пропадала смелость. А так 

иногда случалось, когда атака врага оказывалась не­

ожиданной. Особенно, если множество русских с кри­

ками «Ура!» внезапно выпрыгивали из укрытий и начи­

нали окружать твою траншею. Еще хуже, если из-за ле­

са вдруг выезжало несколько танков Т -311-, ревущих 
..t'';-' . 

двигателями в 500 лошадиных сил, К~торые.стреми-
тельно приближались к тебе, и, казалось,: ничто не' MlJ-
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жет их остановить. Тут уж даже самые отважные ощу­

щали, как по их телу проходила дрожь. 

Надо сказать, что советский танк Т -34 поразил и 
впечатлил даже легендарного немецкого танкового ге­

нерала Гудериана. Этот танк с его низким, обтекаемым 

силуэтом позволял экипажу чувствовать себя на поле 

боя, как рыба в воде. А траки Т -34, ширина которых бы­
ла полметра, позволяли этой боевой машине переме­

щаться даже по заболоченной местности, где «Панцер­

кампфваген IV», чьи траки были шириной 36 сантимет­
ров, увязал и останавливался. Русский танк был мощ­

ным и хорошо вооруженным, но при этом и маневрен­

ным. А что самое главное, он без труда двигался и по 

снегу, и по распутице. Т-34 представлял собой лучшую 

танковую конструкцию своего времени. И даже ни 

«пантера», ни «тигр», которые начали выпускаться го­

дом позже, не могли сравниться с ним. Т-34 с его бро­

ней, толщина которой в разных местах колебалась от 

45 до 60 сантиметров, и его высокими боевыми качест­
вами не имел себе равных. 

Когда нам, пехотинцам, приходилось противостоять 

этим машинам, то мы ощущали себя, как Давид, вы­

шедший с пращой против Голиафа. Только действо­

вать нам приходилось иными методами. Когда мы на­

ходились в траншеях и русские танки заставали нас 

врасплох, мы просто вжимались в свои окопы и позво­

ляли им проехать над нами. Сразу после этого нам 

приходилось иметь дело с русскими пехотинцами, со­

провождавшими танки. Завязывался ближний бой, в 

ходе которого мы также старались уничтожить и танки, 

атакуя их сзади. Все это было смертельно страшно и 

требовало стальных нервов, но зачастую приносило 

результат. Правда, мы при этом почти всегда несли 

крайне высокие потери. 
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Надо заметить, что все дивизии, корпуса и армии 

войск СС подчинялись командованию вермахта. И хотя 

эсэсовцы были экипированы и вооружены ничуть не 

лучше, чем обычные солдаты, но именно от войск СС 

ждали наибольшего напора в атаке и в обороне. Когда 

на каком-то участке возникала критическая ситуация, 

то туда направляли бойцов войск СС, действия кото­

рых порою спасали целые сектора Восточного фронта. 

Но удавалось это ценой огромных потерь. «Когда поза­

ди была лишь половина войны, треть бойцов изначаль­

ных дивизий войск СС уже лежали в русской земле", -
отмечал Хайнц Хене в своей книге «Орден «Мертвой 

головы". 

Эти слова можно было применить и к нашей части. 

Тем не менее самые сложные недели через некоторое 

время остались позади, и зима ослабила свою ледя­

ную хватку. Все вокруг по-прежнему было белым от 

снега, но морозы ослабли. В конце января и начале 

февраля к нам наконец поступила так давно обещанная 

нам зимняя одежда, собранная жителями Германии. 

Среди нее оказались замечательные меховые шапки, 

ватные куртки, зимняя обувь и теплые шерстяные сви­

тера, а также вязаные подшлемники - результат 

спешной и самоотверженной работы немецких деву­

шек и женщин. Однако все эти вещи дошли до нас 

слишком поздно. 

23 февраля 1942 года генерал Гальдер, возглавляв­
ший Генеральный штаб сухопутных войск Германии, 

писал в своем дневнике: «Сегодняшний день был осо­

бенно тихим". Наверное, именно так этот день и про­

шел у него на КП в Восточной Пруссии, однако у нас 

все было совершенно иначе. 23 февраля стало для нас 
днем исключительного кровопролитияj'f(9гда ,Красная 

Армия атаковала наши позиции bcem-и'J1меВШИМJ4СЯj 
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нее средствами. И именно в этот день мой друг Робби 

получил очень тяжелое ранение. 

В тот день он выполнял роль связного. Наш сержант 

беззвучно упал, мгновенно погибнув от пули, попавшей 

ему в сердце, и в тот же миг я услышал, как позади ме­

ня взорвалась мина, выпущенная из миномета. Сразу 

за взрывом я услышал голос Робби, он звал меня к се­

бе. Как только я подбежал к нему, Робби с трудом 

улыбнулся, но его улыбка выглядела жалкой и болез­

ненной. Он не хотел меня слушать, когда я стал уте­

шать его, говоря, что, благодаря ранению, его теперь 

отправят в отпуск домой. Робби попросил меня, чтобы 

я пообещал навестить его семью, если он умрет. Он 

страдал от ужасной боли, и я не мог ему ничем помочь. 

Вокруг нас беспрестанно взрывались мины и не умол­

кали пулеметы. 

Это были ужасные минуты, но наконец мне удалось 

оттащить Робби из зоны огня. Его положили на покры­

тые соломой сани. Лежа на них, защищенный от ветра 

высоким сугробом, он должен был дожидаться, пока 

его с другими ранеными отправят в полевой госпиталь. 

Чтобы мой друг не замерз, я накрыл его толстым по­

крывалом, натянув его ему на лицо, которое успело по­

желтеть от начавшегося обморожения. В этот момент я 

был твердо уверен, что увижу Робби снова живым и 

здоровым. Однако перед тем, как его увезли, я вдруг 

разглядел на его лице выражение, которое видел уже 

много раз прежде на лицах умирающих. Это было 

странное выражение удивления и нежелания поверить 

в то, что скоро все в этом мире для них будет кончено. 

Я не мог оторвать взгляда от своего друга, мне хо­

телось долго смотреть ему вслед. Но этого я уже не 

мог себе позволить в том аду, что творился вокруг ме-
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ня. Чтобы выжить, нужно было продолжать сражаться. 

И мне оставалось только отчаянно молиться за Робби. 

Через несколько дней мы были вынуждены отойти 

на другие позиции. У нас появилась возможность от­

дохнуть и согреться в деревенских хатах, стоявших у 

дороги. Там к этому моменту размещался пункт меди­

цинской помощи вермахта. Больные и раненые дожи­

дались здесь транспорта, который доставит их в госпи­

таль. Внутри было тепло, и мы наконец почувствовали 

облегчение после трудного боя. Услышав мою речь, 

сержант медицинской службы сказал: 

- У нас здесь был парень с таким же акцентом, как 

у тебя. Ты голландец? 

Я был удивлен и обрадован. Неужели это Робби? 

Чтобы уточнить, я назвал его имя. 

Сержант согласно кивнул и добавил: 

- Он лежит там. 

Посмотрев на его руку, я понял, что сержант указы­

вает за окно. 

- Никто не смог бы выжить с таким количеством 

шрапнели, какое было в нем, - сказал сержант сочув­

ственно. - Он держался очень мужественно. 

Я долго стоял над только что вырытой могилой Роб­

би. Его последний приют оказался скромным. Это был 

покрытый снегом холм у дороги в бескрайней России. 

Я не знаю, как долго я стоял у его неприметной моги­

лы, не в силах смириться с тем, что больше никогда не 

увижусь с ним. Над могильным холмиком возвышался 

простой березовый крест. Такой же простой была и 

надпись на нем: «СС шутце Роберт Райлинг, пал 1 мар­
та 1942 г.» 

В июне его семья получила письмо от немецкого от­

деления Красного Креста, сообщавure~. о Пр'оисшед­
шем: «Немецкое отделение KpacHoro·Kpecta с СQжаllе-
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нием вынуждено сообщить вам, что, согласно получен­

ным нами сведениям, СС шутце Роберт Райлинг умер 

от ран, полученных в бою, в 4 часа ночи 1 марта 1942 г. 
на главном пункте первой медицинской помощи в де­

ревне Сосно. Место его захоронения находится в двух­

стах метрах восточнее школы в Сосно У дороги Мало­

архангельск - Дросково. Сердечно соболезнуем вам и 

вашей семье. Хайль Гитлер!» 

Копию этого письма я храню по сей день. Послед­

нюю волю Робби мне удалось выполнить только через 

несколько месяцев. Во время своего первого отпуска 

домой я немедленно отправился к его родителям на 

север Голландии. Мне было нелегко ехать к родителям 

и братьям Робби с последним приветом от него. Но я 

был удивительно тепло встречен его семьей в их боль­

шом особняке под Гронингеном. И они даже подарили 

мне многие вещи, которые у них были приготовлены 

для Робби. 

Я гостил у них несколько дней. За это время мне 

приходилось снова и снова рассказывать о том, что 

нам доводилось пережить вместе с Робби. И тогда же 

меня охватила первая большая любовь е моей жизни. 

С сестрой Робби мы влюбились друг В друга практиче­

ски с первого взгляда. А когда я окончил гостить у них, 

наш роман продолжал развиваться по переписке, а 

также мы встречались во время моих коротких солдат­

ских отпусков. 

Смерть Робби стала началом несчастий и страда­

ний, обрушившихся на его семью. Менее чем через год 

его отец был убит, когда возвращался домой на своем 

велосипеде. Его застрелили в спину в его родной мир­

ной Голландии. В прошлом он был генеральным консу­

лом в Либерии и воспитал четырех детей. Также он был 

членом НСД и был известен своими симпатиями к Гер-
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мании. Это и стоило ему жизни. Вплоть до конца войны 

подобных вероломных убийств с каждым годом стано­

вилось все больше. Они выливались в ответные меры 

со стороны оккупационных властей, направленные 

против деятелей антигерманского подполья. 

Следует заметить, что активность подполья во вре­

мя той войны была феноменальной, особенно в Совет­

ском Союзе. С одной стороны, тысячи русских, украин­

цев, эстонцев, латышей, крымских татар и грузин доб­

ровольно помогали войскам Германии, работая в 

тыловых службах в качестве шоферов, конюхов, рабо­

чих по кухне и разнорабочих. Немало жителей СССР 

было и в боевых подразделениях немецкой армии, где 

они в первые годы войны преимущественно выполняли 

функции подносчиков патронов, связных и саперов. 

В немецких частях их сначала называли просто «наши 

иваны», но потом был введен официальный термин 

«хильфсвиллиге» (нем. Hilfswillige), или сокращенно 
«ХИВИ», т. е. «добровольные помощники». Они вставали 

на сторону Германии, чтобы освободиться от ярма 

коммунизма. 

С другой стороны, в Советском Союзе было ничуть 

не меньше партизан, противостоявших немецкой ар­

мии. Они сражались без униформы, без знаков разли­

чия, и их нельзя было опознать среди населения. Кре­

стьянин, вспахивающий поле, женщина, работающая 

на кухне немецкой части, кузнец, сельская учительница 

или даже хозяин дома, в котором мы жили, - любой из 

них мог принадлежать к партизанам. Страшная судьба 

ожидала того, кто попадал в их руки. Чтобы добыть 

нужные им сведения, они прибегали к жесточайшим 

средневековым пыткам. С их помощью партизаны ста­

рались добыть хоть какую-то ИНфОРМaЦ\iIЮ·о последую-
I1'~.... ~ -

щих немецких атаках, перемещениях Еф~СК и BO'ppy~e-
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нии. Пленным выкалывали глаза, отрезали языки и 

уши. И не стоит думать, будто я говорю здесь о единич­

ных случаях, это было системой, по которой работали 

партизаны. Оказавшись в плену у этих варваров, никто 

не мог рассчитывать остаться живым. И лишь немно­

гим везло оказаться застреленными в затылок без 

предшествующих мучений. 

Пожалуй, именно партизанская деятельность на 

Восточном фронте, на Балканах и в Западной Европе 

привела к ответным мерам со стороны вермахта. Од­

нако сегодня перед нами рисуют совершенно другую 

картину, преподнося противоречившую законам войны 

деятельность партизан как нормальную освободитель­

ную борьбу народов. История в который раз оказалась 

написанной победителями. 

Тем не менее я процитирую некоторые из десяти за­

поведей бойца, которые были напечатаны в расчетной 

книжке каждого немецкого солдата. Третья заповедь 

гласила: "Преступно убивать пленных, оказавшихся в 

окружении, в том числе партизан и шпионов». Четвер­

тая заповедь: "Пленные не должны оскорбляться и под­

вергаться плохому обращению». Шестая: "в отноше­

нии раненых пленных должен быть организован чело­

вечный уход и лечение» 1 

1 Читая подобное, невозможно удержаться от реплики. Биб­
лия - самая популярная книга в мире, и ни один бестселлер не 
сравнится с ней по тиражу. Однако выполняют все библейские запо­
веди даже среди верующих единицы. И что бы там ни было написа­
но в расчетных книжках немецких солдат, но «доблестный .. вермахт 
и войска ее заживо сжигали целые деревни с мирными жителями, 
женщинами, стариками и детьми. И если даже согласиться с неко­

торыми исследователями, что подобное происходило чаще именно 
в партизанских краях, то говорить об адекватности подобных мер 
действиям партизан ни в коем случае не приходится. Цитирование 

же автором «солдатских заповедей .. немецких войск на этом фоне 
выглядит вообще, как минимум, циничным и неуместным. - ПРИМ. 
пер. 
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До декабря 1941 года вермахт оккупировал терри­
торию России, на которой находилось 65 миллионов 
жителей. Изначально среди них было около 1 О 000 пар­
тизан. Но их число очень быстро росло. И уже к сере­

дине 1942 года в подпольную деятельность против не­
мецких войск было вовлечено 100 000 мужчин и жен­
щин. На первых порах их активность не приносила 

особого успеха. Большинство мужчин, состоявших в их 

рядах, были стариками, и все они были плохо вооруже­

ны, хотя их действия зачастую контролировались ар­

мейскими властями из глубокого тыла. Гораздо более 

эффективной была деятельность отрядов из предста­

вителей национальных освободительных движений. 

Они были распространены, в частности, в Западной 

Украине и Западной Белоруссии и состояли преиму­

щественно из бойцов, дезертировавших из Красной 

Армии. Эти отряды первоначально выступали исключи­

тельно против Красной Армии и советской власти. Но 

потом, к сожалению, ситуация сложилась так, что они 

стали нападать и на немцев. 

Тем не менее согласно данным, приведенным в кни­

ге «История партизанского движения» русского автора 

Б.С. Тельпуховского: «С 1941-го по 1943 годы русские 
бойцы уничтожили 500 000 вражеских солдат, в том 
числе 47 немецких генералов, а также множество анти­
советски настроенных украинцев». Но вернусь к парти­

занам. Среди их вооружения были ножи и даже авто­

маты. Однако наиболее распространены были винтов­

ки и охотничьи ружья. Также в ближнем бою с танками 

они использовали бутылки с зажигательной смесью. 

Это простое в изготовлении оружие было впервые при­

менено русскими во время советско-финской войны 

1939-1940 годов. Оно было тем болеet'удобно ДЛЯ них, 
что у русских не было недостатка в fl~!blX ВОДОННЫХ - -~..... 
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бутылках! Впрочем, несмотря на свою примитивность, 

это оружие было очень эффективным: зажигательная 

смесь из фосфора и серы, воспламенившись, раскаля­

лась до 1300 градусов. 
Приказав создать партизанское движение, Сталин 

знал, что он делает. Его организация началась на две­

надцатый день после начала войны. Помимо этого, со­

ветский лидер начал проводить политику «выжженной 

земли», которая означала, что все, что не удается за­

брать при отступлении, должно быть уничтожено. «От­

вечать ударом на удар - таков был девиз тех дней», -
писал Александр Верт. У немецких же войск попросту 

не было времени выискивать партизанских вожаков 

среди жителей деревень. Из-за этого мирные жители 

постепенно оказывались в руках партизан. Это было 

тем более обидно, если учесть, что изначально многие 

русские встречали немецкую армию с хлебом и солью, 

как освободителей от ярма коммунизма. 

Как же так получилось, что всего через год во мно­

гих районах партизанское движение захватило кон­

троль над населением? Ответ на этот вопрос довольно 

ПРОСТ. Хорошее отношение населения к оккупацион­

ным властям сохранялось лишь до тех пор, пока по­

следние демонстрировали добрую волю. В то же время 

советская пропаганда и комиссары делали все воз­

можное, чтобы настроить жителей против немцев и 

подготовить почву для партизанских действий. И это 

им вполне удалось, учитывая перегибы в восточной по­

литике Германии. 

Следует заметить, что между войсками СС и вер­

махтом возникло определенное непонимание, когда 

командование последнего, борясь с партизанским дви­

жением, стало предпринимать меры, в том числе про­

тив мирных жителей. Даже мы, рядовые бойцы СС, ви-
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дели, что подобная эскалация насилия сыграет на руку 

не нам, а партизанам. Тем не менее среди руководства 

оккупационных властей было немало и здравых людей, 

которые стремились к нахождению взаимопонимания 

с местным населением и не следовали неадекватным 

предписаниям германского Министерства восточных 

территорий. 

Одним из таких людей был генеральный комиссар 

Крыма Альфред Фрауэнфельд. Будучи убежденным на­

ционал-социалистом и высокообразованным челове­

ком, он управлял вверенной ему территорией настоль­

ко грамотно, что мог перемещаться по ней на сотни ки­

лометров без защиты войск. Он относился к людям, 

населявшим Крым, с уважением и делал все, чтобы по­

нять их менталитет, интересы и нужды. Поэтому и ме­

стные жители относились к нему с уважением. За вре­

мя своего руководства Крымом Фрауэнфельд поднял 

экономику этой территории на высокий уровень, како­

го прежде не было на этой территории. 

Полную противоположность ему представлял рейхс­

комиссар Украины и гауляйтер Восточной Пруссии 

Эрих Кох, проявлявший на подчиненной ему террито­

рии Украины крайнюю жестокость и совершенно не 

учитывавший интересы местного населения. В целом 

приходится признать, что Германия не воспользова­

лась своим шансом на Востоке. Ряд немецких экспер­

тов высказывали разумные соображения по спасению 

ситуации, но их предложения по изменению политики 

оккупационных властей начали реализовываться лишь 

тогда, когда Красная Армия взяла Будапешт. 

Но вернусь к военной зиме 1941/42 года. Несмотря 
на приказ «удерживать позиции люБО~\Lеной», над не­

мецким вермахтом нависла угроза l]0{3торитьсуррбу 

армии Наполеона. Фронт был прорван-;. й Красная Ар-
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мия удерживала инициативу на юге. Ценою невероят­

ных усилий любимец Сталина генерал Жуков остано­

вил наступление на Москву в конце января. План «Бар­

баросса» был сорван, и в наибольшей степени в этом 

были виноваты четыре долгих, бесконечных месяца су­

ровой русской зимы. В марте снова повторились ужас­

ные метели, но за ними последовала оттепель. После 

чего все дороги снова превратились в болото. 

«К концу зимы лица наших бойцов стали постарев­

шими от потрясений, которые они переживали каждый 

день. Их кожа из-за морозов приобрела нездоровый 

оттенок. Точно так же выглядели и солдаты противопо­

ложной стороны. Внешняя разница состояла только в 

униформе, надетой на них, и в языке, на котором они 

говорили», - писал в своем дневнике лейтенант 

Вольфганг Пауль. 

Тем не менее нас, добровольцев, ПО,IJДерживало 

убеждение, что мы воюем за правое дело. Мы воевали 

за Европу и не против жителей Советского Союза, а за 

них. Недаром же папа Пий XII охарактеризовал действия 
войск СС, состоявших из смеси датчан, финнов, нор­

вежцев, голландцев, бельгийцев, швейцарцев и фран­

цузов, как «защиту основ христианской культуры» 1 

у нас за спиной были огромные расстояния, кото-

1 Очень жаль, что подобная цитата приводится без ссылки на ис­
точник. Отношение папы Пия XII к национал-социализму является 

давним предметом спора историков. В советской историографии 

Пия XII было принято считать сторонником и даже пособником Гит­
лера. В то же время существует немало свидетельств того, что Пий XII 
укрывал евреев от расправы нацистов. При этом бесспорным фак­
том остается и то, что папа ни разу публично не выступил против 
Гитлера. Хотя апологеты Пия XII, отвечая на это, приводят цитату из 
его обращения к кардиналам 2 июня 1943 г. «Всякое слово, сказан­
ное нами как компетентным авторитетом, и всякий наш публичный 
намек должен быть нами серьезно обдуман и взвешен в интересах 
тех же несчастных, чтобы не сделать их положение, хотя и не желая 

этого, еще более тяжелым инепереносимым». - Прим. пер. 
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рые мы преодолели, двигаясь к фронту, в комфорта­

бельных поездах и в товарных вагонах, в транспортных 

самолетах и в грузовиках, на танках и на тройках, а так­

же пешком. Подобно военному поколению Германии, 

мы все делили одну судьбу, которая свела нас друг с 

другом настолько близко, что только огонь сражения 

мог разделить нас. Мы не нашли ни приключений, ни 

лавровых венков победы. Вместо всего этого нам дос­

тались вши, грязь, жестокие морозы и смерть. В не­

описуемых лачугах, где нас порою оказывалось до два­

дцати человек, мы дожидались очередных приказов. 

Мы вжимались в землю на своих позициях под огнем 

врага. Ночью мы часами ждали в засаде русских бой­

цов, которые ориентировались в темноте почти как при 

дневном свете, и каждая минута казалась нам вечно­

стью. Мы мало отдыхали и в другие ночи, когда наш 

тревожный, нервный сон то и дело прерывался из-за 

атак врага. Держа палец на спусковом крючке, мы вды­

хали едкий запах горящих деревень. Но огонь нес не 

только смерть, но и спасение. Чтобы согреться, мы, ко­

гда представлялась возможность, разводили костры. 

Во время маршей мы не замерзали только за счет 

того, что двигались, изнемогая от усталости. Но если 

по пути нам удавалось на несколько минут присесть 

возле горящего дома, чтобы передохнуть и погреться 

от пожара, мы потом с огромным трудом находили в 

себе силы, чтобы идти дальше. Нам приходилось нахо­

диться под открытым небом в тридцати-, а то и в соро­

каградусные морозы. Для армии того же Наполеона в 

1812 году уже мороз в двадцать пять градусов оказал­
ся фатальным. Впрочем, и мы были живыми людьми, а 

потому при каждой возможности искали с.~бе,убежище 

среди этой Богом забытой земли. ЛЮ9~",з~млянка и 
самая нищая лачуга давала нам хоть kakoe--ТО,"спасение-
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от безжалостной русской непогоды. Голые равнины 

этой страны с бесконечными горизонтами и холодным 

небом, нависающим над ними, побеждали нас, когда 

мы выигрывали сражения у армии противника. 

Но мы продолжали сражаться на этой несчастной 

земле, изувеченной ужасами большевизма и отрезан­

ной от всего остального мира. Мы делали все, что мог­

ли, чтобы разрушить жестокую империю Сталина. 

Глава двенадцатая 

В ГОСПИТАЛЕ 

После зимы вермахт мед­
ленно восстанавливал свои силы. Уже летом 1942 года 
немецкая армия начала наступление по новым направ­

лениям, которое шло по плану и было успешным. Нахо­

дившийся в Крыму Севастополь, являвшийся штаб­

квартирой Черноморского флота, представлял собой 

мощнейшую крепость в мире. Но в ходе кровопролит­

ных боев Севастополь оказался в наших руках. 

В течение следующего месяца мы отбросили Рус­

ский фронт назад на триста километров, взяв Воронеж 

и Ростов. Тем не менее план Гитлера по уничтожению 

Красной Армии через некоторое время потерпел крах. 

Хотя в начале года, казалось, ничто не предвещало 

этого. Летом 1942-го успех сопутствовал немецким 

войскам даже за пределами границ России. В север­

ной Африке фельдмаршал Эрвин Роммель, несмотря 

на мощнейшее противостояние союзников, взял Тоб­

рук, портовый город в Ливии, имевший огромное стра­

тегическое значение. Немецкие подводные лодки поя­

вились возле Лонг-Айленда, и их команды могли на­

блюдать за автомобильным движением на улицах Нью-
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Йорка. KPOM~ того, немецкие подводные лодки начали 
действовать в территориальных водах Канады. 

Однако военная удача драматично переметнулась 

на сторону союзников, начиная с поражения 6-й He~ 

мецкой армии в Сталин граде в феврале 1943-го. И тем 

не менее союзникам потребовалось еще два года вой­

ны, прежде чем они сумели поставить Германию на ко­

лени. 

Между тем именно летом 1942 года я оказался в по­
езде медслужбы, который увозил меня из Орла, стояв­

шего на реке Ока, в Варшаву на реке Висла. Русские 

солдаты за долгие месяцы кровопролитных боев не су­

мели заставить меня покинуть строй. Но это удалось 

вшам, причем за гораздо более короткий промежуток 

времени. По сильному жару, который держался у меня 

пять дней, войсковой доктор диагностировал у меня 

окопную лихорадку. Эта инфекционная болезнь имеет 

очень много общего с сыпным тифом. Ее возбудите­

лем являются риккетсии - бактерии, вызывающие у 

человека острые лихорадочные заболевания. Пере­

носчиком риккетсий как раз и выступают вши. 

Наш поезд с красными крестами на вагонах шел из 

центрального сектора Восточного фронта через Брянск, 

Смоленск, Минск и Брест на территорию немецкого ге­

нерал-губернаторства в Польше. После условий, в ко­

торых мы жили на передовой, мы не могли желать луч­

ших условий, чем были в поезде, если бы только кому­

то удалось заставить замолчать стонущих раненых и 

исчез зловонный запах от гноя и свежих ран. Тем не 

менее спальные отделения нам казались комфорта­

бельными туристическими купе первого класса. Пере­

оборудованный медицинский поезд был, заполнен 
~'.,:. 

удобными койками для раненых. О по~.ii~дн~х ПОСТОЯН-
но заботились доктора, санитары и медоестры KpaCHQ.-
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го Креста. Почти на всех станциях и во время про межу­

точных остановок появлялись медсестры-добровольцы 

немецкого Красного Креста с большими дымящимися 

чашками кофе. Подобная деятельность этой организа­

ции охватывала всю Центральную Европу, почти до са­

мого фронта. Среди медсестер были женщины и де­

вушки со всей Европы, а не только немки. Все они по­

шли в Красный Крест, руководствуясь теми же мотива­

ми, что и мы, бойцы-добровольцы. 

Наш военный госпиталь находился на берегу у са­

мой Вислы. Прежде чем оказаться в нем, мы должны 

были пройти дезинфекцию тела и униформы. В чем 

мать родила, мы построились в длинные очереди в ог­

ромном бараке. Живой конвейерной лентой мы подхо­

дили к «карболовым ангелам», медсестрам, которые 

смазывали все покрытые волосами участки нашего те­

ла дезинфицирующим маслом. Для многих из нас, ме­

сяцами не видевших женщин, это оказалось серьез­

ным испытанием. Некоторым не удалось сдержать 

эрекцию, и товарищи тут же начали подтрунивать и по­

смеиваться над ними. Однако сами медсестры дипло­

матично не обращали на это внимания и продолжали 

выполнять свою работу с добродушными улыбками на 

лицах. 

После кошмара фронта госпиталь казался настоя­

щим островком мирной жизни и кусочком дома. Об 

этом заботились и красавицы из Союза немецких деву­

шек, время от времени навещавшие нас как в палатах, 

так и в тенистом саду при госпитале и певшие нам сча­

стливые песни о доме. Они всегда приносили с собой 

маленькие полезные подарки для нас. В связи с этим 

мне запомнился один случай, сильно смутивший меня 

в ту пору. Девушки раздавали нам бритвенные станки, 

и одна из них, вместо бритвы, вдруг положила в мою 
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ладонь плитку шоколада, заявив, что мое «детское ли­

цо» не нуждается в бритве. 

у медсестер с их многочисленными обязанностями 

оставалось мало свободного времени, но, несмотря на 

это, они все равно успевали показать город солдатам, 

шедшим на поправку, когда те оказывались в состоя­

нии ходить. Правда, в Варшаве на тот момент было не 

слишком много достопримечательностей. Осада горо­

да в сентябре 1939 года наложила на него свой отпеча­
ток. Многочисленные руины и поврежденные дома на 

улицах города свидетельствовали о кровопролитных 

боях за Варшаву. Судьба города произвела на нас тя­

желое впечатление. Между тем для местных жителей 

приближались еще более страшные времена. После 

боевых действий на завершающем этапе войны в руи­

нах осталось около 85 процентов польской столицы. 
Пройдя лечение в госпитале, я был направлен в реа­

билитационную часть, которая дислоцировалась в ав­

стрийском поселке Тобельбаде, что около города Гра­

ца. В дорогу меня снабдили богатым запасом провианта. 

Мой путь не лежал прямиком в Тобельбад. По пути я 

должен был заехать в Берлин. Мне был дан специаль­

ный отпуск на несколько дней для ознакомления с не­

мецкой столицей. Так я впервые в своей жизни оказал­

ся в Берлине. Несмотря на военную пору, в городе был 

огромный выбор мест, где можно было провести вре­

мя. Это были разнообразные театры, варьете и киноте­

атры. Военные могли посещать все эти заведения за 

половину входной платы. Товарищи, прибывшие в го­

род раньше меня, уже изучили его и выполняли роль 

моих проводников по Берлину. В надежде у~идеть фю­

рера, мы однажды отправились к HOEf6't1 рез~денции 
канцлера на Вильгельмштрассе. Но Ta~ нам лишь or-
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рывисто салютовали двое эсэсовцев, стоявших в ка­

рауле перед огромными бронзовыми дверями. 

После долгого пребывания на фронте далекий от 

ужасов войны Берлин не переставал удивлять нас, и 

мы с трудом привыкали к мирной жизни. Нас, бойцов с 

передовой, здесь чествовали, щедро угощали и одари­

вали не только отдельные люди, но и организации. На­

селение руководствовалось лозунгом: «Наши отваж­

ные солдаты сполна заслужили нашу благодарность». 

На нас беспрестанно сваливались подарки и пригла­

шения. Правда, следует заметить, что дальнейший ход 

войны изменил атмосферу в Берлине и других немец­

ких городах. 

Впрочем, жизнь Германии и в 1942 году в опреде­
ленной степени была подчинена войне. Так, в связи с 

войной была увеличена продолжительность рабочей 

недели, которая стала составлять 46 часов в офисах и 
52 часа на заводах. Также именно в этот период в не­
мецких ресторанах по понедельникам и четвергам бы­

ло «фронтовое меню», состоявшее из тех же блюд, что 

готовили полевые кухни на передовой. 

Из Берлина я вскоре прибыл в Тобельбад, находив­

шийся в наполненной зеленью сельской местности об­

ласти Штирмарк. В моей памяти тут же всплыли покры­

тые лесом горы Каринтии. Отличие было только в том, 

что склоны Тобельбада не были такими крутыми, и 
вместо леса на них росли фруктовые деревья. Идилли­

ческая картина вокруг и целебный климат не только 

восстанавливали наше здоровье и силы, но и пробуж­

дали в нас бешеный аппетит. Однако наш армейский 

рацион был скромным, и чувство голода побуждало 
нас искать пути решения проблемы. Выход из ситуации 

все солдаты находили единственный и одинаковый для 

каждого из нас. Мы называли это «любовью за жаре­

ную картошку». Иными словами, бойцы старались за-
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вести отношения с такими девушками, которые могли 

бы им помочь улучшить рацион! 

Исходя из этих интересов, я сам встречался с сим­

патичной молодой блондинкой, работавшей на армей­

ской кухне. В приподнятом настроении я регулярно 

прошагивал несколько километров до дома, в котором 

она жила. Правда, в том же доме жил и начальник ар­

мейской кухни, а это создавало некоторые трудности. 

Но тем не менее моей подружке всегда удавалось под­

кармливать меня фруктами, а иногда и сосисками, ко­

торые она потихоньку носила с работы. По воскресень­

ям мы уходили из Тобельбада гулять в горы или по ули­

цам Граца. Наши прогулки продолжались до самого 

вечера, когда мне нужно было возвращаться в часть на 

вечернюю перекличку. Многие из моих молодых това­

рищей также завели себе девушек в Тобельбаде, при­

чем не столько ради романтических отношений, сколько 

для того, чтобы обеспечить себе дополнительное меню. 

Время от времени к нам из Вены приезжали ан­

самбли, выступавшие перед войсками. Иногда даже по 

два сразу. Благодаря этому мы смотрели выступления 

кабаре и слушали фортепьянные концерты, на которых 

исполнялась изумительная музыка Моцарта и Гайдна. 

Правда, говоря откровенно, нам, молодым солдатам, 

она казалась скучной в ту пору. А вот наши офицеры и 

сержанты присутствовали на подобных мероприятиях 

гораздо более охотно, поскольку вечером после кон­

церта у них была возможность пофлиртовать с приез­

жавшими к нам артистками. 

Однако не следует думать, что в Тобельбаде мы жи­

ли, как в оздоровительном санатории для тела и души. 

Конечно, мы приходили в себя и отдыхали от ужасов 

войны, находясь вдали Ьт передовой и живя в уютных 

особняках, которые прежде снимали re;- кто ПР!'1езжал 
сюда, чтобы отдохнуть и поправить ~дopooы~. HQ при _.. .__. 

199 



этом нам приходилось постоянно работать над своей 

физической и военной подготовкой. Нас без конца за­

ставляли выполнять упражнения с гантелями, качать 

мышцы, бегать и заниматься другими видами спорта. 

Помимо этого, мы постоянно ходили на занятия по 

боевой подготовке. Поскольку многое нами было уже 

изучено прежде, с новой теоретической базой мы зна­

комились непосредственно во время занятий на мест­

ности. Кроме того, нас учили чтению карт и даже миро­

вой политике. И, несмотря на интенсивные занятия, 

уборка территории части также входила в наши обя­

занности. 

Помимо всего прочего, Тобельбад преподнес мне 

один неожиданный и очень приятный сюрприз. Сюда 

приехал мой брат Эверт. Он был ранен в России и в ре­

зультате также оказался направленным в реабилита­

ционную часть, в которой был я. Таким образом, мы 

впервые оказались в одной роте! 

К слову, через год мой брат был ранен снова во вре­

мя тяжелейших боев в составе дивизии «Викинг» на се­

веро-западе Харькова. Командир его роты, «ощущая 

духовную близость», отправил в связи с этим письмо к 

нашим родителям: 

Дорогие господин и госпожа Фертены! 

Сообщаем вам, что ваш сын Эверт получил легкое 

ранение. 6 сентября 1943 года во время атаки врага он 
был ранен осколками снаряда в шею и бедро. Ему была 

оказана медицинская помощь доктором нашей части, 

после чего он был перемещен в полевой госп,Италь, от­

куда в скором времени сможет написать вам сам. 

Ощущая духовную близость с Вашей семьей, 

Искренне Ваш (подпись неразборчива), ее 

оберштурмфюрер. 
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Только сегодня я заметил, что в конце письма отсут­

ствовала традиционная для того вр~мени фраза «Хайль 

Гитлер!» Даже немецкая организация Красного Креста 

в своем письме, сообщавшем о смерти Робби, вместе 

с соболезнованиями его родителям не забыла употре­

бить это типичное для тех лет словосочетание. Подчер­

кивая это, мне хотелось бы в очередной раз заметить, 

что бойцы войск се, сражавшиеся на передовой, вовсе 

не были «убежденными приверженцами национал-со­

циалистической партии», какими их представляют се­

годня. 

Но вернусь к Тобельбаду. Именно там я получил 

свою первую награду. Командир нашей роты перед 

всем ее составом вручил мне медаль «За зимнюю кам­

панию на Востоке 1941/1942 гг.» (<<Die MedailleWinter­
schlacht im Osten 1941/1942»). Этими медалями награ­
ждались немецкие бойцы и иностранные добровольцы, 

которые участвовали в боях на Восточном фронте в пе­

риод с 15 ноября 1941 года по 15 апреля 1942 года. Основ­
ным критерием для награждения было участие в боях в 

течение не менее 14 дней (для пилотов ЛЮфтваффе -
совершить не менее 30 боевых вылетов), но эту медаль 
давали также тем, кто находился на Восточном фронте 

не менее 60 дней даже без непосредственного участия 
в боевых действиях, либо получал ранение или обмо­

рожение, достаточное для награждения знаком «За ра­

нение». 

Медаль крепилась к ленте темно-красного цвета, по 

центру которой проходили две тонкие полоски белого 
цвета и одна черная. Красный цвет символизировал 

пролитую кровь, белый - снег, а черный - смерть. 

Смерть наших многочисленных товарищей, павших на 

русской земле. Наши бойцы, воевавши.е l:ia Восточном 
фронте, с грустной иронией называл~'Э,ту награДу ме-
далью «Мороженое мясо». . _: ' 
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Глава тринадцатая 

СНОВА УЧЕБА 

Чем дольше продолжалась 
война, тем более бескомпромиссной и жестокой она 

становилась. Теперь было ясно, что успех или пораже­

ние в ней одной из противоборствующих сторон будут 

зависеть не от того, сколь хороши солдаты этой сторо­

ны, а от того, насколько профессиональны командиры, 

отдающие им приказы. Но, пожалуй, еще большее зна­

чение имело, сколь хорошим будет вооружение бой­

цов. Таковы были реалии современной войны. И от 

личного состава армии требовалось постоянно осваи­

вать новое оружие. Поэтому, хоть на фронте был на 

счету каждый солдат, каждой части было приказано по­

сылать специально отобранных бойцов на курсы под­

готовки по применению современной военной техники 

и оружия. 

Мне было суждено оказаться в числе тех, кого осе­

нью 1942 года направили на подобные курсы в Чехо­
словакию. Так я оказался в школе Киншлаг (Кiens­

chlag), находившейся неподалеку от Праги. Именно 
там мне довел ось освоить новое оружие, которое было 

маленьким чудом для своего времени. Специалисты 

работали над ним, начиная еще с 1935 года. До появ­
ления этого оружия в ближнем бою с танками исполь­

зовали подрывные заряды. Мины такого рода наноси­

ли танкам в лучшем случае незначительные поврежде­

ния в виде разорванных гусениц и поврежденных 

катков. А вот новая разработка представляла собой 

прикрепляемый кумулятивный заряд (также называе­

мый ручной противотанковой кумулятивной магнитной 
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миной) 1 Для установки мины боец должен был при­
близиться к танку, пользуясь укрытиями на местности 

и мертвым пространством вокруг танка. Это было не­

легко, но результат стоил того. Магниты надежно дер­

жали мину на броне, а после подрыва заряда образо­

вывалась кумулятивная струя, которая почти мгновен­

но прожигала броню и выводила танк из строя. 

Школа Киншлаг, где проходили наши курсы, была 

танковой школой войск СС. Благодаря этому мы могли 

отрабатывать тактику пехотных ближних боев с танка­

ми в условиях, приближенных к боевым. Мы трениро­

вались метать в танки бутылки с зажигательной сме­

сью и связки гранат. Последние состояли из пяти руч­

ных гранат, четыре из которых были без ручек и крепи­

лись вокруг пятой. Чтобы выполнить такое упражнение, 

мы должны были подобраться к быстро двигавшимся 

трофейным русским танкам, которые использовались 

в ходе нашей подготовки. 

Кроме этого, мы должны были научиться оставаться 

в окопах, когда по ним едут танки. Это требовало нече­

ловеческого усилия воли, чтобы не запаниковать, вжи­

маясь в землю, когда прямо над твоей головой, громы­

хая гусеничными траками, проезжал весивший тонны 

стальной гигант. Были и другие упражнения, которые 

требовали не только огромного напряжения воли даже 

от самых смелых из нас, но и акробатических умений. 

Столь сложной, к примеру, была установка мины на 

движущийся танк у основания его башни. 

Лишь позднее в нашем распоряжении появилось 

оружие, которое позволило нам не вылезать из укры-

1 Вероятнее всего, речь идет о немецкой противртанковой мине 
Hafthohlladung-3. В 1942 г. немецкой военно.й~·flIjОмышленностью 
было произведено лишь 8500 из 553 900 так~х,lJIИН,. выпущенных за 
три последних года войны. - Прим. пер. -' : 
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тий во время ближнего боя с танками. Только с помо­

щью него мы смогли эффективно противостоять совет­

ским танкам. Как многие уже догадались, я говорю о 

появившемся в войсках в августе 1943 года фаустпа­
троне, ручном противотанковом гранатомете одно­

кратного использования, длина которого была один 

метр, а вес всего около трех килограммов. Это оружие 

мы любовно называли «Гретхен». Его появление произ­

вело сенсационное впечатление на войска и, благода­

ря активной пропаганде вермахта, значительно подня­

ло боевой дух немецкой армии. 

Во время курсов мы также, подобно парашютным 

войскам, учились одиночному ведению боя. Нас обуча­

ли оценивать обстановку и действовать в ситуациях, 

когда мы оказывались отрезанными от остальной час­

ти. Это требовало не только физической, но и теорети­

ческой, а также психологической подготовки. И здесь 

бойцы с Восточного фронта оказались идеальными 

учениками, благодаря предшествующему опыту боев 

на передовой в ходе Русской кампании. У нас за плеча­

ми была обширная практика, и знания, полученные от 

инструкторов, дополнялись тем, чему нас научила война. 

Мы были готовы ко всему. И тем не менее во время 

практических занятий на местности мы вздрагивали, 

когда неожиданно распахивалась дверь муляжного до­

ма и из нее выскакивала картонная фигура вооружен­

ного человека, появление которой сопровождалось хо­

лостой автоматной очередью. Наши сердца начинали 

биться учащенно, когда из-за дерева вдруг выпрыгива­

ла марионетка, размером в полный человеческий рост, 

или когда в нас летела учебная ручная граната, бро­

шенная инструктором из-за кустов. Программа подго­

товки в мирных окрестностях Праги была очень хорошо 

разработана. Освоение этой программы действитель-
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но увеличивало наши шансы выжить и помогало нам 

лучше уничтожать врага. 

В свободное время мы гуляли по «золотой столице» 

Чехословакии. В ту пору мы не сталкивались там с ка­

кими-либо проявлениями антигерманских настроений. 

Несмотря на мировую войну, эта страна фактически 

сохраняла статус нейтрального государства. Здесь 

был настоящий оазис мира и свободы, в то время как 

почти вся Европа так или иначе была охвачена кон­

фликтом. Хотя Чехословакия и находилась под немец­

ким протекторатом, она оставалась свободной в само­

управлении и внутреннем развитии. Ее мужчин не при­

зывали в ряды немецкой армии. И, за исключением 

министерств обороны и иностранных дел, все места в 

государственной администрации принадлежали чехам. 

Что мне особенно запомнилось, так это то, что мы 

могли здесь делать покупки даже без наших продукто­

вых карточек и нормально питаться в ресторанах, где 

были большие порции, которых не было во многих дру­

гих странах Европы. Здесь процветала даже индустрия 

роскоши. Благодаря деятельности фактического рейхс­

протектора Рейнхарда Гейдриха, Германия заключила 

с чехами экономически выгодные для них контракты, 

которые также вносили свой вклад в процветание Че­

хословакии. 

В своем большинстве чехи были даже большими 

коллаборационистами, чем полагала британская пала­

та общин, заявившая: «Чехи потеряли веру в себя и да­

же не протестуют против оккупации своей земли». Так, 

Гейдриху очень симпатизировал чешский рабочий 

класс, в особенности за его планы социальной защиты 

населения. Однако относительный мир и спокойствие 

в Чехословакии не устраивали руков.б'Цство. западных 

стран. И 4 июня 1942 года Рейнхард гё:йдр-их бы[Т уб~т в 
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Праге английскими боевиками (этническими чехом и 

словаком), переброшенными в страну на британских 

самолетах. В знак протеста против этого убийства 

30000 чехов вышли на Вацлавскую площадь Праги. 
Провокация, совершенная боевиками, привела к не­

ожиданным для союзников результатам и стала в том 

числе причиной репрессивных мер со стороны немцев 

по отношению к жителям деревни Лидице. 

Через некоторое время мне суждено было оказать­

ся на еще одних армейских курсах, на этот раз в школе 

для сержантского состава СС в Лауэнбурге. Именно 

там я узнал о совершенном 20 июля 1944 года покуше­
нии на Гитлера в его Ставке в Восточной Пруссии. 

у нас, в Померании, этот день прошел спокойно, точно 

так же, как и все другие. Только через несколько часов 

после того, как новость дошла до нас, было введено 

особое положение, запрещавшее нам покидать казармы. 

Надо сказать, что детали происшедшего нам были 

практически неизвестны, и даже в течение нескольких 

последующих дней до нас доходила лишь обрывочная, 

расплывчатая информация. Тем не менее нас очень 

возмутило, что кто-то осмелился совершить покуше­

ние на главнокомандующего в ситуации, когда русские 

и без того теснили немецкую армию. Мирное населе­

ние Германии отреагировало точно так же. В те дни я 

не встречал никого, кто жалел бы о том, что покушение 

не удалось. 

Мы были особенно поражены, когда через несколь­

ко недель узнали, что покушение было совершено 

влиятельными представителями высших чинов армии. 

Однако это проливало свет на неожиданные «инциден­

ты", случавшиеся как на фронте, так и в тылу. Возмож­

но, именно в этом крылись причины сбоев в работе не­

мецкой военной промышленности, а также несвоевре-
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менность поставок теплой одежды на фронт, из-за 

чего погибло так много наших солщп. Спланированной 

диверсией была и неправильная интерпретация прика­

зов, которая также стоила жизни огромному количест­

ву бойцов. Более того, от изменников враг получал вы­

сокосекретную информацию из немецкого Генераль­

ного штаба. Безусловно, не было совпадением и то, 

что немецкая военная промышленность достигла вы­

сочайших объемов производства продукции именно в 

последние годы войны, т. е. после уничтожения заго­

ворщиков. 

Убийство Гитлера лишь усугубило бы положение 

Германии. Как говорится в пословице, прижившейся у 

многих народов, коней на переправе не меняют. В этом 

смысле показательно произнесенное уже после Вто­

рой мировой высказывание Ойгена Герстенмайера, 

одного из послевоенных председателей бундестага 

Германии и участника заговора, окончившегося поку­

шением на главу рейха 20 июля 1944 года: «Участвуя в 
немецком Сопротивлении, мы не понимали или не хо­

тели понимать, что война идет не против Гитлера, а 

против Германии. Лишь гораздо позднее нам суждено 

было осознать, почему все попытки уничтожить Гитле­

ра были безуспешными и что это не было случайным 

стечением обстоятельств». 

Известный в Германии историк профессор Гельмут 

Дивальд отмечал: «Действия оппозиции не давали ни 

малейшего шанса на то, что Германия оказалась бы в 

лучшем положении, даже если бы их путч удался и бы­

ло провозглашено прекращение огня с немецкой сто­

роны». Стоит сказать, что ряды оппозиции против Гит­

лера на треть состояли из немецкой аРИ9тократии, и 

движущей силой этого течения был BCface не народ, а 
старые консервативные правящие кру~и Германии._ 
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Если же предположить, что немецкая армейская 

верхушка якобы была едина во мнении, что Гитлера не­

обходимо устранить еще до той попытки убийства, со­

вершенной Штауффенбергом и его сообщниками, то 

тут же перед нами встает ряд неизбежных вопросов. 

Самый главный из них, который напрашивается неза­

медлительно: почему же тогда никто из представите­

лей немецкого генералитета сам не убил Гитлера? Им 

всем разрешалось при встречах с ним иметь при себе 

личное оружие. Более того, эти офицеры могли отдать 

подобный приказ своим подчиненным и даже не риско­

вать собственными жизнями. Таким образом, покуше­

ние со стороны оппозиции было шагом одиночек. Да, 

этот шаг нес в себе большой риск и требовал немалой 

смелости. Однако надо сказать, что до этого многие, 

если не все из заговорщиков, процветали при режиме 

«богемского рядового» и достигли высокого ранга и 

многочисленных наград, которые стоили огромной кро­

ви бойцам, воевавшим на фронте. 

Заговорщики начали действовать лишь тогда, когда 

в июне 1944 года союзники высадились на француз­
ские берега и поражение Германии стало очевидным. 

Согласитесь, это говорит о многом. Нацистская пропа­

ганда осудила их вполне справедливо. Такого же мне­

ния придерживалось и население Германии, которое 

видело в них изменников, предавших лидера, на вер­

ность которому они присягали. Сам Гитлер, говоря о 

результатах этого покушения, сказал так: «Комиссия В ли­

це Провидения утвердила мои полномочия». Неудав­

шееся покушение придало немецкому лидеру допол­

нительную волю к борьбе и работе. Поколениям, вы­

росшим после войны, конечно, тяжело отделить зерна 

от плевел. Но я советую им все-таки задуматься, кто в 
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этой ситуации в действительности относился к идеали­

стам, а кто к приспособленцам. 

Но вернусь к нашим занятиям в школе для сержант­

ского состава. Вопреки всему, мы делали все, от нас 

зависящее, чтобы победа была за нами. Мы упорно 

тренировались, и в том числе осваивали легкие пехот­

ные 75-миллиметровые пушки и 150-миллиметровые 

гаубицы. В последнем случае подготовка была крайне 

изматывающей, особенно для тех, кто должен был бы­

стро подносить ящики со снарядами и заряжать их. Бу­

дучи командиром расчета, я избежал подобных физи­

ческих нагрузок, но зато мне приходилось прилагать 

немало усилий для точного наведения орудия. Причем 

это приходилось делать быстро, даже если цель нахо­

дилась на расстоянии 3,5 - 4 километров. За каждый 
промах мы получали страшную головомойку от наших 

инструкторов! Но мы не жаловались, ведь на кону стоя­

ла судьба Германии. 

Глава четырнадцатая 

ВОСТОЧНАЯ ПРУССИЯ 

Мы редко слышали теперь 
победные фанфары. По радио все чаще звучали прика­

зы, в которых были фразы «удерживать позиции» И 

«любой ценой». Кризис в войне на Востоке начался уже 

в июне 1944-го. Это было особенно заметно в цен­

тральном секторе Восточного фронта, где удерживала 

оборону группа армий «Центр». Без сомнения, именно 

с этого началась самая ужасная и тяжелая для Герма­

нии страница войны. Последующие меСЯЦ!;>1 стали тя­

желейшими месяцами свирепых боев{Б.бусло.виEiших 
огромные потери среди солдат ВостоЧнОtо'·фрон:га. _ 
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С наступлением осени 1944 года дороги в сельской 
местности Польши и Литвы были размыты и состояли 

из сплошной грязи. Битва за Восточную Пруссию нача­

лась, когда шесть русских армий прорвались через ли­

нии обороны 3-й немецкой армии на центральном и се­

верном участках. Четыре дня спустя русские впервые 

вступили на немецкую землю, войдя в Кроттинген. 

Наступил наш черед возвращаться в строй. Огром­

ные потери среди сержантского состава, являвшегося 

хребтом немецкой армии, стали причиной многочис­

ленных прорех в линии обороны. Недостаток младшего 

командного состава требовалось срочно восполнить, и 

наши курсы были резко завершены. С рюкзаками за 

плечами мы снова отправились в путь, даже не зная 

своего места назначения. 

Когда наш длинный поезд, загруженный тяжелыми 

орудиями и боеприпасами, миновал Данциг, нам стало 

ясно, что мы возвращаемся на Восточный фронт. Не­

смотря на то что курсы были прекращены досрочно, 

мы получили звания сержантского состава. А я позднее 

даже получил награду за храбрость, проявленную на 

фронте. 

После курсов меня зачислили в восьмую роту бое­

вой группы Ремера. Мы проехали на поезде 300 кило­
метров на восток. Нашей последней остановкой стал 

город Летцен в Восточной Пруссии. Оттуда по проез­

жей дороге мы добрались до деревни Кругланкен в 

центре области Мазурских озер. Именно там мы и 

должны были базироваться в полной боеготовности к 

операции "Шарнхорст». 

Мне было временно поручено выполнять роль связ­

ного мотоциклиста и выдан мотоцикл БМВ-250, на ко­

тором я сопровождал моторизованные колонны. Мне 

нравилось носиться на мотоцикле от начала к хвосту 
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колонны и обратно, подобно собаке-пастуху вокруг 

стада овец. Однако позднее, со вст-уплением зимы в 

свои права, это стало уже не так приятно: ледяной ве­

тер, несмотря на вязаный подшлемник и защитные оч­

ки, превращал мое лицо в одеревенелую маску. 

Вскоре основным моим занятием стали разведыва­

тельные и охранные рейсы. Я выполнял их вместе с од­

ним из моих товарищей. У нас на шеях висели пистоле­

ты-пулеметы, и мы были сами себе хозяевами, само­

стоятельно планируя свои маршруты через окружав­

шую нас восхитительную сельскую местность. 

Однажды неподалеку от линии фронта мы наткну­

лись на двух молодых женщин, которые собирались 

покинуть свой дом и уйти в более безопасное место, но 

никак не могли уговорить отправиться вместе с ними 

свою старую бабушку. Мы попытались помочь им пере­

убедить ее. Каждый из нас как можно доходчивее ста­

рался объяснить старушке, какая опасность ей грозит в 

связи с военными действиями и приближающимися 

русскими. Но все наши слова не возымели никакого 

действия. Она продолжала стоять на своем и говорила, 

что лучше умрет, чем покинет родной дом. Дальней­

шие уговоры не имели смысла, и с этим ничего нельзя 

было поделать. Внучки не могли сдержать горьких 

слез. Когда они прощались с бабушкой, у нее на коле­

нях сидел кот. В доме оставалось достаточно еды и для 

старушки, и для ее любимца. Но их могли ждать и ужа­

сы пострашнее голода. Сцена прощания была душе­

раздирающей. 

Во многих других местах, где расквартировывалась 

наша часть, мы также становились свидетелями неопи­

суемых человеческих трагедий. Это .~Q~лище было 

особенно тяжелым в ситуациях, когда. ж..ит~лям дере­

вень и ферм приходилось собираться за'.краЙне Ьфа--
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ниченное время и удавалось взять с собой лишь то, что 

они могли унести в руках. За эвакуацию районов несла 

ответственность их администрация, которая зачастую 

отдавала приказ об эвакуации в самый последний мо­

мент, не оставляя жителям времени на раздумья о том, 

что они возьмут С собой, а что оставят в домах. Когда 

была возможность, мы, солдаты, помогали им грузить 

их скудные пожитки на телеги с запряженными ло­

шадьми, на ручные тележки и в прицепы тракторов. Не­

редко у жителей были и другие помощники - военно­

пленные, присланные на работы к местным фермерам. 

Последние хорошо обращались с ними, и поэтому 

пленные также помогали своим хозяевам упаковывать 

и грузить их имущество. Потоки беженцев угрюмо дви­

гались на запад, спасаясь от Красной Армии. 

Операция «Шарнхорст», помимо всего прочего, бы­

ла разработана для того, чтобы усилить охрану Ставки 

Гитлера «Вольфшанце» «<Волчье логово») и обширной 

территории вокруг нее. Комплекс сооружений «Волчь­

его логова» находился в лесу Герлиц недалеко от горо­

да Растенбурга 1 и состоял из более чем восьмидесяти 
строений. Помимо жилых и хозяйственных построек, 

среди них было около сорока легких железобетонных 

бункеров и семь массивных укрепленных сооружений. 

В «Волчьем логове» были бомбоубежища, офицерское 

казино, собственная электростанция и две взлетно-по­

садочных полосы. При этом Ставка Гитлера была прак­

тически идеально замаскирована. Внутренняя терри­

тория комплекса была разделена на три зоны, разгра­

ниченные колючей проволокой и другими средствами 

обеспечения безопасности. Для пересечения рубежа 

каждой из зон было необходимо обладать соответст-

1 Ныне Кентшин. - Прим. пер. 
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вующими пропусками. Это была самая укрепленная из 

всех Ставок Гитлера. С развитием русского наступле­

ния на Запад фюрер и его штаб были вынуждены 20 но­
ября 1944 года переместиться в Берлин. Однако «Вол­
чье логово» не оказалось в руках русских, а было взо­

рвано в начале января 1945 года. 
у нас в секторе вокруг деревни Кругланкен было не 

слишком много дел и оставалось время для освоения 

изумительной сельской местности Восточной Прус­

сии. Мне она запомнилась, прежде всего, темными ле­

сами, зеленой и чистой водой озер и рек и пряным су­

хим И холодным воздухом. Также в окрестностях рас­

полагались небольшие городки с памятниками вели­

ким германским принцам. Кроме того, там встреча­

лись и памятники Фридриху Великому, или «старому 

Фрицу», как его называли солдаты. А в причудливых 

деревеньках на улицах было множество берез, березы 

росли и вдоль дорог, ведущих к усадьбам. И везде бы­

ли озера, цепочка которых, отражая солнечные блики, 

скрывалась за горизонтом. Сколько лет прошло, а у 

меня все так же ясно и ярко встают перед глазами те 

живописные пейзажи. Однако уже к концу 1944 года 
эта земля, на которой жили 2,5 миллиона человек и чья 
территория была примерно равна размерам Голлан­

дии, стала практически безлюдной. 

Покрытые плющом сельские усадьбы с парковыми 

воротами из кованого железа, длинные аллеи, беседки 

в тени вековых деревьев, благоухающие зеленые луга 

и обширные пастбища - сегодня многое из тех красот 

сохранилось лишь в моей памяти. 

Возможно, эта местность так запала мне в душу еще 

и потому, что в пределах расположени~_нашей части 
~~ "- _ 

жил местный почтальон со своей дочерьJ.9. ОН ПQСТОЯН-

но сидел с ней на почте, хотя работы ·дЛя Н;-его уже не 
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было. И фортуна в который раз улыбнулась мне. Дочка 

почтальона была очаровательной брюнеткой, настоя­

щей мазурской красавицей! С первых же минут обще­

ния между нами возникло взаимопонимание. А благо­

даря исключительному пониманию, проявленному ко 

мне моим командиром роты, ей было разрешено со­

провождать меня в поездках, чтобы помогать мне ори­

ентироваться в окрестностях. Оставаясь наедине, мы с 

ней, пусть и на короткое время, могли забыть о войне. 

Мы гуляли в еловом лесу, и ветви деревьев над наши­

ми головами образовывали купол, укрывавший нас от 

всего остального мира. Нашу идиллию лишь изредка 

нарушали отдаленные звуки выстрелов и взрывов, до­

носившиеся с фронта. Но мы старались не слышать их. 

Однако наш роман был недолгим. Почтальон и его 

дочь были вынуждены вместе с другими жителями в 

последнем фургоне для беженцев отправиться на за­

пад. 

Думаю, что во всей армии не было бойца, у которого 

за время войны не возникло бы с противоположным 

полом хотя бы флирта, а то и бурного романа. Возмож­

но, по моим рассказам у кого-то сложится впечатле­

ние, что мы, солдаты, вели себя, как донжуаны, и были 

бабниками. Но это совсем не так. Мы были нормальны­

ми здоровыми молодыми солдатами. Мы тяготились 

одиночеством и любили женщин, но не больше и не 

меньше, чем все остальные молодые люди в мирное 

время. И лишь ситуация обуславливала то, что мы не 

могли себе позволить долгих романов, поскольку сол­

дат всегда в пути. 

В декабре 1944 - январе 1945 года русские войска 
начали сосредотачиваться возле Вислы. По этой реке, 

тянувшейся на сотни километров, проходила немецкая 

демаркационная линия. В наступающей русской армии 
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было более трех миллионов солдат, около десяти ты­

сяч танков, сорок тысяч артиллерийских орудий и семь 

тысяч самолетов. Таким образом, на Германию шла 

крупнейшая в мире армия. Защитники Третьего рейха 

с мужеством, порожденным отчаяньем, пытались оста­

новить эту всесокрушающую силу. Немецкие бойцы 

сражались за каждый клочок земли. Их воля к борьбе 

многократно усиливалась, когда они узнали о зверствах, 

которые на захваченных территориях творила по отно­

шению к гражданскому населению Красная Армия. 

Снова отвоевав у русских деревню Голдап, немец­

кие солдаты увидели картину страшнейшей варвар­

ской жестокости. Женщины и молодые девушки были 

изнасилованы русскими. Старики, дети и младенцы -
убиты. Французские и польские военнопленные, не ус­

певшие сбежать из деревни, - забиты до смерти. Про­

извол, чинимый Красной Армией на занимаемых ею 

территориях, невозможно описать словами. 

Еще один из таких печальных примеров - действия 

русских в Неммерсдорфе. Рано утром 21 октября 1944 
года колонна изможденных беженцев сделала останов­

ку в Неммерсдорфе, не зная, что этим подписывает се­

бе смертный приговор. Их телеги, которые они тащили 

сами и с помощью лошадей, заполнили главную доро­

гу. Из-за ржания лошадей и шума, создаваемого суе­

тящимися людьми, беженцы не сразу услышали грохот 

танковых траков. Колонна русских танков вышла из ут­

реннего тумана и поехала прямо на них, заголосивших 

женщин, детей и стариков. 

Русские не смогли удержать Неммерсдорф, и де­

ревня была взята 4-й немецкой армией под командо­

ванием генерала Фридриха Хоссбаха. Ее бойцы стали 

свидетелями невероятного варваРСТВр"J(расноармей­

цев по отношению к жителям деревни.-НемецкИМисол-_.. . ~ 
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датами были обнаружены 72 трупа, среди которых бы­
ли дети и даже младенцы. Так Неммерсдорф, наряду с 

деревней Голдап, навсегда вошел в самые страшные и 

печальные страницы истории. 

Какой судьбы мы могли ждать для Германии? Нена­

висть к немцам всячески раздувал ась пропагандой 

среди советских бойцов, пока она не стала патологиче­

ской и не приобрела характер эпидемии. «Убивайте 

немцев!» - это стало заповедью советских солдат, за­

менившей все десять библейских заповедей. Русский 

писатель и один из главных пропагандистов ненависти 

Илья Эренбург призывал: «Если ты убил одного немца, 

убей другого - нет для нас ничего веселее немецких 

трупов»1. 

А вот более сдержанные комментарии газеты «Крас­

ная Звезда»: 

«Приходится признать, что немецкое сопротивле­

ние в Восточной Пруссии столь сильно и стойко, что 

оно превосходит все, что было прежде. Идут чрезвы­

чайно кровавые бои, в которых немцы сражаются с фа­

натичным упорством. Они неустанно контратакуют и 

борются за каждый клочок земли». 

Радио Лондона также было поражено происходя­

щим и отмечало, что «за Восточную Пруссию идут не-

1 Здесь автор цитирует знаменитую статью "Убей!» И.Эренбур­
га, забывая упомянуть, что она была напечатана в газете "Красная 
Звезда» 24 июля 1942 г. (N9173 [5236]), т. е. в момент, когда Красная 
Армия находилась в самом тяжелом положении за всю войну, всего 
лишь за четыре дня до публикации приказа N9 227 "Ни шагу назад!». 
Слово "немец» в данном контексте было употреблено в одном­
единственном значении - вражеский солдат. В чем легко убедить­
ся, если ознакомиться с полным текстом, который сегодня широко 

доступен, в том числе и в Интернете. Более того, рассуждать о 

влиянии этой статьи на события в Восточной Пруссии, происходив­
шие через 2,5 года после ее публикации, пожалуй, не совсем кор­
ректно. - Прим. пер. 
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вероятно упорные бои, требующие максимальной си­

лы воли от обеих сторон. Немцы отчаянно сражаются 

за святую землю Пруссии». 

Однако немецкие солдаты знали гораздо лучше ра­

дио Лондона, почему и ради чего они рискуют своими 

жизнями. В деревнях, которые они отбивали у врага, 

немецкие бойцы своими глазами видели свидетельст­

ва зверств врага. И им уже не нужна была ни пропаган­

да, ни исторические примеры, чтобы заставлять их 

сражаться так, как они сражались. 

Тем не менее Пруссия оказалась в руках русских. 

Эта прекрасная земля всегда была желанным трофеем 

для иностранных завоевателей. В начале весны сле­

дующего года в Восточную Пруссию, как домой, воз­

вращались лишь аисты и дикие гуси, привычно летев­

шие клином. Их прилет создавал обманчивую, но столь 

желанную иллюзию того, будто с нашим миром все в 

порядке. Однако земле, на которую возвращались пти­

цы, никогда уже не было суждено стать прежнеЙ. 

Глава ПЯТНЦАцатая 

СИЛЕЗИЯ 

Естественной преградой на 
пути мощного наступления армии Сталина на восточ­

ные границы Германского рейха и Берлин была река 

Одер. Двигаясь к Одеру, огромные силы русских во­

шли в Силезию, где одной из их главных целей был за­

хват Бреслау, центра экономической жизни Силезии и 

ключевого рубежа для Красной Армии. Как раз тогда и 

возникла фраза: «Судьба Европы будет, решена на 

Одере». Именно поэтому на дaHHOM'~_aTpe. военных 
действий Германия предприняла колоG:сальные обоR.О-
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нительные меры и сконцентрировала войска. Наша 

часть была также направлена туда. 

Нашу боевую группу неожиданно сняли с предыду­

щего места дислокации, и вскоре мы выехали в желез­

нодорожном составе из Восточной Пруссии в Помера­

нию. Наш путь длился несколько дней. 

Мы получили новое снаряжение и были распределе­

ны по новым частям. После чего, покинув наши старые 

казармы школы для младшего командного состава в 

Лауэнбурге, мы на поездах-экспрессах поехали по на­

правлению к Одеру. Не зная стратегических планов, 

каждый из нас удивлялся, почему место назначения 

нашей боевой группы меняется так часто. Во время пу­

ти оно опять в очередной раз было изменено, и мы ока­

зались вовсе не там, где должны были быть изначаль­

но, но там, где наша группа была отчаянно нужна. 

Когда наш состав наконец достиг сельской местно­

сти Силезии, с неба падали хлопья снега, залепляя ок­

на вагонов. Это была середина декабря, и в Силезии 

уже наступила зима. Мы прибыли в Бреслау. Нас, не 

знавших этот город, удивила царившая в нем мирная 

атмосфера. Там не было ни единого признака войны. 

Автомобили и трамваи ярко светили фарами, проно­

сясь среди сверкающего снега. Люди терпеливо стоя­

ли в очереди возле кинотеатра, увешанного разно­

цветными афишами. Дети катались на коньках по за­

мерзшему рву у входа в город. С главного городского 

вокзала поезда продолжали отходить по расписанию, 

точно так же, как и поезда, шедшие из Фрейбурга на 

запад. 

Наряду с Дрезденом, Бреслау был единственным 

крупным немецким городом, который до конца 1944 
года не бомбили союзники. За время войны этот важ­

ный восточногерманский город разросся. Его населе-
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ние увеличилось с 630 тысяч до почти миллиона чело­
век за счет людей, приехавших с запада Германии. 

В Бреслау функционировало большое количество 

предприятий военной промышленности. После бом­

бардировок Берлина сюда переместились отделы го­

сударственной администрации и официальные лица из 

министерств финансов и иностранных дел. Помимо 

этого, Бреслау и окружавшие его небольшие городки и 

деревни стали домом для эвакуированных жителей 

территорий, подвергавшихся тяжелым бомбардиров­

кам, в частности областей Рейна и Рура. По сути, Брес­

лау можно было даже назвать национальным бомбо­

убежищем, куда стекались тысячи немцев, которых вы­

гнали из их домов бомбежки. 

Наши новые казармы находились на территории 

«Школы пехотных тренировочных батальонов пополне­

ния» в городке Дойч-Лисса, находившемся всего в 

восьми километрах к западу от Бреслау. Трехэтажный 

каменный комплекс школы был расширен за счет де­

ревянных домов, построенных для регулярной армии. 

Один из них и стал моим очередным пристанищем. 

Жалеть о теплых домах, в которых мы жили прежде, не 

имело смысла, поскольку альтернативы все равно не 

было. Нас утешало то, что в течение всего дня мы нахо­

дились за пределами бараков и возвращались в их 

оледенелые стены только на время сна. К тому же по 

вечерам мы нагревали наше новое жилище с помощью 

большой и уродливой на вид железной печки, подки­

дывая в нее дрова, пока она не раскалялась докрасна. 

Правда, из-за этого приходилось спать на середине 

комнаты, подальше от печи, чтобы не загорелись наби­

тые соломой мешки, служившие нам м;прасами . 
...... -.,., 

Каждый день у нас проходили за~s'!!I4Я .на·открытом 
воздухе, в ходе которых мы отрабатыВt'lЛИ'ПРИМ€fiеklие 
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пехотных гаубиц и минометов. Между тем численность 

нашей части росла и в конечном счете достигла целого 

батальона. К нам поступили бойцы из Померании, Вос­

точной Пруссии, а также из других частей. У большин­

ства из них уже был фронтовой опыт. Но немало было и 

тех, кто только что прошел базовую подготовку и те­

перь ждал боевого крещения. Некоторые из новобран­

цев не могли дождаться своего первого боя, однако 

многие из них лишь говорили так, чтобы скрыть страх. 

Нас, бойцов из 11-й роты, собралось здесь в итоге 120 
человек. Мы знали, что сможем положиться друг на 

друга, и держались вместе. 

В один из дней, когда у нас шли привычные занятия 

на местности, вдруг появился связной, который сооб­

щил, что все мы должны незамедлительно возвращать­

ся в лагерь. Там нам было приказано выстроиться на 

заснеженном учебном плацу. В нескольких словах су­

ровым военным тоном нам объяснили причину нашего 

спешного возвращения. Также, прежде чем получить 

приказ выдвигаться на позиции, мы услышали напоми­

нание о том, что «каждый боец должен оставаться вер­

ным присяге и выполнять свой долг защиты Родины от 

большевицкого штурма». 

Нам выдали сухие пайки, боевые снаряды и допол­

нительную дневную норму еды. Личные вещи, которые 

не могли нам пригодиться в сложившейся ситуации, 

мы сложили на чердаках бараков. Почтовое отделение 

тут же наполнилось бойцами, которые отправляли до­

мой телеграммы и спешно написанные письма для се­

мьи и друзей. Для некоторых эти письма стали их по­

следним приветом родным. 

Мы оказались в числе гарнизона защитников Брес­

лау в тот же день, что и отдельный полк ее «Бесслейн», 

в составе которого я и провел основную часть боев за 
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Бреслау. Всем нам было приказано находиться на по­

зициях в полной боевой готовности. 

Русский маршал Жуков приближался к Бреслау с ог­

ромными превосходящими силами со стороны Южной 

Польши. Несмотря на яростную оборону немцев, его 

продвижение было невозможно остановить. Маршал 

Конев также наступал в направлении Бреслау, дейст­

вуя столь же огромными силами. Его войска при под­

держке бессчетного количества танков, как и войска 

Жукова, впоследствии пересекли Одер, используя за­

нимаемые заранее плацдармы на противоположном 

берегу. 

Сталин, полностью осознавая проблемы союзников 

на Западном фронте, возникшие у них в связи с Арденн­

ской наступательной операцией немецких войск, уско­

рил на восемь дней начало наступления Красной Ар­

мии. Советские разведывательные войска небольши­

ми группами приземлялись на парашютах перед самы­

ми нашими позициями. Они были оснащены мощными 

радиостанциями, улавливавшими сигнал на расстоя­

нии 200-300 километров. Благодаря этому командо­
вание Красной Армии знало практически о каждом на­

шем шаге. Наша закодированная информация о мерах 

по фортификации, сведения о численности частей, пе­

ремещениях войск и, в частности, участках линии обо­

роны, занимаемых вызывавшими страх у русских бой­

цов войсками СС, - все это стало достоянием врага и 

было использовано советским командованием против 

нас при разработке плана атаки. Кроме того, у Красной 

Армии была сеть осведомителей из русских рабочих в 

Бреслау. 

Бреслау был объявлен городом-крепостью летом 

1944 года. В начале января 1945-го ве&населеl;iие еще 
р' ~ • -

оставалось в нем. Будучи местом пер~G:е"tения .. МНОГИХ - -
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транспортных магистралей, Бреслау, находившийся в 

центре Силезии, представлял собой открытый город, 

который только мечтатель мог вообразить в виде клас­

сической крепости. На тот момент он был защищен 

лишь несколькими слабо укрепленными бункерами на 

левом берегу Одера. Их военная значимость, к сожале­

нию, была слишком переоценена. 

Гауляйтер Силезии Карл Ханке не воспринял с над­

лежащей серьезностью приказ о фортификации, при­

шедший из Берлина, и сделал очень мало для обороны 

города. Так, по указанию Ханке были вырыты противо­

танковые рвы, однако они располагались слишком да­

леко от города, возле бывшей немецко-польской гра­

ницы. Там же находились и другие защитные сооруже­

ния. Впоследствии все они оказались совершенно 

бесполезными для того, чтобы задержать наступление 

русских. 

Несмотря на то что указания по эвакуации населе­

ния были получены заблаговременно, планы по ее осу­

ществлению с использованием сотен поездов так и не 

начали осуществляться, пока город не оказался окру­

жен. 20 и 21 января на каждой улице Бреслау, не толь­
ко в центре, но и на окраинах, были слышны призывы, 

транслировавшиеся через громкоговорители. Женщи­

нам и детям рекомендовалось эвакуироваться в Оппе­

нау и Кант, однако весь путь до этих мест им нужно бы­

ло преодолевать пешком. 

При этом тот же городок Кант лежал в двадцати пяти 

километрах к западу от Бреслау. Пройти такое рас­

стояние пешком довольно трудно и в нормальных об­

стоятельствах, а тогда это было настоящим самоубий­

ством, особенно для женщин с маленькими детьми. 

В те дни держались 20-ЗО-градусные морозы, кото­

рые, впрочем, были привычными в Силезии, где Одер 
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был скован льдом до самого марта. Но, кроме того, за 

две предыдущие недели выпало СТQЛЬКО снега, что вы­

сота его слоя доходила до полуметра. Покрытый на­

стом, он лежал на дорогах. И многие женщины при та­

ких погодных условиях даже не рискнули покинуть 

Бреслау. 

Тем не менее не меньше было и тех, кто решился на 

этот отчаянный шаг. Тысячи женщин, взяв с собой еду 

и питье, обвернули себя и своих детей в шерстяные по­

крывала поверх толстой зимней одежды и обвязали го­

ловы шарфами. Положив малышей в коляски, на не­

большие повозки или на санки и держа старших детей 

за руку, они покинули город. Им предстоял кошмарный 

поход в ад, наполненный льдом и снегом. 

Большинству женщин удавалось пройти лишь пер­

вые несколько миль. Над окрестностями Бреслау хотя 

и сияло зимнее солнце, но его лучи почти не грели, и 

даже в полдень мороз достигал 16-20 градусов. Ве­
тер все сильнее ревел. Это был резкий ледяной ветер с 

востока. Женщины продолжали двигаться, отчаянно 

борясь с судьбой. Но их ждало поражение в этой борь­

бе, несмотря на то что материнский инстинкт застав­

лял их двигаться дальше и дальше, пока у них не закан­

чивались последние силы. Они уже не могли толкать 

коляски и тащить санки по снегу, который был им по 

колено. Матери брали малышей на руки, но не могли их 

даже накормить. Молоко замерзало в бутылочках, а 

свирепый ветер не знал жалости. 

Младенцы и маленькие дети стали первыми жертва­

ми этого рокового перехода. Ни шерстяные покрыва­

ла, ни толстая подкладка одежды не могли сохранить в 

их телах необходимое для жизни тепло. О!'и умирали, 

словно засыпая на руках у матерей. rviАргие жен i..Цин ы 
.. "".. -'" 

так и проходили километр за киломе-з;ром, заG.-тавf.!ЯЯ 
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себя верить, что их ребенок просто уснул. Однако ко­

гда к матерям приходило осознание того, что про­

изошло в действительности, то и самые стойкие из них 

зачастую теряли силу воли. На глазах у остальных они 

останавливались и начинали, обезумев, разгребать ру­

ками снег, чтобы вырыть в нем могилу для своего ма­

лыша. Зачастую матери так и замерзали за этим заня­

тием. Их вместе с детьми заметал снег. Впрочем, ко­

личество беженцев из Бреслау, умерших в пути, никем 

не подсчитано. Статистика обошла стороной эту траге­

дию. 

Русские подошли к Одеру. Между ними и нашими 

новыми позициями в районе Кирхсберга теперь оста­

валось совсем небольшое расстояние. Части вермахта 

и войск СС, находившиеся в подчинении ротмистра 

Спекмана, не смогли сдержать наступление передовых 

советских частей, занявших плаuдарм шириной в два 

километра на западном берегу Одера. Русские про­

должали расширять этот плаuдарм, пока не достигли 

леса к югу от деревни ПеЙскервиц. А мы, как полковой 

резерв, дожидались приказов, находясь всего в трех 

километрах от передовой. 

Русские расширяли территорию своего плаuдарма 

прямо на наших глазах, используя при этом всю воен­

ную мощь, которой они обладали. Огонь с обеих сто­

рон был столь интенсивным, что даже небо над Пей­

скервицем было озарено от огня и бесконечно взры­

вавшихся снарядов. Во время пауз в артиллерийской 

дуэли небо тут же освещалось красными сигнальными 

ракетами, предвещавшими новый шквал артиллерий­

ского огня. 

К нам приносили раненых, которые дожидались у 

нас транспорта для отправки в полевые госпитали. 

Также к нам стекались бойцы, оказавшиеся отрезанны-
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ми от своих частей. И те и другие рассказывали о сви­

репых боях на берегах Одера. Кроме того, мы узнали 

от них, что часть нашего батальона оказалась в ловуш­

ке, завязнув в ближнем бою среди разрушенных домов 

деревни. 

Вскоре прибыл связной, доложивший о безнадеж­

ности ситуации в ПеЙскервице. Это определило наш 

боевой приказ. Нашу роту, состоявшую из 120 бойцов, 
было решено использовать в качестве ударной группы. 

От нас ожидали, что мы не только ворвемся в деревню, 

очистим ее от врага и спасем наших товарищей на 

главном участке фронта, но также, что мы отбросим 

иванов на другую сторону Одера. 

Таким образом, во второй половине дня 28 января 
мы покинули Кирхсберг, вооруженные обычным стрел­

ковым оружием, ручными пулеметами и огромным ко­

личеством ручных гранат и панцерфаустов. Продвига­

ясь вперед по пересеченной местности через Вилксен 

по направлению к поместью Траутензе, мы старались 

обмениваться шутками, чтобы хоть немного сбросить 

напряжение, накопившееся у нас за время ожидания 

боевых действий. Тем более что до начала боя остава­

лось совсем немного. 

Монотонное постукивание прикладов висевших у 

нас на плече винтовок о ножны штыков, скрип снега 

под ботинками - все эти звуки смешивались с нарас­

тавшим по мере нашего приближения к передовой гро­

хотом боя. Вскоре нам на пути начали встречаться пер­

вые раненые, которые могли передвигаться самостоя­

тельно. Их лица были серыми и потрясенными, а глаза 

выпученными. Одежда раненых была залита кровью. 

На них были перевязки, сделанные на ск~р>,ю,руку пря­

мо на поле боя. Некоторые из них стонаЛ};1QТ боли, де.­
лая каждый шаг. После того, как несколько таких бо'й-
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цов прошло мимо нас, мы, 11-я рота, совершенно по­

теряли охоту шутить и разговаривать. 

После короткого привала возле усадьбы наша рота 

небольшими группами выполнила бросок по открытой 

местности к Пейскервицкому лесу. Мы бежали туда, 

пригнувшись и вжав голову в плечи, держа дистанцию 

друг от друга. И это было чудом, что нашей роте уда­

лось достигнуть леса в полном составе. 

Однако радовались мы недолго. Русские обнаружи­

ли нас и устроили нам настоящий ад. За считаные се­

кунды мы оказались в огненном вихре. Со всех сторон 

на нас обрушился артиллерийский огонь. Его вели с 

берегов Одера как легкие, так и тяжелые орудия рус­

ских. Советские артиллеристы, казалось, даже не за­

ботились о том, что их собственные бойцы также успе­

ли продвинуться в лес. За кустами и деревьями вокруг 

нас прятал ось уже значительное количество русских 

солдат, которые также обрушились на нашу роту. 

Но даже в этой ситуации командир нашей роты 

оберштурмфюрер, а впоследствии штандартенфюрер 

Цицман не потерял присутствия духа. С гранатой в ле­

вой руке и автоматом в правой, он начал отдавать про­

думанные и необходимые в этих обстоятельствах при­

казы, которые вернули нам веру в себя. Моей группе 

было приказано оставаться как раз позади Цицмана. И 

через миг каждый из нас уже держал наготове винтовку 

с пристегнутым штыком. Однако враг был так же реши­

телен и неумолим. Русские были готовы к рукопашно­

му бою. Мало того, вокруг нас засвистели пули враже­

ских снайперов, прятавшихся среди деревьев. Мы от­

крыли ответные огонь по ним, но кто знает, скольких из 

них нам удалось убить. 

Бой в лесу всегда крайне опасен, особенно для тех, 

кто входит в него, не зная, где залег противник. Грохот 
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выстрелов и взрывов продолжал нарастать: громыха­

ние минометов смешивалось со стрельбой пехоты. Пу­

ли проносились между деревьями, словно посланники 

смерти. 

Тем не менее наши гренадеры ползли по заснежен­

ному лесу с такой сноровкой, словно занимались этим 

всю жизнь, и, передвигаясь от прикрытия к прикрытию, 

отвоевывали у русских метр за метром. Мы понимали, 

что для нас в тот момент самым важным было держать­

ся вместе и не дать советским бойцам укрепить линию 

обороны. С упорством, которое поразило русских, 11-я 

рота начала постепенно отбрасывать их назад, стреляя 

из-за деревьев, с колена и даже на ходу. Продвигаясь 

глубже и глубже в лес, мы вскоре увидели, что русские 

в панике побежали, оставляя позади боеприпасы и 

оружие, среди которого оказался и крайне устаревший 

пулемет с водяным охлаждением и на деревянных ко­

лесах. Лишь единицы советских солдат были готовы к 

рукопашному бою. Но отступление продолжалось. Рус­

ские остановились, только достигнув дальнего края леса. 

Однако очень скоро нам стало ясно, что численное 

преимущество на стороне Красной Армии. Русские 

подтянули свежие резервы, перегруппировались и за­

няли позиции среди деревенских домов и сараев, 

большинство из которых было уже охвачено пожаром. 

Впрочем, последнее обстоятельство делало советских 

солдат легкой мишенью для нашего огня. И мы, не­

смотря на их численное превосходство, стали продви­

гаться вперед, заставляя русских отходить от дома к 

дому. 

Тем не менее, войдя в деревню, мы начали зады­

хаться от дыма и так же, как и русские, оказались осве-
~~··i- . 

щены заревом пожара. Это привело к Q,rPOMHbIM поте-

рям убитыми и ранеными среди бойцое:нашеЙ,:>Оты. 
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Но, так или иначе, к рассвету мы сумели оттеснить рус­

ских к берегам Одера. Остатки боевой группы Спекма­

на, не один день сражавшиеся в Пейскервице и крайне 

изнуренные за время этих боев, были спасены из окру­

жения. 

Теперь перед нами стояла задача отбросить рус­

ских на другую сторону реки. Это могло получиться 

только в том случае, если бы нам удалось взять штур­

мом их позиции на нашем берегу и удержаться на них 

до прибытия пополнений. 

Половине наших отделений пришлось залечь между 

краем леса и берегом реки, дожидаясь нового приказа. 

Разрывы снарядов не давали нам поднять головы, и, 

лежа в глубоком снегу, мы вскоре снова почувствовали 

страшный холод. 

Когда артобстрел стихал на несколько минут, мы от­

четливо слышали крики и стоны раненых. Также до нас 

доносились крики русских: 

- Вперед! Быстро! Быстро! 

Красноармейские политработники, видимо, нерв­

ничали и заставляли бойцов двигаться быстрее писто­

летными выстрелами в воздух, а возможно, и не только 

в воздух. 

Наконец, командир нашей роты приказал нам начи­

нать атаку. Отдав этот приказ, он первым продвинулся 

вперед на несколько шагов ... Но ему пришлось вер­
нуться, потому что ни один из нас не последовал за 

ним. Приказ услышали не все, а многие к тому же коле­

бались в нерешительности. Мы знали, что нас ждет, ко­

гда мы поднимемся в атаку, и в довершение ко всему 

наши конечности были скованы морозом. Наши сердца 

бешено бились. Впрочем, подобное было нам не впер­

вой. И когда оберштурмфюрер Цицман на пределе 

возможностей своих голосовых связок снова заорал 
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"Вперед!», мы поднялись, как один, и с криком "Ура!» 

устремились в атаку. Мы старались продвигаться впе­

ред настолько быстро, насколько это было возможно, 

перемещаясь по снегу, который был по колено. От рус­

ских нас отделяли считаные метры, и, не целясь, мы 

начали палить, как сумасшедшие. 

Ближний бой получился коротким. Некоторые из на­

ших бойцов без приказа вернулись на свои прежние 

позиции. Солдаты обеих сторон отползали за тела сво­

их погибших товарищей и зарывались в снег. Обер­

штурмфюрер Цицман знал, что подобные действия не 

спасут нас от вражеского огня. Он отдал приказ окапы­

ваться. Нам пришлось под артиллерийским огнем дол­

бить ледяную землю короткими саперными лопатками. 

При этом нам пришлось оставить своих убитых там, 

где они лежали. Те из раненых, кто мог доползти до на­

ших позиций, делали это своими силами. Остальных с 

величайшим трудом вытаскивали с поля боя медики, 

чтобы потом сразу оказать им первую помощь. 

Наше положение было крайне тяжелым. И мы были 

очень удивлены, что советские бойцы не предприняли 

контратаку. Она оказалась бы гибельной для нас. Но 

русские, слава Богу, не могли знать об этом. 

Узнав, что штурмовые группы врага атаковали ле­

вый фланг, мы отступили к крайним домам деревни. 

В моем отделении, состоявшем из двенадцати бойцов, 

осталось всего шесть. Для оборонных позиций я вы­

брал небольшой фермерский дом с подвалом и сго­

ревшим сараем. В подвале хватало места, чтобы в нем 

могли одновременно спать двое бойцов, в то время как 

четверо остальных дежурили возле окон, стекла кото­

рых давно были выбиты. Однако в течение последую­

щих дней нам практически не приш~ ·ОТоспаться, 
поскольку русские снова и снова штуpМ't:>ваJ'1И наШ!1 по-

-'" ~. ....--
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зиции. Они не давали нам ни малейшей передышки. 

В этих обстоятельствах нам оставалось лишь посылать 

связных в соседние группы, чтобы узнать об общей 

боевой ситуации и в очередной раз напомнить, что у 

нас практически не осталось боеприпасов и провианта. 

На третью ночь нашего пребывания в фермерском 

доме к нам неожиданно прибыли долгожданные бое­

припасы с провиантом. Все это привез к нам мой вер­

ный друг Георг Хас, казначей роты. Он приехал к нам 

на санях, запряженных изнуренной крестьянской ло­

шадью. Найти нас Георгу удалось, ориентируясь на го­

рящие дома и канонаду, доносившуюся с фронта. 

Впрочем, опасность путешествия не остановила его. 

Он был бывалым бойцом, который сам получил ране­

ние в 1942 году, и с ним был товарищ, также прежде 
раненный на поле боя. И они, двигаясь по бездорожью 

заснеженных полей, приехали к нам! 

Артподдержку нам пришлось ждать ничуть не мень­

ше, чем боеприпасы. Но зато потом в направлении 

врага прямо над нашими головами полетели тяжелые 

88-миллиметровые снаряды артиллерийской батареи 

Трудовой службы рейха, размещавшейся в непосред­

ственной близости от наших позиций. Артиллеристы, 

среди которых почти все были очень молодыми рядо­

выми, знали свое дело и оказали нам значительную по­

мощь. Мы наблюдали, как в небо взмывали огромные 

фонтаны земли и отлетали в стороны вырванные с кор­

нем деревья. Каждый орудийный выстрел поражал 

свою цель. У мальчиков-артиллеристов было очень ог­

раниченное количество боеприпасов, но они использо­

вали его наилучшим образом. Неподалеку от наших по­

зиций стоял высокий и узкий дом, в котором наводчик 

вражеской артиллерии чувствовал себя, как дома. Од­

нако артиллеристам потребовалось совсем немного 
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времени, чтобы вычислить его, и дом был уничтожен 

вместе с наводчиком. 

Работа немецкой артиллерии вызывала у нас бурю 

эмоций. Однако судьбе было угодно, чтобы среди каж­

додневной рутины боев у нас возникли еще и эмоции 

несколько другого рода. И мне суждено было оказать­

ся в очень смешном положении, хотя в этом и не было 

никакой моей вины. 

Начну с того, что нам приходилось справлять свои 

естественные потребности на заднем дворе нашей 

временной «крепости», поскольку туалет, находивший­

ся в ней, был уничтожен снарядами. Таким образом, 

подобное сооружение для нас заменяла находившаяся 

за домом канава, которая была скрыта от прямого огня 

противника. Но здесь надо сказать, что опытные бой­

цы, долго сражавшиеся на передовой, по свисту сна­

ряда способны определить, что он летит в их направле­

нии и что они оказались в зоне огня противника. Благо­

даря этому умению они могут успеть запрыгнуть в 

укрытие. Одна беда: когда, находясь на заднем дворе, 

я понял, что снаряд летит в меня, единственным дос­

тупным мне укрытием была та самая канава, превра­

тившаяся в выгребную яму. Прыгнув туда, я спас себе 

жизнь, но на несколько дней приобрел аромат, кото­

рый отнюдь не напоминал запах фиалок. К сожалению, 

на тот момент у меня не было запасной униформы. 

Мои товарищи сначала смеялись, но потом стали избе­

гать меня, как зачумленного. И лишь некоторое время 

спустя, когда растаял снег, я смог сменить свою зим­

нюю униформу и возобновить нормальное общение с 

товарищами. 

Однако вернусь к боям за ПеЙскервиц. Окружающий 

пейзаж изменялся каждые сутки: уС1Vfilавший землю 
13' ~ ~ • 

белый снег сначала стал серым, а ПОiq~:почва превра-
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тилась в вязкое болото. С неба падал сырой снег. Все 

это делало невозможной доставку провианта, но мы 

утешали себя тем, что пустой желудок лучше, чем пу­

левое отверстие в нем. Чтобы избежать последнего, 

переползать от позиции к позиции нам приходилось по 

вязкой грязи. Но иного выбора у нас не было, посколь­

ку русские вовсе не собирались давать нам передыш­

ки. Серый дым над пепелищем Пейскервица не про­

пускал лучи слабого зимнего солнца. А наши павшие 

товарищи так и оставались лежать там же, где они по­

гибли. Мы были предельно изнурены, наши глаза были 

красными от бессонницы, но нам приходилось продол­

жать дежурить возле выбитых окон дома, ставшего на­

шей крепостью. Замерзая в холодном влажном возду­

хе, мы невольно начинали дремать. У нас не остава­

лось воли, чтобы запретить себе это. Молодые, еще не 

знавшие бритвы лица моих товарищей осунулись. Уни­

форма больше не грела нас. А все вокруг было серым. 

И когда наступал вечер, никто из нас, глядя на гори­

зонт, не мог различить, где кончается серая земля и 

начинается такое же серое небо. Впрочем, именно 

этот цвет и соответствовал нашему боевому духу в те 

дни. 

Наш товарищ Сцибулла, попавший в нашу часть из 

Верхней Силезии, немного понимал ПО-ПОЛЬСКИ и по­

русски. Благодаря этому, он каждый день рассказывал 

нам о перемещениях красноармейцев, поскольку их 

войска находились в непосредственной близости от 

нас и до нас отчетливо ДОНОСИЛИСЬ громкие приказы их 

командиров. Таким образом, мы нередко знали, когда 

нам следует быть начеку. Очень часто среди фраз, ко­

торые нам переводил Сцибулла, присутствовали такие 

выражения, как «еб твою мать» и другая площадная 
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брань. Также нередко они насмешливо кричали нам: 

«Идите сюда, комрады!» 

Тем не менее вскоре нас по-настоящему взбудора­

жили вовсе не крики русских, а лязг гусениц их танка, 

шедшего на нас от берега реки. Грохот гусениц нарас­

тал, как и громкий рев танкового мотора. Разведыва­

тельный отряд доложил, что это тяжелый танк «Иосиф 

Сталин» 1 Его появление могло сделать наше положе­
ние катастрофическим, поскольку, кроме панцерфау­

стов, у нас не было другого противотанкового оружия. 

Ситуацию спас шарфюрер Гарри Кехлер, опытнейший 

фронтовик, который решился взвалить решение этой 

проблемы на свои плечи. Под прикрытием огня моего 

отделения он подобрался к русскому танку на рас­

стояние всего тридцати метров и сделал по нему два 

выстрела из панцерфауста. В результате сдетониро­

вал боекомплект танка. Его башня открылась, из нее 

повалил черный дым и показались языки пламени. 

Этот танк мог уничтожить все мое отделение, если бы 

Кехлер не справился со своей задачей. Но теперь 

стальной гигант был повержен. А наш отважный шар­

фюрер, подобно Давиду, победившему Голиафа, полу­

чил свою награду. В тот же день он был представлен к 

Железному Кресту 1-го класса. Все происшедшее 

чрезвычайно подняло наш боевой дух. Мы все горди­

лись в те дни, что нам удалось хоть на время остано­

вить наступление русских на запад, которое они хотели 

развить от Одера. И мы сумели это сделать, несмотря 

1 Вероятнее всего, речь идет о советском тяжелом танке ИС-2, 
самом мощном и наиболее тяжелобронированном из советских се­
рийных танков периода Великой Отечественноiii,.,вОЙны, который в .. ~ ~ . 
своем классе в то время являлся одним из лучwиХ,.в мир.е и активно 

использовался Красной Армией в 1944-1945TГ;:~ Прим.' П~Р. 
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на их огромное превосходство в численности и в мате­

риальной части. 

Одновременно с тем, как мы, 11-я рота, удерживали 

позиции в Пейскервице, другая часть нашего полка 

сжимала и пыталась устранить другой плацдарм Крас­

ной Армии поблизости от деревни. Генерал вермахта 

Ганс фон Альфен, занимавший должность коменданта 

крепости Бреслау, и сменивший его на этом посту ге­

нерал Герман Нихофф впоследствии писали о событи­

ях тех дней: «Устранение плацдармов около Пейскер­

вица было успешно осуществлено 8 февраля наиболее 
организованным полком гарнизона - полком СС «Бес­

слейн», несмотря на то что многочисленные предшест­

вующие попытки осуществить это потерпели неудачу. 

Отвага, проявляемая войсками, и достигаемые ими ре­

зультаты всегда проистекают из известных бойцам 

примеров мужества и умелых действий на поле боя. 

Таким образом, успех в Пейскервице получил и сохра­

няет символическое значение. Благодаря ему, не только 

полк «Бесслейн», но и весь гарнизон Бреслау обрел ве­

ру в себя, в своих товарищей и командиров. А без этой 

веры мы не смогли бы выжить». 

Тем не менее именно в тот период мое отделение 

оказалось в критической ситуации. Мы оказались от­

резанными от остальной роты, которая была вынужде­

на отступить под нажимом русских. А наше отделение 

не успело вовремя осознать ситуацию, и мы были ок­

ружены. Все пути к отступлению оказались перекрыты, 

и у нас не осталось иного выбора, кроме как сражаться 

до последнего патрона. Стараясь создать у врага за­

вышенное впечатление о нашей численности, мы по­

стоянно вели огонь с новых позиций, переползая от 

дома к дому, от окна к окну. Мы не переставали наде­

яться, что товарищи вызволят нас из окружения. А о 
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том, чтобы сдаться в плен, мы даже не думали. В луч­

шем случае это обернулось бы для нас пулей в заты­

лок. Русские были взбешены оттого, что их планы ока­

зались расстроенными, и их месть была бы страшна. 

Однако рота не забыла про нас. На этот раз нашим 

спасителем стал другой известный смельчак того же 

калибра, что и Кехлер. Им был командир нашего взво­

да Эрвин Домке из Восточной Пруссии. Он не собирал­

ся бросать нас в беде и сумел вместе с горсткой бой­

цов освободить нас из окружения на рассвете второго 

дня. Эрвин Домке и его солдаты неожиданно атакова­

ли спящих красноармейцев, бросая гранаты и ведя 

огонь из панцерфаустов и стрелкового оружия. Под 

прикрытием их огня мы смогли отступить. Правда, при 

этом мы потеряли одного из наших самых молодых 

бойцов, пулеметчика, тело которого нам пришлось ос­

тавить врагу. Сцибулла буквально в самую последнюю 

минуту был ранен в бедро. Но его мы смогли унести с 

собой. И нам удалось прорваться к позициям наших 

спасителей, не понеся дальнейших потерь. 

Бои за Пейскервиц для нас были кончены. Силами 

чуть более ста бойцов мы сумели взять эту деревню 

штурмом и удерживать в течение одиннадцати дней. 

Мы покидали ее, почти не разговаривая, опустошен­

ные и мрачные оттого, что нам пришлось оставить вра­

гу тела своих павших товарищей. Пейскервиц стал по­

следним этапом их печальной судьбы. Подобной уча­

сти избежали лишь немногие бойцы нашей роты. Мы 

медленно шли строем по сельским дорогам. В Трау­

тензе на пункте медицинской помощи мы встретили 

многих раненых сослуживцев. Среди них оказался и 

один из наших товарищей, который совершенно посе­

дел за несколько дней. 

Во время боя он оказался отрезан 'QY своеЙ':Iасти и 
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остался совершенно один. Ему удалось спрятаться на 

чердаке сарая, но, к его несчастью, именно в этом са­

рае разместился русский отряд. Нашему бойцу при­

шлось трое суток пролежать на чердаке почти без дви­

жения, боясь выдать себя малейшим шорохом. Он при­

ходил в ужас при мысли о том, что советские солдаты 

сделают с ним, если обнаружат. Через щели в дере­

вянной крыше он видел, как русские напивались 

вдрызг. Ему приходилось слушать их песни. Все три 

дня красноармейцы были довольны собой и ходом 

войны: им и в голову не пришло, что прямо над ними 

может находиться немец. Потом, наконец, они покину­

ли сарай. Наш товарищ был так благодарен судьбе, что 

за все это время они ни разу не полезли на чердак. Так 

благодарен ... Даже несмотря на то, что стал седым от 
пережитого. 

Вскоре мы снова стояли на построении на плацу в 

Кирхсберге, где находился штаб полка и откуда мы 

двенадцать дней назад начали продвигаться к Пей­

скервицу. Апатичные и промерзшие, мы не следили за 

происходящим, и оно проходило как бы мимо нас. На­

ши лица приобрели мертвецкий серый оттенок, и нам, 

наконец, пришлось осознать, как много наших товари­

щей не вернулось из боя. Шла перекличка, зачитыва­

лись имена, но в ответ редко слышалось: «Здесь!» 

Вместо этого в большинстве случаев до нас доноси­

лись слова: «ранен», «пропал без вести», «пал В бою». 

Мы чувствовали себя совершенно потерявшими волю к 

жизни. Из нашей гордой роты, в которой было 120 бой­
цов, в строю осталось лишь 26. 

15 февраля 1945 года по радио было объявлено, что 
Красная Армия понесла поражение в Нижней Силезии. 
Как и в окрестностях 6реслау, там были кровопролит­

ные бои. В результате многие бойцы немецкой армии, 
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в том числе и в нашей роте, были награждены за геро­

изм Железными Крестами и «Пехотными штурмовыми 

знаками» 1. Вручая награды, командир роты пожимал 
нам руки, не произнося ни слова. После этого мы, на­

конец, получили возможность как следует выспаться. К 

этому времени мы были настолько измотаны, что каж­

дый из нас крепко проспал по 48 часов. 
Немного позднее мы снова оказались в наших старых 

бараках в ДоЙч-Лиссе. Там наша рота и все ее службы 

были снова пополнены до полной номинальной чис­

ленности. Также мы получили новую превосходную 

экипировку и оружие, а кроме того, нового командира 

взвода шарфюрера Лео Хабра. Он был хорошо извес­

тен среди солдат как опытный боец. Я стал его замес­

тителем, и у нас сложились замечательные отношения. 

Хабр был уроженцем Остмарка. При общении он дер­

жался дружелюбно. Многие рутинные каждодневные 

обязанности он переложил на мои плечи, зато в бою 

Лео Харб был примером для всех нас. Командир нашей 

роты Цицман был повышен в звании. Вместе с новыми 

бойцами мы все были направлены в Йоханнесберг, где 

1 .. ПехотныЙ штурмовой знак .. был учрежден генерал-полковни­
ком фон Браухичем 20 декабря 1939 г. для пехоты, а 1 июня 1940 г. 
для моторизованных частей пехоты. Пехотинцы носили серебряный 
класс знака, а моторизованные части - бронзовый. Знак представ­
лял собой объемное изображение овального венка из дубовых ли­
стьев, в верхней части которого находилось изображение импер­
ского орла со свастикой в когтях. В нижней части каждого листа 
располагалось по два желудя. В основании знака дубовый венок 
был перевязан лентой, по центру которой вертикально размеща­
лось пять шариков. По диагонали знак пересекала винтовка .. Мау­
зер К9В ..... Пехотным штурмовым знаком .. награждали за участие в 
трех и более атаках или контратаках, за участие в трех и более раз­
ведывательных операциях, за участие в РУКОПCЩJljОМ бою, за непре­
рывное участие в боевых действиях в течение Hf}MeHee трех дней. -
ПРИМ. пер. • .:: -
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заняли оборонительные позиции на западном берегу 

Одера всего в нескольких километрах от ПеЙскервица. 

Основываясь на недавнем опыте, мы по своей наив­

ности были убеждены, что и дальше сможем останав­

ливать наступление Красной Армии. Мы думали, что, 

сделав это однажды, сумеем сделать и снова. Нам не 

приходило в голову, что наш успех или неуспех во мно­

гом будет зависеть от стратегической ситуации в це­

лом. И вскоре нам суждено было убедиться, как глубо­

ко мы ошибались, переоценивая свои возможности. 

Однако сначала все проходило по прежнему образ­

цу. Мы разместились в оставленных жителями домах 

около нашей линии обороны. К своей огромной радо­

сти, мы обнаружили, что кладовые домов полны еды. У 

нас наконец-то появилась возможность на время пе­

рейти на рацион, отличный от того, который готовился 

для нас на полевых кухнях. 

Мы с командиром взвода решили ознакомиться с 

ближайшими окрестностями. На одном из полей мы 

обнаружили разбившийся русский биплан. Мы называ­

ли такие самолеты «швейными машинками», они из­

рядно донимали нас все годы войны. Но теперь наш 

поверженный «крылатый враг» распростерся на земле, 

и мы могли осмотреть его. Летчик был мертв и лежал в 

снегу в нескольких метрах от самолета. Трудно ска­

зать, выпал ли он из кабины или сам отполз от разбив­

шейся машины. Мы похоронили его на следующий 

день точно так же, как хоронили немецких солдат, уста­

новив на могиле деревянный крест. Порою нам не уда­

валось даже своих товарищей похоронить подобным 

образом. Но на этот раз у нас было время, чтобы выко­

пать могилу и соорудить крест. Мы сделали это, наде­

ясь, что, если кого-то из нас постигнет подобная судь­

ба, солдаты противника похоронят нас точно так же. 
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Из района Пейскервица все еще доносились звуки 

боев. А в нашем секторе было на удивление тихо. На 

другом берегу реки все также казалось спокойным. 

Лишь по ночам в небо взмывали осветительные раке­

ты. Снова и снова мы слышали где-то вдали рев мото­

ров, но русские не шли в атаку. Война, казалось, забыла 

о нас. Но чем дольше так продолжалось, тем тревож­

нее нам становилось. Мы спрашивали себя, неужели 

назревает что-то, о чем мы не имеем ни малейшего 

представления? Не ждет ли нас страшный сюрприз? 

С этим нужно было разобраться, и с командного 

пункта роты поступил приказ выслать разведыватель­

ный отряд, который бы из правой части нашего сектора 

перебрался на другую сторону реки. Следовало выяс­

нить численность войск противника, вооружение, рас­

положение позиций и, по возможности, захватить «язы­

ка". Выполнить эту миссию вызвались я и Лео Хабр. 

Нам обоим было интересно, что же происходит на са­

мом деле. А кроме того, ночная вылазка с переправой 

на лодке через реку представляла собой приятную для 

нас альтернативу рутинным дежурствам в окопах. 

В нескольких километрах от нас находился батальон 

Фольксштурма, размещавшийся в долине Одера. Они 

должны были дать нам лодку, и именно оттуда мы 

должны были отплыть на противоположный берег. Ко­

мандир батальона оказался мужчиной в возрасте. Мы 

доложили ему о поставленной перед нами задаче, и 

этот майор вовсе не пришел в восторг от услышанного. 

- Не следует беспокоить врага без цели, - сказал 

он критически. 

Однако нам была нужна его помощь, и мы стали убе­

ждать майора, что информация, которую мы получим, 

пригодится и в его секторе. В конце кй'НЧов ety'ly ничего 
не оставалось делать, кроме как СОГJl€!bt1ТЬСЯ пред~с-
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тавить нам свою подцержку. А поскольку еще не успело 

достаточно стемнеть, мы даже немного выпили с ним 

на командном пункте. 

Через некоторое время мы отправились на задание, 

по понятным причинам оставив на КП наши расчетные 

книжки, солдатские медальоны и личные вещи. Среди 

седоволосых фольксштурмистов, которые подтащили 

гребную лодку к берегу, оказался молодой парень из 

Гитлерюгенда. Ему было на вид не больше пятнадцати 

лет, и он хотел отправиться с нами. Доски, из которых 

была сделана лодка, выглядели старыми и начавшими 

гнить. Тем не менее она производила впечатление еще 

достаточно прочной, чтобы мы втроем смогли пере­

правиться на ней на другой берег, а потом вернуться 

обратно. 

Покидая фольксштурмистов, мы были настроены 

скептически. Не менее скептически были настроены и 

они сами, когда желали нам счастливого возвращения. 

Попрощавшись с нами, фольксштурмисты поспешили 

вернуться на командный пункт, опасаясь, что кого-то 

из них также решат отправить в разведку на противо­

положный берег. 

у берегов реки еще сохранялся тонкий слой льда, 

но ее течение, к нашему облегчению, оставалось до­

вольно вялым, и нам не пришлось усиленно работать 

веслами. Под покровом ночи мы старались плыть так 

тихо, насколько это было возможно, и вскоре достигли 

восточного берега Одера. Вооруженные ручными гра­

натами и пистолетами, мы медленно и осторожно про­

бирались через кусты и плотные заросли деревьев, по­

давая знаки друг другу во время движения. Освети­

тельные ракеты снова и снова озаряли небо. В эти 

моменты мы замирали, словно статуи, пока вновь не 

воцарялся полумрак. Продвинувшись вперед на значи-
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тельное расстояние, мы так и не заметили признаков 

присутствия врага. При этом на душе у нас было неспо­

койно. Мы не знали точно, насколько далеко отошли от 

берега, а темнота леса вокруг нас, казалось, все силь­

нее затягивала нас в свои сети и таила в себе угрозу. 

- Мы не можем идти до самой Варшавы, чтобы уви­

деть иванов, - шепнул Хабр, нарушая наше общее 

молчание. 

Наша миссия выглядела законченной. Но почти в 

тот же миг мы увидели отблеск от костра и услышали го­

лоса. Мы легли на землю и поползли вперед, чтобы 

приблизиться к костру И рассмотреть происходящее 

там. Мы увидели небольшой отряд русских солдат, ко­

торые вели себя очень беззаботно, громко смеялись и 

выпивали. Однако мы не понимали их речи. Лежа и слу­

шая их, я подумал: «Если бы с нами был Сцибулла ... » 
Его знание русского языка так помогло бы нам в этой 

ситуации. Но его не было с нами. Тем не менее нам и 

так было ясно, что в этом секторе было крайне мало 

русских бойцов, и с этими сведениями мы могли отсту­

пить, считая свое задание выполненным. Была ли у нас 

возможность при этом взять «языка»? Мы решили, что 

в подобных обстоятельствах этого делать не следует, 

тем более что красноармейцев все равно было значи­

тельно больше, чем нас. 

Выполнив свою миссию, мы испытали облегчение, 

когда Хабр сказал, что нам пора возвращаться к лодке. 

К ней мы добрались очень быстро, и вскоре нас уже 

встречали фольксштурмисты. Хабр закурил сигарету 

еще на середине реки, и по ее огоньку они заранее уз­

нали о нашем приближении. Седовласые бойцы радо­

стно похлопывали нас по плечу, когда УЗl;lавали , на­
сколько враг далеко от наших позиций':И"~то на данный 
момент настрой у русских совершенн(;: t-Ie '-ВОИ-НGтвett-
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ный. Сам майор, командовавший батальоном, узнав о 

полученной нами информации, стал выглядеть освобо­

дившимся от мучивших его ночных кошмаров и пригла­

сил нас пропустить еще по рюмочке на его командном 

пункте. 

Позволю себе рассказать немного о Фольксштурме. 

Это было ополченческое формирование Третьего рей­

ха, официально учрежденное для активной помощи 

вермахту по указу Гитлера от 25 сентября 1944 года. 
Для защиты Родины в ряды Фольксштурма набирались 

немцы, по той или иной причине негодные к строевой 

службе, в возрасте от 16 до 60 лет. Энтузиазм молодых 
людей, приходивших в эти формирования, был гро­

мадным. Порою этот энтузиазм даже приходилось 

обуздывать, чтобы юные фольксштурмисты не жертво­

вали собою напрасно. Но, так или иначе, ими было со­

вершено немало подвигов. Однако нужно признать, что 

в целом роль Фольксштурма в боевых действиях не­

мецкой армии была незначительноЙ. 

Но вернусь к ситуации на Одере. Согласованной и 

протяженной линии обороны там попросту не сущест­

вовало. Многие солдаты были предоставлены самим 

себе и в суровых зимних условиях не получали адек­

ватного снабжения. Им приходилось сражаться против 

врага, превосходившего их как в численности, так и в 

матчасти. Очень часто из северо-западного сектора 

или даже со стороны тыла на державшие оборону вой­

ска неожиданно начинали надвигаться русские танки: 

поодиночке или целыми группами. Бойцы, атакован­

ные подобным образом, не имели ни малейшего шанса 

на спасение и уничтожались, подобно зерну, попавше­

му между жерновами. 

На районы, завоеванные русскими в Силезии, точно 

так же, как и в Восточной Пруссии, обрушивалась их 
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безжалостная ярость. Ее не избежали даже мертвые. 

Бойцы 19-й немецкой танковой дивизии, войдя в 

Блюхерсрух (Крибловиц), расположенный на юго-запа­

де Бреслау, обнаружили череп, валявшийся прямо на 

улице. Вандалы вытащили его из могилы фельдмарша­

ла Гебхарда Леберехта фон Блюхера, прославившего 

свое имя тем, что в сражении при Ватерлоо армия под 

его командованием нанесла удар во фланг француз­

ских войск, и это во многом решило исход сражения. 

Однако покоиться с миром не позволили даже этому 

воину-освободителю, которого современники называ­

ли «фельдмаршал Форверц», поскольку в бою он по­

стоянно повторял приказ <<Vorwtiгts!» (Вперед!). 

Бои на Одере сопровождались постоянными пере­

мещениями войск. В связи с угрозой прорыва русски­

ми танками нашей линии фронта, 11-я рота была пере­

мещена к Фробельвицу, где по-прежнему господство­

вала суровая зимняя погода. Дорога Лейтен-Фро­

бельвиц вела на север и была удивительно прямой для 

сельской дороги. Нам пришлось стоять в карауле 

вдоль этой дороги во время сильной метели. 

Мы стояли поодиночке на расстоянии пятидесяти 

метров друг от друга и ощущали себя не лучшим обра­

зом. Ветер кружил вокруг нас вереницы снежинок. Они 

казались сплошной белой стеной, и мы не могли даже 

видеть друг друга. И если бы на дороге появился вра­

жеский танк, мы смогли бы его заметить только тогда, 

когда было б уже слишком поздно. Щуря глаза от рез­

кого ветра, мы вглядывались то влево, то вправо, что­

бы хотя бы увидеть стоявших там товарищей. Но и это 

оказалось невозможным. Тогда мы стали пытаться 

кричать друг другу. Но рев ветра заглущал,наши голо-
... ~ 11-

са. Метель свирепствовала, и наш~ -'p'YK~ БУКl3ально 

примерзали к винтовкам. 
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Мы простояли У дороги всю вторую половину дня, 

вечер и ночь. Нас было некому сменить в карауле. Мы 

ощущали себя совершенно одинокими. В голову не­

вольно приходил вопрос: а что, если мы последние 

«часовые Европы», кто остался в строю? Происходя­

щее напомнило мне зиму с 1941 на 1942 год. Тогда та­
кая же злая метель бушевала среди бескрайних рус­

ских равнин. Впрочем, здесь была огромная разница. 

Конечно, у нас был тот же враг, но теперь он наступал, 

двигаясь по немецкой земле. И поэтому ни один из нас 

не покинул своего поста. 

Связной прибыл к нам лишь на рассвете следующе­

го дня и передал приказ, предписывавший нам дви­

гаться дальше. Нашим следующим местом назначения 

стала деревня Лейтен, лежавшая к югу от Фробельви­

ца. Часть жителей уже покинула ее. Но в деревне еще 

оставались люди. Это были женщины и дети, которые 

смотрели через окна подвалов на то, как мы входили в 

ЛеЙтен. Они не ожидали нашего появления и были со­

вершенно не рады ему. Все оставшиеся в деревне жи­

тели надеялись, что война минует их небольшое посе­

ление, не имевшее стратегического значения. 

Мы заняли позиции позади деревенских полей, на 

которых лежал собранный в кучи урожай репы и других 

корнеплодов. Нам был понятен страх в глазах жителей, 

поскольку для них наше присутствие означало появле­

ние русских. Мы делали все возможное, чтобы объяс­

нить им, что русские в любом случае могут занять их 

деревню и тогда оставшихся в ней жителей не может 

ждать ничего хорошего. Но даже те немногие из них, 

кто разговаривал с нами, игнорировали все наши до­

воды. Они были убеждены, что мы должны уйти и оста­

вить их с миром. Якобы это должно было решить все их 

проблемы. Сталкиваясь с подобным отношением, мно-
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гие из наших бойцов хотели послать местных жителей к 

черту. Да и как иначе, ведь немец~ие бойцы впервые 

столкнулись с таким отношением со стороны соотече­

ственников, да еще на их родной германской земле. 

Через некоторое время мы увидели медленно про­

езжавший мимо деревни русский грузовик и открыли 

по нему огонь. В ходе короткого боя водитель и сидев­

ший с ним боец были убиты, а машину в результате по­

падания в мотор охватило пламя. Но прежде чем пожар 

поглотил грузовик, мы успели разглядеть, что он был 

нагружен пуховыми перинами, мебелью и другими по­

добными вещами, готовыми для отправки в Россию. 

Все это было расхищено из домов немецких фермеров 

в районе, где уже началось «освобождение немецкой 

земли от гнета национал-социализма». Для русских 

подобные вещи представляли собой предметы роскоши. 

В полдень низко висевшее солнце отбрасывало на 

снег слабый красный отблеск. Мы увидели в бинокли 

наступавшие на деревню русские танки, на броне кото­

рых сидела пехота. Они были окрашены в белый цвет 

для маскировки в зимних условиях и двигались очень 

медленно. Скорее всего, потому, что им казался об­

манчивым мирный вид Лейтена. Неожиданно пушка 

одного из танков выстрелила, и в деревне взорвался 

первый снаряд. Вскоре после этого танки останови­

лись на значительном расстоянии от деревни. Пехота 

соскочила с брони и спряталась позади танков. 

Мы в который раз находились на позициях, на кото­

рых мало что могло защитить нас от огня врага. Пря­

мое попадание выпущенного танком снаряда в кучу со­

бранной репы неминуемо привело бы и к гибели бой­

цов, прятавшихся за этой кучей. Лейтен ле~ал посреди 

равнины подобно острову. Если бы МЬ1j'Ёt~lзвали резер-
11-' . • 

вы, то им также пришлось бы подбираТЬG'Я i< намло QJ-
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крытой местности, что делало их легкой мишенью для 

врага. Кроме того, деревня была столь мала, что не 

имело смысла оборонять ее сколь-либо продолжи­

тельное время. Между тем мы увидели белую про­

стынь, которой, как флагом, размахивали женщины на 

западной стороне села. Они хотели сдаться. Ситуация 

складывалась крайне драматичная. И мы получили при­

каз отступить, что мы и сделали, скрипя зубами. 

Отступив всего на несколько километров, мы заня­

ли новые позиции на дороге к Сааре и начали рыть 

одиночные окопы. Это место также не было идеальным 

для отражения атаки противника. Мы предпочли бы за­

нять позиции на краю леса, но там уже находилась пе­

хота вермахта. Поэтому нам пришлось размещаться на 

нейтральной территории между линией огня нашей пе­

хоты и позициями противника. Таким образом, наше 

положение было, мягко говоря, нелегким. 

Однако русские так и не атаковали нас до утра сле­

дующего дня, поскольку были заняты мародерством в 

домах Лейтена. И это не пустые обвинения. Именно та­

кую информацию получил один из наших разведыва­

тельных отрядов, заходивший в деревню под покровом 

ночи. Вернувшись с задания, его бойцы рассказывали 

нам об услышанных ими криках о помощи со стороны 

женщин и детей, которых грабили русские солдаты. 

Так жители Лейтена невольно платили за свою наив­

ную веру в то, что война обойдет их стороной. Нам бы­

ло жалко их, но что мы могли сделать? 

На рассвете нас самих разбудили залпы артиллерии 

русских. Снаряды взрывались возле самых наших по­

зиций. Чем выше поднималось солнце, тем интенсив­

нее становился огонь советской артиллерии. Вскоре 

по нам начали работать и тяжелые орудия. В результа­

те нам не осталось ничего, кроме как прятаться в око-
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пах от снарядов, пролетавших над головой. Мы были 

совершенно беспомощны и просто ждали, когда закон­

чится этот кошмар. 

Мы жмурили глаза, чтобы спасти их от ослепляющих 

вспышек при взрывах снарядов, но были бессильны 

спасти наши барабанные перепонки от оглушительно­

го грохота орудий. Мы кашляли от окутавших наши по­

зиции облаков порохового дыма. И даже наши окопы 

дрожали при каждом взрыве снаряда. Осколки, комья 

земли, песок и камни барабанили по нашим шлемам. 

Но, когда огонь русских стихал хоть на мгновение, им 

отвечали артиллерийские орудия, которыми распола­

гала наша пехота. Тогда нам снова приходилось вжи­

маться в окопы. Снаряды, выпущенные в сторону рус­

ских, пролетали над нашими головами с оглушитель­

ным свистом. Правда, надо отдать должное нашим 

артиллеристам: они сделали все от них зависевшее, 

чтобы ни один из их снарядов не попал в нас. 

Решившись на мгновение высунуть голову из окопа, 

я увидел, что окружающий пейзаж приобрел зловещие 

очертания, превратившись в скопление окутанных ды­

мом воронок. Мой товарищ, находившийся слева от 

меня, безжизненно лежал в своем окопе, который по­

сле прямого попадания советского снаряда превра­

тился в еще одну воронку. В подобных случаях у нас не 

было раненых, только убитые. Товарищ, чей окоп нахо­

дился справа от моего, также был мертв. Он попытался 

покинуть позицию. Но от ада, который устроили нам 

русские, не было спасения. Очередной снаряд оторвал 

моему сослуживцу обе ноги и лишил его жизни. Видя 

все это, я стал окликать своих бойцов, сомневаясь, что 

кто-то из них остался жив. Вопреки мОiIf~ ож~даниям, 

из окопов один за другим начали ПОАн~иматься Сl'aЛ...Ь-
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ные шлемы, но глаза моих молодых солдат были выпу­

ченными и они с трудом могли говорить. 

Неожиданно огонь артиллерии смолк. Наступившая 

тишина была зловещей и являлась дурным признаком. 

Мы знали по опыту, что наша пехота должна немедлен­

но атаковать. И через миг мы действительно увидели 

ее. В атаку шло около батальона немецких пехотинцев. 

Чтобы не быть легкой мишенью, они двигались на не­

котором расстоянии друг от друга. Их темные фигуры, 

контрастировавшие с белым снегом, стремительно 

приближались и становились крупнее. Советские бой­

цы двинулись им навстречу. Мы также выскочили из 

своих укрытий и приняли на себя удар первой волны 

русских. Мы были готовы к жестокому бою и собира­

лись продать свои жизни как можно дороже. 

Прицельными очередями из пулеметов и пистоле­

тов-пулеметов мы вели огонь по гуще наступающей со­

ветской пехоты и по их лошадям, тащившим станки 

противотанковых орудий. Надвигаясь на нас, русские 

то и дело останавливались, чтобы позволить своим ар­

тиллеристам с криками "Ура!» сделать один-два залпа 

в нашем направлении. 

Бой был жестоким. Наши офицеры, находившиеся 

на передовых позициях, стреляли трассирующими пу­

лями, помогая таким образом остальным бойцам кон­

центрировать огонь в правильном направлении. Наша 

яростная борьба могла задержать наступление рус­

ских. Но у нас, к сожалению, не было достаточных сил, 

чтобы его остановить. Мы видели значительное чис­

ленное превосходство врага и осознавали безнадеж­

ность своего положения. 

Некоторые из наших товарищей, оставаясь в око­

пах, расстреливали по русским уже последние оста­

вавшиеся у них патроны. Впереди нас был грозный на-
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ступающий враг, а позади открытая территория. Чтобы 

достичь леса, требовалось преодолеть целых двести 

метров. И у нас не оставалось выбора. Наши перспек­

тивы были мрачными, но нам нужно было сражаться до 

конца. 

В этой ситуации смерть была настолько близко к 

нам, что мы вряд ли сражались столь хорошо, как мог­

ли бы сражаться солдаты с нашей превосходной под­

готовкой. Мы делали все, словно в трансе. Мои собст­

венные действия стали автоматическими, мое созна­

ние перестало контролировать их. Я отчетливо помню, 

что у меня перед глазами в стремительном темпе про­

неслась вся моя прошлая жизнь. Поэтому прошло не­

которое время, прежде чем я услышал окрики со сто­

роны леса. Надо сказать, что к лесу также вела проте­

кавшая неподалеку от нас речушка. Командиры рот и 

взводов указывали бойцам на нее. И это было единст­

венным средством спастись. Вместе с остальными, я 

собрал свои последние силы, чтобы прыгнуть в ледя­

ную воду. Очереди, выпущенные противником, проле­

тали над самыми нашими головами, сыпали осколки. 

Спасаясь от них, нам приходилось то и дело погру­

жаться в воду с головой. Благодаря этому большинство 

из нас отделалось лишь легкими ранениями, но ледя­

ная вода оказалась гибельной для многих бойцов. 

Достигнув спасительного леса, мы были мокрыми 

насквозь и стучали зубами от холода. Мы видели, как 

иваны запрыгивали в оставленные нами окопы. Тела 

наших товарищей лежали на дороге, и мы не смогли 

забрать их с собой. Вспоминая обо всем этом, я также 

невольно думаю о сражении при Лейтене, которое про­

изошло в декабре 1757 года. Тогда армиs;J Фридриха 
Великого, состоявшая из 34 000 бойцое':-~ошлр в Силе­
зию, чтобы противостоять австрийскИ_м:захватуика_м. 
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Численность австрийских войск в два раза превосхо­

дила численность армии Фридриха Великого. Но его 

бойцы победили. 188 лет спустя немцы вместе с доб­
ровольцами из западных и северных стран безуспешно 

пытались повторить этот подвиг, противостоя азиат­

скому вторжению, угрожавшему не только Силезии, но 

и всей Европе. 

После отступления нам было приказано выдвигать­

ся в Саару и занять там новые позиции. Войдя в эту де­

ревню, мы обнаружили, что ее уже покинули все жите­

ли, за исключением двух старушек-сестер. Мы наткну­

лись на них, когда обшаривали дома в поисках хоть 

какой-нибудь еды. Они сидели у себя дома, обернув­

шись в шерстяные покрывала. Подобно многим, ста­

рушки не хотели покидать родной кров. У них оставал­

ся более чем достаточный запас еды, и они собира­

лись встретить судьбу в домашних стенах, какой бы 

она ни была. Кроме них, единственными живыми суще­

ствами, не покинувшими Саару, была старая корова, с 

мычанием бродившая вокруг деревни, и местные коты, 

встречавшие нас мурлыканьем и тершиеся об наши бо­

тинки в надежде выманить что-нибудь съедобное. Они 

были такими же голодными, как и мы. 

Местом нашей следующей остановки стал гарни­

зонный городок ДоЙч-Лисса. Там роты батальонов вы­

строились вместе на плацу перед комплексом казарм, 

чтобы получить новые приказы. В Дойч-Лиссе у нас ос­

тавалось совсем немного времени. Русские уже при­

ближались к этому населенному пункту, их наступле­

ние шло очень стремительно. После построения мы ус­

пели лишь сменить свою униформу, которая все еще 

оставалась влажной. И русские танки с ревом поехали 

через плац. Вместе с пехотой вермахта мы сумели 

прицельным огнем задержать их продвижение. Но не-
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надолго. Наши оборонные меры уже не могли остано­

вить их. И нам в очередной раз пришлось отступить на 

окраину города, а затем к реке ВеЙстриц. 

Берега реки соединял каменный мост, который 

представлял собой единственную переправу через нее 

по направлению к Бреслау. Этот мост имел важное 

стратегическое значение, поскольку он выходил на 

главную дорогу к Бреслау. Русские должны были вос­

пользоваться ею. Поэтому я получил приказ вместе с 

моей группой занять двухэтажный дом на южном бере­

гу справа от моста. 

Параллельно речному берегу стояло несколько до­

мов. К каждому из них примыкали сады, разросшиеся 

до самой воды. Мы заняли позицию позади домов и 

начали окапываться всего в нескольких метрах от вхо­

да в подвал одного из них. Я приказал рыть траншеи 

шестерым бойцам, оставил нескольких солдат дежу­

рить возле пулемета, а остальным поручил ознако­

миться с продуктовым содержимым подвала. К нашей 

радости, он оказался полон консервов, заготовленных 

на зиму. Надо сказать, что в последние несколько не­

дель мы пополняли свой скудный солдатский рацион 

именно за счет подобных домашних заготовок. Благо­

даря этому в нашем рационе периодически появля­

лось соленое мясо. Кроме того, мы собирали в садах 

фрукты. А иногда нам перепадали даже куриные яйца. 

В результате мы буквально пировали после предшест­

вовавших голодных месяцев войны. 

Между тем наши полевые инженеры заминировали 

мост, чтобы взорвать его, как только по нему пройдут 

последние немецкие части. Поскольку мы находились 

в непосредственной близости от моста, то перед взры­

вом мы укрылись В подвале. Когда пptfГремелвзрыв, 
~ 11' ~ •• 

весь темныи подвал вдруг озарился и ~!ieм задРОЖ!lЛ 
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пол. Пламя свечей, освещавших наше убежище, затре­

петало и едва не погасло. Мы задержали дыхание, ус­

лышав, как на дом обрушился град из обломков кирпи­

чей и черепицы. Стекла со звоном разлетались на мно­

жество осколков. Подвал наполнился облаками пыли и 

резким запахом пороха. Смрад был столь сильным, что 

у нас перехватывало дыхание. Это приводило нас в 

ужас. Наши легкие были переполнены всей этой дря­

нью, и мы начали чихать, отхаркиваться. При этом мы 

терли глаза, в которые буквально въелась поднятая 

взрывом пыль. 

Когда мы вышли из подвала, снаружи все выглядело 

так, будто по домам прошел ураган. Ни на одной из 

крыш не осталось черепицы. Вся она лежала внизу 

вместе с обломками кирпичей, осколками стекла и 

другим мусором. Значительная часть моста была раз­

рушена. Огромные бетонные блоки рухнули в воду. Од­

нако часть моста осталась цела, и мы знали, что рус­

ские этим воспользуются. Они были специалистами по 

подобным инженерным работам. И это не предвещало 

нам ничего хорошего. Вскоре наши опасения подтвер­

дились. Русские начали восстанавливать мост в ту же 

ночь. 

Правда, им пришлось работать под непрерывным 

огнем нашей пехоты. Советские полевые инженеры за­

платили очень высокую цену за то, чтобы мост снова 

стал пригодным для использования. Но русские не 

считались с количеством смертей и упрямо продолжа­

ли работать. Многие из их полевых инженеров, пора­

женные пулями, с криками падали в темную воду реки 

ВеЙстриц. В результате у русских, несомненно, были 

огромные потери в личном составе. И в этом виноваты 

только они сами. Им следовало еще до начала инже­

нерных работ оборудовать огневые точки, которые по-
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мешали бы нам столь свободно вести огонь по их поле­

вым инженерам. А так нами простр~ливались все под­

ступы к мосту. 

Однако следует признать, что мы не могли держать 

оборону слишком долго. Когда это стало окончательно 

ясно, мы получили неожиданный приказ о прекраще­

нии огня. Он поступил от лейтенанта наших полевых 

инженеров. 

- Дайте иванам достроить их мост, - сказал нам он. 

Его слова удивили нас. Но оказалось, что он собира­

ется уничтожить мост, как только русские его восста­

новят. Для этой цели у наших полевых инженеров был 

танк «голиаф", представлявший собой новое оружие 

вермахта. Именно тогда мы и услышали о нем впер­

вые. И это действительно был танк. Правда, не совсем 

такой, какими бывают танки в традиционном понима­

нии этого слова. 

Строго говоря, официально «голиаф" именовался 

спецмашиной (нем. Sondeг Kгaftfahгzeug) и, по сути, 

являлся наземной гусеничной самоходной миной, но 

выглядел именно как маленький танк. Его высота была 

всего 67 сантиметров, а длина - 160 сантиметров. 
При этом каждый из столь миниатюрных танков мог не­

сти на себе до 75 килограммов взрывчатки и имел дис­
танционное управление. "Голиаф» был неуязвим для 

стрелкового оружия. Эта немецкая спецмашина была 

разработана именно для сохранения жизней бойцов в 

ситуациях, когда требовалось срочно уничтожить мост 

или другое крупное строение перед наступающим про­

тивником. Управление «голиафами» осуществлялось 

по радио или по проводам (таким образом они могли 

быть применены на расстоянии от 600 до 1QOO метров) 
и осуществлялось специально ПОДГОrоifhенными 'сол-

р: " 

датами. Мы не могли дождаться, когд~_{э::го,«чудо-ор~-
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жие» проявит в себя в деле. Тем более что у нас было 

целых три «голиафа»! Взором инженера, обладавшего 

инстинктом охотника, лейтенант, ответственный за 

применение этих спецмашин, следил за тем, как рус­

ские восстанавливали мост. 

Как только на него стали укладывать настил, все три 

«голиафа» разом устремились к мосту. Это было 18 фев­
раля в шесть часов утра. «Голиафы» довезли до моста 

и разом взорвали на нем 225 килограммов взрывчатки. 
На месте взрыва появилось огромное черное облако. 

Когда оно развеялось, мост оказался взорван. Его на­

стил и опоры погрузились В воды ВеЙстрица. Все это 

произошло прямо на глазах у русских. У нас же в ре­

зультате этой операции был ранен лишь один инженер. 

Тем не менее данные меры дали нам лишь короткую 

передышку. Вскоре двадцать четыре русских солдата 

пересекли реку на надувной лодке. Они высадились на 

нашей стороне, не замеченные нашими соседями с ле­

вого фланга. Мой друг Домке, который спас нас из ок­

ружения в Пейскервице, сформировал штурмовой от­

ряд. Но ему было суждено погибнуть в бою, завязав­

шемся с высадившимися русскими. В рассветном 

тумане среди облаков грязи, поднимаемых взрывами 

ручных гранат, один из его бойцов по ошибке выстре­

лил в Домке. Возможно, свою роль здесь сыграла и 

нервозность обстановки, в которой нам приходилось 

действовать тогда. Так или иначе, пуля попала в серд­

це и оказалась смертельной. Домке был посмертно на­

гражден Германским Крестом в золоте. 

Стремясь предупредить в будущем подобные вне­

запные атаки со стороны русских, мы организовали на­

блюдательный пункт на нейтральной территории около 

реки. И там всегда дежурил один боец, вооруженный 

пистолетом и ручной гранатой. Он не должен был всту-
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пать в бой с противником, а лишь оповестить осталь­

ных о его появлении на нашем берегу. Часовых, дежу­

ривших на этом посту, сменяли каждый час. Бойца, за­

ступавшего на дежурство, на пост всякий раз сопрово­

ждал его командир. Благодаря этому мы, командиры, 

могли одновременно оценить ситуацию собственными 

глазами. 

Во время одной из подобных ночных инспекций я 

сбился с дороги в густом кустарнике и не смог обнару­

жить местонахождение хорошо замаскированного ча­

сового. Тогда я приказал шедшему со мной бойцу, ко­

торый должен был заступить в караул, залечь и ждать. 

А сам в полной темноте принялся за поиски, двигаясь 

через сады. 

В результате, так ничего и не найдя, я вышел к реке. 

Я развернулся, чтобы продолжить поиски в обратном 

направлении. Но вдруг перед моими глазами мелькну­

ла ослепительная вспышка и взрыв свалил меня с ног. 

При падении у меня выпал из рук пистолет. Ошелом­

ленный, я ощупал себя с головы до ног, чтобы убедить­

ся, что все части моего тела остались на месте. На чет­

вереньках я подполз к своему пистолету и несколько 

раз прокричал пароль, прежде чем услышал отзыв. 

Боец, дежуривший на посту, принял меня за русско­

го солдата, и его охватил страх, когда он понял, что я 

не являюсь таковым. Осколки от его ручной гранаты 

засели у меня в бедре, а штанина была испачкана кро­

вью. Опираясь на обоих моих спутников, я, прихрамы­

вая, дошел обратно на позиции. Там мне ввели проти­

востолбнячную инъекцию. Мои раны были перевязаны. 

И после этого я проспал несколько часов в подвале. 

Несмотря на происшедшее, мне пришлось остаться 

в строю. Критерием для принятия подабного решения 
было то, что у меня не была сломана l<gс~ь'и я M9r xg-
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дить, хотя И испытывал при этом сильную боль. Однако 

у нас на счету был каждый боец. 

Часовой, подорвавший меня своей гранатой, упор­

но не признавал, что он заснул на посту. Но, безуслов­

но, так и было. А разбуженный, он в панике швырнул 

гранату, даже не спросив пароля. Я не стал обвинять 

часового, что он сделал это преднамеренно. По нему 

было видно, что это не так. Он весь задрожал, когда 

понял, что бросил гранату не в русского, а в своего ко­

мандира. 

Однако самое главное, что для меня происшедшее 

обошлось без серьезных последствий, если не считать 

того, что осколки гранаты остались у меня в бедре. Ви­

новник происшедшего ощущал себя крайне виноватым 

передо мной и даже стал носить мне соленую свинину 

и другие деликатесные консервы, которые можно было 

найти в подвалах окрестных домов. 

Через некоторое время мы получили приказ в оче­

редной раз сниматься с позиций. Маршируя прочь от 

реки, мы обдумывали события нескольких последних 

недель, когда нам приходилось практически без пере­

рыва участвовать в боях. Большинство из этих боев 

проходило на открытой местности, и это также стало 

причиной высокого уровня потерь с нашей стороны. 

Тем не менее благодаря тому, что мы, отступая, посто­

янно занимали новые позиции и продолжали держать 

оборону, нам удалось замедлить наступление русских 

к силезской столице, которой являлся Бреслау. И пока 

мы задерживали русские войска, другие немецкие час­

ти смогли организовать оборону города. 

Переход от Вейстрица к Бреслау оказался для меня 

невыносимым. Осколки, сидевшие в бедре, буквально 

сверлили его при каждом шаге. Я шел, опираясь на па­

лочку, поддерживаемый двумя товарищами, которые 
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не покидали меня всю дорогу и помогали всем, чем 

могли. На рассвете мы достигли Шмидефельда. Этот 

населенный пункт лежал к западу от аэродрома Ган­

дау. Таким образом, отсюда было уже недалеко до 

Бреслау. 

Однако в Шмидефельде нам предстояло сделать 

очередную остановку. Мы заняли позиции между стек­

лянными теплицами, стоявшими возле домов местных 

жителей, вырыли окопы и оборудовали огневые точки 

пулеметчиков. После этого моя группа обосновалась в 

недавно построенном доме, располагавшемся на но­

вом участке застройки. Его кладовая оказалась наби­

той доверху! Мы приготовили себе горячую еду на сто­

явшей в доме печи, которая топилась углем. Но едва 

мы успели поесть и подумать о том, чтобы поспать не­

сколько часов, как караульные подали сигнал тревоги. 

Со стороны Нойкирха в небе клубился черный дым. Мы 

были печально поражены, что иваны шли за нами по 

пятам и находились уже настолько близко. 

Всего через пару часов вокруг нас стали падать рус­

ские снаряды. В результате теплицы были разбиты 

вдребезги и везде вокруг валялись осколки стекла. На­

тыкаясь на них, многие из моих бойцов очень сильно 

порезались. В тот же вечер советские передовые части 

подошли к нашим позициям и попытались прорвать их 

в нескольких местах. Снова и снова нам удавалось от­

брасывать их назад. Но в этой жестокой схватке я поте­

рял одного из своих бойцов, моего лучшего пулеметчи­

ка. Еще днем он говорил, что предчувствует свою 

смерть. И предчувствие не обмануло его: он умер от 

пули в живот. Кроме того, отражая атаки ру.сских, на 
;~~~. 

рассвете мы потеряли Лео Хабра. И бо~~ !3cero нас 
мучило то, что мы не могли достать его -теЩ), потоМу. 
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что русские уже слишком далеко продвинулись впе­

ред. 

От этого всех нас вдруг охватило уныние. Наши бойцы 

очень любили Лео Хабра. Он был хорошим офицером и 

товарищем. Он обладал типичным венским обаянием. 

Лео везло в боях, и нам даже казалось, что он неуяз­

вим. Благодаря его сдержанному юмору моя послед­

няя совместная с ним рискованная операция - та са­

мая, когда мы ночью переправлялись в лодке на другой 

берег, чтобы разведать местонахождение русских, -
прошла почти как увлекательное приключение. Но те­

перь я должен был заменить Лео и принять на себя ко­

мандование его взводом. 

Мы смогли удерживать Шмидефельд еще лишь не­

сколько часов. Затем мы увидели в небе над деревней 

Мария-Хефхен дым пожара, простиравшийся дальше 

на юг, в направлении Мохберна. Стало ясно, что враг 

теперь стоит у ворот Бреслау. Русские уже заняли низ­

менность на подступах к городу, и их следующей це­

лью был аэродром в Гандау, западном пригороде 

Бреслау. Этот аэродром имел огромное значение для 

городского гарнизона, поскольку именно через него 

осуществлял ось обеспечение защитников Бреслау. 

Русским впоследствии потребовалось несколько не­

дель, чтобы взять аэродром в Гандау. 

Нам пришлось отступить в при город Бреслау под 

натиском непрекращавшихся советских атак. Там мы 

заняли здание завода фирмы «ФАМО», известной во 

всем мире как производитель авиационной техники и 

двигателей. В годы войны эта фирма занималась про­

изводством военной техники. Теперь ее высококвали­

фицированные рабочие, которых изначально было во­

семь тысяч, и боевые части превратились в единую 

удивительно сплоченную команду, которая собиралась 
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сделать все возможное, чтобы помешать врагу войти в 

город. При этом огромные заводские помещения бо­

лее чем идеально подходили для того, чтобы защитни­

ки Бреслау могли укрываться в них от шрапнели и огня 

русской пехоты. 

Жители окрестных домов были уже эвакуированы, и 

лишь несколько из них до последней минуты не поки­

дали свои жилища, надеясь на чудо. Но теперь и самые 

упорные из них были вынуждены уходить, забрав с со­

бой лишь самые ценные вещи. Покидая родные дома, 

жители запирали их на ключ, как будто это могло спа­

сти их жилища от разрушения, неизбежного в ходе 

приближавшихся боев. 

Глава шестнцдцатая 

КРЕПОСТЬ БРЕСЛАУ 

После нескольких недель упор­
ных боев в северо-западном при городе Бреслау наш 

полк СС «Бесслейн» был вынужден отойти к городским 

окраинам. Именно там мы и узнали, что 15 февраля 
1945 года б-я советская армия завершила окружение 
Бреслау. Страхи, мучившие меня прежде, преврати­

лись в реальность. 

Город был окружен войсками семи хорошо осна­

щенных дивизий. Еще шесть дивизий у русских было в 

резерве. Таким образом, силезскую столицу всего 

осаждало 150000 русских солдат. И это были опытные 
бойцы, почти не знавшие поражений за время своего 

пути на запад. Более того, они обладали поддержкой 

бессчетного количества самолетов. 

При этом общая численность защипti-1'~ов ГQРода, то 
есть частей вермахта, войск СС, ФОЛl;К~L1Jтурма 1c1. Ги!-
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лерюгенда, составляла лишь треть от ожидаемой. Гар­

низон города состоял лишь из 50000 бойцов и разроз­
ненных группок моряков и летчиков, большинство из 

которых совершенно не имело боевого опыта. Отсутст­

вие же опыта, точно так же, как и чрезвычайно немоло­

дой возраст большинства фольксштурмистов, делало 

практически невозможным применение подобных бой­

цов на передовой. 

К началу битвы не на жизнь, а на смерть у защитников 

города было всего 200 артиллерийских орудий, 7 тан­
ков и 8 штурмовых орудий, что было совершенно не­
адекватно огромным силам окружившего город про­

тивника. В этой ситуации каждый из нас был вынужден 

сражаться за пятерых, без сна находиться в окопах и 

постоянно менять позиции, перемещаясь с одного 

места на другое. Между тем в городе оставалось около 

240000 жителей, большинство из которых были стари­
ками и матерями с детьми. Они с ужасом ждали своей 

участи. 

Вместо того чтобы атаковать с востока, русские ата­

ковали нас с юга. При поддержке тяжелых танков «Иосиф 

Сталин» они сумели продвинуться в застроенный вил­

лами южный район города. Во время этих тяжелых бо­

ев мы сражались плечом к плечу с мальчишками из 

Гитлерюгенда. Для некоторых из них это был первый 

бой в их жизни. Ребята из Гитлерюгенда сражались 

очень отважно. Многие из них погибли в этом бою. 

После трех недель боев южный район Бреслау с его 

великолепными виллами, парками, садами и озерами 

остался в руинах. Характеризуя ожесточенность борь­

бы в те дни, русский военный корреспондент В.Мали­

нин писал 24 февраля 1945 года: «На каждом доме ос­
тались следы жестоких боев. На каждой улице гитле­

ровцы разобрали один-два больших дома и из полу-
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ченных строительных материалов соорудили баррикады, 

рядом с которыми установили орудия, чтобы прегра­

дить нам путь. Каждая баррикада защищается пулеме­

тами и минометами. 

Наши советские солдаты должны найти новые пе­

хотные маршруты. Наши инженеры должны с помощью 

взрывчатки проделать в стенах отбитых у гитлеровцев 

домов отверстия для артиллерийских орудий. Наши 

бойцы должны сражаться за каждый этаж в остальных 

домах. 

Вчера сержант Иванников вместе со своими бойца­

ми в течение полутора часов сражался за один из до­

мов. В нем гитлеровцы взорвали лестницу, ведущую на 

второй этаж. Наши бойцы сумели уничтожить пятерых 

из шестнадцати вражеских солдат, засевших наверху и 

бросавших в них гранаты. Остальные немцы сдались. 

Старший лейтенант Одинков со своими бойцами за 

два дня сумел очистить от врага четыре квартала, унич­

тожив 300 гитлеровцев. Такими действиями советские 
воины достойно отметили 27-ю годовщину создания 

Красной Армии». 

Изначально предполагалось, что русские будут ата­

ковать с севера и с востока. В последние дни января 

был отдан приказ об эвакуации тысяч жителей в пустые 

дома в южной части города. Но как только стало ясно, 

что угроза исходит с юга, две трети эвакуированных 

стали искать себе новые убежища. В связи с этим 

трамваи, которые все еще ходили в городе, начали хо­

дить почти до самой передовой. Это было мерой пси­

хологической терапии, которая помогла успокоить на­

селение. Многие считали, что, если трамваи все еще 

ходят, значит, ситуация не может бытЬ'-С.rrишком ,КРИТ!I1-
ческой. Это было признаком нормаль"Н~vt ЖИЗ~И._КОТ9-
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рый заглушал страхи, даже несмотря на то, что враг 

был уже на краю города. 

Кроме того, нам придавали силы официальные со­

общения, исходившие от НСДАП, которые передава­

лись по радио и публиковались на страницах ежеднев­

ной силезской газеты «Шлезишен Тагесцайтунг» (<<Си­

лезская дневная газета»). Она была известна как рупор 

вооруженных сил. Эта фронтовая газета вплоть до са­

мых последних дней перед капитуляцией выходила 

ежедневно с новостями, разнообразными сообщения­

ми, красочной пропагандой, комментариями и призы­

вами к стойкости и мужеству. 

Последний трамвай был остановлен в Бреслау толь­

ко после бомбардировок 1 апреля, поскольку в ходе 
них была выведена из строя сеть проводов над трам­

вайными путями. В связи с тем, что больше не было 

возможности использовать трамваи для пере возки 

пассажиров, мы решили использовать их в качестве 

противотанковых заграждений. Мы ставили трамвай­

ные вагоны в два ряда, перекрывая всю ширину доро­

ги, чтобы остановить таким образом продвижение бое­

вых машин врага. В ходе боев многие вражеские танки 

были уничтожены на подобных баррикадах с помощью 

панцерфаустов и противотанковых орудий. 

Кроме того, практически с самого начала осады 

Бреслау, жившие в городе мужчины, женщины и дети, 

желая помочь нам, стали разбирать мостовые. Кирпи­

чами разобранной кладки они баррикадировали выби­

тые окна своих домов, оставляя в них лишь небольшие 

амбразуры для оружия нашей пехоты. В крепко по­

строенных домах устанавливались пулеметные гнезда, 

и упорные бои за город день ото дня становились все 

ожесточеннее. 

Население оказывало нам полную поддержку. Почти 
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на каждой двери был написан лозунг: «Каждый дом -
крепость!» Эти слова в Бреслау не были лишь пропа­

гандистским призывом, а отражали реальное положе­

ние вещей. Именно благодаря этому нам удавалось, 

ведя огонь из-за амбразур, успешно сдерживать напор 

русских в течение долгого времени. 

Что еще важно, в перерывхx между боями мы нако­

нец-то могли отдыхать в нормальной домашней обста­

новке квартир, оставленных жителями. И даже когда 

паузы между боями были короткими, каким удовольст­

вием было свалиться на удобную застеленную кровать. 

Когда военный врач в связи с моей раной на ноге 

прописал мне постельный режим, я смог позволить се­

бе редкую роскошь - отоспаться на белых простынях. 

Так мне довелось провести несколько дней в военном 

госпитале, который был развернут в здании Института 

помощи слепым. Рана на моей ноге была очищена от 

гноя, из нее извлекли осколки, и я был предоставлен 

заботе дружелюбных медсестер Красного Креста. 

Институт помощи слепым располагался в Западном 

парке, откуда было недалеко до расположения части 

обеспечения роты. Через три дня меня выписали из 

госпиталя, и я, хромая, отправился в район Пепельви­

ца, чтобы вновь приступить к службе. Военные писари 

11-й роты разместились в большом многоэтажном до­

ме на улице Малапанезе. Именно там находился и мой 

друг Георг Хас, казначей роты. Он пришел в восторг от 

моего появления, и у меня не осталось сомнений, что я 

поселюсь вместе с ним. 

Когда Хас в течение дня отлучался по служебным 

делам, я, помогая ему, занимался подготовкой писем, 

сообщавших родным о смерти бойцов. Эти письма за­

тем попадали на подпись к командиру роты. Однако 

они не сообщали семьям правды о ·тОм, как ПОГ!'1б их 
А .. ••• '.r ... 
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близкий человек. Мы скрывали правду, щадя чувства 

родных наших павших товарищей. 

По неписаному закону мы всегда, когда это было 

возможно, забирали с поля боя тела наших товарищей, 

чтобы похоронить их по-человечески. Но часто, к на­

шей огромной горечи, обстоятельства не позволяли 

сделать этого. В подобных случаях, как я уже расска­

зывал, попытки достать тело были самоубийством, и 

мы не могли изменить ситуацию. Однако в похоронных 

письмах мы могли неявно дать понять родным, что все 

было иначе. О каждом из моих товарищей было напи­

сано, что он «погиб геройски». Родители, мать или же­

на павшего солдата не могли и не должны были знать о 

долгих часах, которые родной для них человек прово­

дил, корчась от боли и умирая в одиночестве. Наши 

письма, извещающие о смерти, должны быть настоль­

ко менее болезненными, насколько это было возможно 

в подобной ситуации. Поэтому, готовя их, мы о многом 

не говорили и о многом писали совершенно иначе, чем 

это было в действительности. Но, так или иначе, писать 

«похоронки» очень тяжело и горестно. По крайней ме­

ре, «похоронки» на товарищей, с которыми совсем не­

давно был в одном строю. 

Такая вот судьба. И знаете, еще говорят, что судьбу 

человека можно проследить по его фотоальбомам. 

В квартире, которую занимал Георг, я как раз наткнул­

ся на толстый фотоальбом ее прежних владельцев, ко­

торый очень запал мне в душу. Каждый снимок в нем 

был четко и аккуратно подписан, и я мог ясно предста­

вить события, в связи с которыми делалась та или иная 

фотография. Передо мною предстала судьба молодой 

семьи. Эти люди были незнакомы мне, но, окончив 

смотреть альбом, я знал о них все. 

В нем были и фотографии счастливого детства, и 
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фотографии свадьбы. На одном из снимков хозяин 

альбома гордо стоял в летной униформе сержанта тех­

нической службы. На другом - его избранница в бе­

лом подвенечном платье. Ее волосы, по моде того вре­

мени, были закручены в большой клубок на затылке. За 

подобными фотографиями, конечно, следовали и фо­

тографии их детей. У них было двое сыновей. Среди 

многочисленных снимков было и несколько, запечат­

левших их последние каникулы. Они катались на вело­

сипедах по улице, по сторонам которой росли деревья. 

Эти деревья были посажены еще при Фридрихе Вели­

ком, но условия, в которых они росли, в сочетании с су­

ровыми восточными ветрами Силезии сделали их 

стволы кривыми. 

Заканчивался альбом вырезкой из газеты, поме­

щенной в черную рамку и украшенной черным крестом 

с надписью "Погиб за Германию». 

Но что стало с хозяйкой альбома и ее детьми? Поче­

му их квартира оказалась оставленной в таком виде, 

как будто хозяева просто вышли в магазин и скоро вер­

нутся? Уцелела ли вдова? Уцелели ли ее дети? Ответа 

на эти вопросы я не знаю. 

Когда мой друг занял эту квартиру, в ней была безу­

пречная чистота и каждая вещь стояла на своем месте. 

Мы ощущали себя словно оказавшимися в гостях и 

старались, чтобы в нашем жилище все оставалось та­

ким же, как было до нас. При этом мы оба знали, что 

очень скоро война поглотит и этот дом, и фотоальбом, 

оставленный здесь его владельцами. 

Среди вещей, находившихся в квартире, оказался и 

граммофон. Мы с радостью стали пользоваться им, 

чтобы слушать популярные в те дни п_~сни и военную 
~ .,. 

музыку. Хотя заставить этот стары~(tраfll!МОфОН вос-
производить пластинки порою оказывалось ДШ!IОЛано 
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сложно, особенно после стаканчика-другого красного 

вина, которое Георг ухитрялся раздобывать где-то в 

городе. К тому же даже в части, ответственной за обес­

печение роты, у нас оставалось совсем HeMHoro вре­
мени для отдыха. У нас редко выдавалась даже корот­

кая возможность расслабиться. 

Что интересно, помимо граммофона, в нашей квар­

тире также был очень хороший радиоприемник в эле­

гантном черном корпусе, который ловил передачи да­

же отдаленных радиостанций. Мы садились возле него, 

чтобы послушать последние новости. Помимо этого, 

мы нередко настраивались на волну какой-нибудь за­

рубежной радиостанции, хоть это и было запрещено. 

Иногда любопытство, присущее каждому человеку, 

брало верх над нами, и мы настраивались на волну ра­

диостанции Москвы. Русские специально осуществля­

ли радиовещание на немецком языке и предсказывали 

нам гибель и беды, полагаясь на то, что страх разъеда­

ет душу. Каждый час и ровно в полночь однообразный 

женский голос драматично провозглашал смерть не­

мецким солдатам. Смесь услышанного хвастовства и 

ядовитой черной пропаганды совершенно не произво­

дила впечатления на нас, бывалых солдат. Но как это 

могло восприниматься другими, менее искушенными 

слушателями, которые также настраивались на эту ра­

диоволну? 

Постоянные перемещения войск, осаждавших Брес­

лау, обуславливали соответствующие перемещения с 

нашей стороны. Нам приходилось снова и снова ме­

нять позиции. По пути на новые линии обороны нас по­

стоянно останавливали жители районов, где все еще 

было спокойно, и спрашивали о текущей ситуации на 

передовой. Два главных вопроса, которые задавал нам 

каждый, были такими: «Как долго мы сможем продер-
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жаться?" и «Получим ли мы помощь из-за кольца окру­

жения?" Мы не знали ответа на них и неуверенно пере­

сказывали доходившие до нас слухи. Согласно им, ко­

мандующий группой армий «Центр" генерал Фердинанд 

Шернер с несколькими дивизиями из районов Стрех­

лена и Зобтена собирался попытаться прорваться к 

Бреслау. Это было правдоЙ. Но надо признать, что за 

все время осады мы так и не увидели этих войск. 

Надеясь на помощь извне, военное руководство 

крепости, кроме того, продолжало искать возможно­

сти к спасению своими силами. Один из альтернатив­

ных выходов из положения был предложен местным 

профессором. Ему удалось обнаружить свиток перга­

мента, сделанный в 1767 году, на котором изобража­
лась система подземных тоннелей, проходивших под 

городом. Вход в нее находился под зданием городско­

го управления, а дальше тоннель шел параллельно 

улице Швайдницер, проходя на значительной глубине 

под церковью святой Доротеи, и заканчивался за го­

родскими стенами. Инженеры сразу приступили к ра­

боте, но тоннель, как и ожидалось, после стольких про­

шедших лет оказался в полуразрушенном состоянии. 

Восстановление всего нескольких километров подзем­

ного пути потребовало бы долгих месяцев. Но тем не 

менее инженеры все равно пытались сделать все, что 

было в их силах. И даже тот короткий участок тоннеля, 

который они успели восстановить, оказался очень по­

лезным для нас. Наши артнаводчики смогли выбирать­

ся за русские позиции, проходя прямо под ними, и ко­

ординировать огонь артиллерии, а также следить за 

перемещением войск противника. 

Мирным жителям во время осады, б~;зусловно, при­

шлось испытать немало страданий. пр~.~Эп~м большин­
ство из них переносили их мужественщi и·терпеilиIi.О. 
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Их стоицизм удовлетворил бы даже древнегреческих 

учителей, философия которых учила безразлично пе­

реносить превратности судьбы. 

Однако не все могли быть стойкими в этих нечело­

веческих условиях. Беспомощность, тревога, потеря 

родных жилищ в сочетании с неотступным страхом, что 

русские захватят город, приводили к многочисленным 

самоубийствам. Мы знали об этом и старались успо­

каивать жителей, говоря им, что они могут на нас поло­

житься. После войны Пауль Пикерт, настоятель церкви 

Святого Маврикия, свидетельствовал, что рост отчая­

ния среди жителей Бреслау привел к тому, что каждый 

день стало совершаться от 100 до 120 самоубийств. 
О том же говорит и Эрнст Хорниг, настоятель другой 

широко известной в Силезии церкви, на страницах 

своей книги «Бреслау 1945-го». Согласно его данным, 

за 84 дня осады города зафиксировано 3000 случаев 
суицида, но гораздо большее количество самоубийств 

так и осталось неучтенным. 

После окружения Бреслау единственной линией 

коммуникации с Германией в нем остался аэродром 

Гандау. В результате у нас было достаточно еды, так 

что ни один солдат и ни один мирный житель за весь 

период осады не страдал от голода. Но зато на многих 

этапах обороны города нам крайне не хватало боепри­

пасов, и в этом смысле наше оружие, если можно так 

выразиться, действительно было «голодным». 

Все воздушные поставки осуществлялись транс­

портными самолетами Ю-52. На обратном пути они за­

бирали тех, кто был легко ранен. Этих бойцов лечили 

за пределами кольца окружения, чтобы они как можно 

скорее смогли снова принимать участие в боях. А вот 

тяжело раненным, чье лечение обещало быть продол­

жительным, приходилось оставаться в госпитале, рас-
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положенном в городе. По воздуху в Бреслау поступал 

не только провиант и боеприпасы, которые тоннами 

доставлялись в город вплоть до 19 февраля, но и меди­
каменты, средства первой медицинской помощи, бин­

ты и Т.П., а также почта. 

8 ходе подобных операций воздушный флот под ко­
мандованием генерала Риттера фон Грайма потерял 

160 самолетов. По ночам как солдаты, так и мирные 
жители следили за полетами «юнкерсов» по изрезан­

ному лучами прожекторов ночному небу. Затаив дыха­

ние, с надеждой и ужасом люди вслушивались в рев 

моторов самолетов, заглушаемый канонадой русских 

зенитных орудий. Часто мы становились свидетелями 

того, как объятые пламенем «юнкерсы» падали на зем­

лю вместе с беспомощными людьми на борту. 

Генерал Герман Нихофф без оптимизма смотрел на 

свой перелет в Бреслау 2 марта 1945 года. Он должен 
был сменить Ганса фон Альфена на посту коменданта 

крепости. Генерал Нихофф оказался в необычной си­

туации, поскольку ему предстояло лететь в город, у на­

ходившихся в котором 250 000 мужчин и женщин един­
ственным желанием было улететь оттуда. Свой пере­

лет, который, мягко говоря, оказался непростым, Ни­

хофф описал в статье для журнала «8ельт ам Замстаг» 

(букв. «Мир (общество) по субботам»), вышедшей 

15 января 1956 года: «Мы летели к Бреслау северным 
маршрутом. До города было всего 46 километров. 
Я знал, что этот перелет может оказаться для меня ро­

ковым и стать последним в моей жизни. Темные ноч­

ные небеса давали лишь временную защиту. Затем мы 

увидели море огней, которое становилось все крупнее 

по мере нашего приближения к БреслSt'*, Темнота неба 

перестала казаться спасительной, )9fД~ под нами 
вдруг загрохотали зенитные орудия.-неБО разреЗaflИ 
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лучи прожекторов. Сначала их было всего один или 

два. Но их становилось все больше. Они рыскали по 

небу, чтобы вцепиться в наш самолет. Лучи прожекто­

ров были ослепительными, но не настолько, чтобы я не 

мог видеть испуга на побелевших лицах моего шофера 

и ординарца, которые мрачно и безмолвно смотрели 

на происходящее внизу. Вокруг нас один за другим 

взрывались снаряды. Их грохот смешивался с ревом 

моторов нашего самолета. Выглянув в окно, я увидел 

напоминавшие белых мышей и летящие, казалось, 

прямо в меня трассирующие снаряды. Эта ужасная и 

яркая картина впоследствии не раз вставала у меня пе­

ред глазами. Я не смог вытеснить ее из памяти даже 

годы спустя, будучи военнопленным. 

Неожиданно пилот в крайнем волнении сказал нам, 

что придется разворачиваться и возвращаться на базу. 

Русским удалось поразить часть моторов нашего са­

молета. Мы начали медленно разворачиваться. Через 

некоторое время море огней осталось позади и стало 

постепенно удаляться от нас. Когда мы приземлились, 

оказалось, что с момента нашего вылета прошло не так 

много времени. Пилот без слов показал нам места по­

падания снарядов в заднюю часть самолета и в мото­

ры. Затем он немного расслабился и к нему вернулось 

чувство юмора, поскольку его задание подошло к кон­

цу. А вот до конца моей миссии было еще далеко». 

Вторая попытка генерала Нихоффа совершить пере­

лет в Бреслау также окончилась ничем. На этот раз мо­

торы «юнкерса» попросту не запустились из-за мороза. 

Однако на третий раз все прошло без сучка без задо­

ринки, благодаря фельдфебелю из технической служ­

бы. Он знал один хитрый трюк и, как вспоминал генерал 

Нихофф, «буквально излучал уверенность в себе». За-
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тея фельдфебеля выглядела отчаянно смелой, но в ре­

зультате генерал оказался в Бреслау целым и невреди­

мым. Фельдфебель предложил набрать максимальную 

высоту, на которую сможет подняться самолет, а потом 

выключить моторы. В результате «юнкерс» стал без­

звучно снижаться и не замеченный врагом приземлил­

ся в Бреслау, пролетев над самыми крышами домов. 

Действительно, отчаянный трюк! А вот уже на аэродро­

ме, покинув самолет, генерал все-таки попал под об­

стрел. Ему даже пришлось под огнем ползти на четве­

реньках вслед за державшим факел артиллерийским 

офицером, который сопроводил его в безопасное место. 

Надо сказать, что генералу Нихоффу не потребова­

лось много времени, чтобы заслужить доверие войск и 

гражданского населения. Его редко можно было уви­

деть на его командном пункте, который располагался в 

старом подвальном льдохранилище с сырыми стена­

ми. Генерал постоянно лично следил за текущей ситуа­

цией. С самого начала он предпринял разведку поло­

жения в Бреслау, лично осмотрев каждый из домов на 

передовой, в которых держали оборону немецкие сол­

даты. В стенах подвалов этих домов были проделаны 

отверстия, и они были соединены тоннелями, по кото­

рым и перемещался Нихофф. Однако, поднимаясь из 

подвала на верхние этажи здания или оказываясь на 

улице, ему нередко приходилось перемещаться пере­

бежками под огнем противника. Благодаря этому гене­

рал сумел лично осмотреть каждую часть, оказавшую­

ся под его командованием. 

С перемещением передовой командный пункт Ни­

хоффа также был перенесен. Теперь он находился в 

глубоких подвалах под зданием Университетскойбиб­

лиотеки на Песчаном острове, неподалеку от Песчаной 

церкви. Эти подвалы были одним из самых безопаСНSIХ 
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мест в Бреслау, но были далеко не самым комфортным 

местом для жизни. 

В отличие от генерала Нихоффа, гораздо более мо­

лодой, чем он, гауляйтер Карл Ханке размещался в 

бункере, где были созданы чрезвычайно комфортные 

условия. При этом данная резиденция Ханке также бы­

ла надежно защищена от возможных ударов противни­

ка. В ней было множество помещений: телефонный 

центр, комната связистов, кухня, столовая, душевые, а 

также другие комнаты, отделенные шторами. Сам Хан­

ке, как правило, заседал за огромным столом в своем 

«президиуме», громадной комнате с написанными 

маслом картинами на стенах, коврами и антикварной 

мебелью. Но, что удивительно, однажды за время оса­

ды Бреслау мне совершенно случайно и неожиданно 

для меня довелось оказаться в банкетной зале бункера 

гауляйтера! 

Это произошло, если мне не изменяет память, в се­

редине или в конце марта. Под напором крайне интен­

сивного артиллерийского огня нам пришлось менять 

позиции. В поисках безопасного места мы отступили в 

систему подземных тоннелей. Двигаясь по ней, через 

некоторое время мы очутились перед длинной лестни­

цей с каменными ступенями. Никто из нас не знал, куда 

она ведет и в какую часть Бреслау мы вышли, плутая 

под землей. Поднявшись наверх, мы оказались в на­

полненной сигаретным дымом подвальной комнате. 

Она была обставлена роскошной мебелью, и в ней бы­

ло много людей - военных и гражданских. На некото­

рых из них была коричневая партийная униформа. 

Все эти люди пировали за огромным столом, устав­

ленным разнообразными яствами и дорогими напитка­

ми. Наше неожиданное появление застало их врасплох 

и, как ни странно, заставило устыдиться. Им стало не-
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удобно, что они предаются таким застольям, когда 

другим приходится сражаться на передовой. Это от­

четливо читалось на их лицах. И угрызения совести за­

ставили собравшихся пригласить нас к столу. 

Нас усадили за стол с такими любезностями, словно 

мы были почетными гостями, а не только что покинув­

шими передовую «фронтовыми свиньями», небриты­

ми, немытыми и одетыми в грязную униформу, которая 

превратилась в лохмотья. Даже будучи мелкими сош­

ками, в Бреслау мы не жаловались на свое солдатское 

меню, которое было более чем удовлетворительным. 

Но этот стол был накрыт с такой роскошью, какой мы 

никогда не видели и в мирное время! Это был другой 

мир, о котором мы могли только мечтать. Однако в 

происходящем было нечто гротескное. Над нашими го­

ловами, на улицах города, был кромешный ад. А здесь, 

глубоко под центром горящего города, происходил 

этот почти мефистофельский пир. И мы сидели за этим 

столом! Но в особенный восторг нас привело то, что 

через некоторое время, когда мы поняли, что пора ухо­

дить, в наши рюкзаки, похлопывая нас по плечу, поло­

жили «бутылки с хорошим коньяком и вином, чтобы мы 

смогли отпраздновать последнюю победу и победо­

носный конец войны». 

Современному читателю, возможно, будет непонят­

но, почему у нас не вызвали отвращение нравы нацист­

ских «золотых фазанов». Но даже само это словосоче­

тание, так часто использующееся после войны, было 

непонятно нам в то время. Впрочем, это отвращение 

не пришло к нам и в последующие годы. Кто знает, мо­

жет быть, потому, что мы были слишком флегматичными? 

Продолжая рассказ, замечу, что я H~ уверен, при­

сутствовал ли на том застолье сам r'~У:Ляйтер·хаЙке. 
Пожалуй, если бы он был там, это ВРЯ,А-:Ли бы осталась 
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не замеченными нами, поскольку он не мог не высту­

пить и не произнести какой-нибудь бравурный лозунг. 

Во время осады города жители Бреслау недолюблива­

ли Ханке именно за пристрастие к подобным вещам и 

крайнюю, порою даже переходящую разумные грани­

цы нетерпимость к тому, что он определял как пора­

женческие настроения. 

Примерно в те же дни мне довелось повстречаться с 

еще одним должностным лицом высокого ранга. Но 

воспоминания об этой встрече у меня совершенно 

иные. Раздражительность этого человека и его полная 

безответственность при обращении с оружием приве­

ли к трагедии. 

В связи с очередными перемещениями линии фрон­

та нам предстояло расквартироваться в районе Зим­

пель. Офицер, который был комендантом этого рай­

она, сопроводил нас до гаражей с гофрированными 

стальными дверями. Они были проржавевшими и не 

открывались. Тогда офицер начал бить по ним прикла­

дом своего пистолета-пулемета, в котором был пол­

ный магазин патронов и который он даже не поставил 

на предохранитель. В результате, как и следовало ожи­

дать, раздалась очередь. Она пришлась точно в живот 

нашему старшему сержанту, и он за считаные секунды 

скончался на месте. Мы набросились на офицера и 

отобрали у него оружие. Мы орали на него и проклина­

ли. Этого не должно было случиться. По крайней мере, 

не должно было случиться с нашим старшим сержан­

том. Это был человек, которого любили все его бойцы. 

Он был для них, как отец, и всегда добросовестно ис­

полнял свои обязанности. Но, что самое главное, он 

прошел всю Русскую кампанию без единой царапины. 

Его смерть стала очень горькой утратой для нас. Дей­

ствительно, очень горькой. 
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Положение в Бреслау с каждым днем становилось 

все тяжелее. Мы понимали, что зах~ат русскими аэро­

дрома Гандау был лишь вопросом времени. Понимал 

это и Гитлер. Он лично следил за ситуацией в Бреслау 

и нередко лично отдавал распоряжения относительно 

оборонных мер. Так, Гитлером было приказана начать 

сооружение в центре города второй взлетно-посадоч­

ной полосы. Согласно намеченному плану, для этого 

требовалось снести все здания в районе Шнайцнигер­

ского парка, находящиеся между Кайзеровским и 

Фюрстенским мостами. Трамвайные рельсы, провода 

телефонных линий, столбы - все это также нужно бы­

ло убрать из данного района, как, впрочем, и горы об­

ломков от снесенных домов. Та же судьба ждала ог­

ромные храмы Лютера и Канизия. И все это было необ­

ходимо сделать вручную. Часть обломков можно было 

приспособить для создания баррикад, а остальные 

следовало просто убрать из данного района. Для этих 

работ были мобилизованы тысячи женщин и подрост­

ков. Они усиленно трудились и днем, и ночью, чтобы 

новая взлетно-посадочная полоса была сооружена. 

А что же русские? Они очень быстро узнали о том, 

что происходит в центре Бреслау на КаЙзерштрассе. 

После этого район работ начал подвергаться постоян­

ным авианалетам. Русские самолеты вели огонь из пу­

леметов и сбрасывали осколочные бомбы на трудив­

шееся здесь гражданское население. Это приводило к 

огромному количеству жертв, число которых неумоли­

мо вырастало с каждым днем на протяжении всего 

марта. Согласно подсчетам отца Эрнста Хорнига, на 

работах по сооружению новой взлетно-посадочной по­

лосы погибло 1 О 000 жителей Бреслау. 
Продвижение русских к Гандау и пб6:rОЯНl:lые бом­

бардировки в течение марта заставлял1 }iac осознаlЬ, 
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что остались считаные дни до того, как они захватят 

аэродром. Тем не менее, это случилось только в нача­

ле апреля. А до этих пор верные «юнкерсы» доставляли 

в Бреслау все, что было необходимо для обороны го­

рода. 

4 апреля поставки в крепость в конце концов обор­
вались. В этот день русские устроили мощнейшую 

бомбардировку с воздуха и вели плотный артиллерий­

ский огонь с земли. Все это продолжалось до тех пор, 

пока советские танки не въехали на территорию аэро­

дрома и не заняли там позиции. Гандау был оконча­

тельно потерян для нас. Тем не менее мы сделали все, 

что было в человеческих силах, чтобы сохранять его 

как можно дольше. 

Весь предшествующий период организация оборо­

ны аэродрома была одной из важнейших и наиболее 

трудных задач, стоявших перед комендантом крепо­

сти. 24 марта 1945 года он записал в своем дневнике: 
«Осуществление поставок в Бреслау стало чрезвычай­

но сложным из-за усиления зенитного огня и увеличе­

ния количества прожекторов. 15 марта из 55 машин, 
пытавшихся приземлиться, лишь половина сумела 

сделать это. Несмотря на это, 150 раненых было выве­
зено из города по воздуху. Многим «юнкерсам» удава­

лось забирать по 20 раненых за перелет. Благодаря 
применению «ферзоргунгсбомбен» «<бомб снабже­

ния»), в течение трех дней 150 самолетам также удава­
лось, не приземляясь, сбрасывать войскам боеприпа­

сы, стрелковое оружие и почту». 

Надо сказать, что, несмотря на название, «ферзор­

гунгсбомбен» не являлись бомбами, а представляли 

собой коробки с грузом, прикрепленные к парашютам. 

Эффективность подобных «бомб» в действительности 
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оказалась крайне далека от желаемой. Многие из них 

упали в глубь позиций врага, в БОЛQТО и на крыши до­

мов. Доставать такие ящики с крыш, рискуя упасть и 

свернуть себе шею, было не самым лучшим занятием. 

Хотя мы в ряде случаев проделывали и это, забирая с 

собой также и парашюты. Мягкий красный шелк, из ко­

торого они были сделаны, использовался нашими ре­

бятами на шарфы. Этими яркими шарфами мы обматы­

вали свои шеи поверх рубашек. 

Тем не менее, когда мы начали открывать ящики 

один за другим, нас охватила злость, разочарование и 

опустошение. Этих ящиков было всего пятьдесят, и в 

каждом было по два панцерфауста. Сначала мы обна­

ружили, что в них нет детонаторов. А потом заметили, 

что в них также нет и взрывного вещества. 

Мы не понимали, как могло так получиться. Наше 

недоумение постепенно сменялось яростью. Невоз­

можно было поверить, чтобы такое произошло просто 

из-за человеческой ошибки. Было ли это сделано кем­

то преднамеренно? Было ли это актом саботажа? Пило­

ты, рискуя жизнями, делали все возможное, чтобы дос­

тавить к нам этот груз. Многие из них погибли, выпол­

няя это задание. А сброшенные ими панцерфаусты 

оказались непригодными для использования. 

Мы были крайне подавлены происшедшим. Но тем 

не менее вскоре нам удалось найти решение пробле­

мы. В конце концов, для чего еще у нас под рукой были 

инженеры «ФАМО»? Из 8000 рабочих завода на тот мо­
мент в Бреслау оставалось лишь 680. Среди них были 
рабочие, технологи и инженеры. Они занялись реше­

нием нашей проблемы. Работая и днем, и ночью, им 

удалось привести наши панцерфаусты в р,абочее со­

стояние. 

Стоит отметить, что каждый из них-пост6яннодел~л 
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все возможное, чтобы обеспечить нас всем необходи­

мым. Порою рабочие «ФАМО" просто творили чудеса! 

К примеру, у нас было более чем достаточно новых пу­

леметов, но они были без затворов. Однако ребята из 

«ФАМО" сумели решить и эту проблему, несмотря на 

то, что им приходилось работать на полуразрушенном 

заводе под непрекращающимися бомбежками и ар­

тиллерийским огнем. Помимо стрелкового оружия, они 

чинили для нас даже танки. Но, пожалуй, их главным 

достижением стало создание бронепоезда, который 

они сделали всего за четырнадцать дней и ночей упор­

ной работы. 

Воспользовавшись ходовой частью старого локомо­

тива, они соорудили настоящую крепость на колесах, 

обшитую стальной броней и оснащенную 20-милли­

метровым и 88-миллиметровым зенитными орудиями. 

Бронепоезд с пыхтением вошел вглубь русской линии 

обороны. Один его вид действовал устрашающе, и это 

позволило нам отвоевать многие ранее захваченные 

русскими позиции. 

Помимо этого, специалисты из «ФАМО" переделали 

для нас советские магазинные винтовки, которые мы 

захватывали у русских, и теперь мы могли использо­

вать это оружие, стреляя немецкими патронами. Нам 

нужны были сигнальные пистолеты, и на заводе «ФА­

МО" их сделали для нас, основываясь на образце; ко­

торый мы им дали. А вот у русских, осаждавших Брес­

лау, подобных специалистов не было. И все нерабочее 

новейшее немецкое оружие, которое занесли к ним на­

ши парашюты, так и осталось лежать у них мертвым 

грузом. 

Что еще интересно, для защиты одного из участков 

железнодорожной насыпи помогавшие нам рабочие 

«ФАМО" соорудили из листов танковой брони укрытие 
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пирамидальной формы, которое использовалось 

стрелковым отделением в качестве пулеметной ячей­

ки. Это сооружение действительно оказалось очень 

полезным во время боев. 

И, что следует заметить, работа наших замечатель­

ных мастеров на все руки постоянно прерывалась из­

за того, что атаки противника повреждали цеха, и про­

должать ее приходилось уже в другом месте. К концу 

осады погибло 13 процентов остававшихся в городе 
работников «ФАМО". А это были замечательные люди, 

для которых, казалось, не было ничего невозможного, 

когда, прикладывая нечеловеческие усилия, они так 

существенно помогали нам. 

Еще один при мер стойкости со стороны жителей 

был продемонстрирован группой квалифицированных 

рабочих со старого завода в Вильгельмсрухской части 

города. Им удавалось из самых примитивных материа­

лов делать для нас гранаты. Для этого они использова­

ли взрывчатку из неразорвавшихся снарядов русских и 

стальные осколки. Всем этим они наполняли пустые 

88-миллиметровые гильзы зенитных орудий. Каждый 

день рабочим завода удавалось изготовить по 200-
300 таких гранат. Благодаря их усилиям мы заставляли 
русских нести тяжелые потери, даже несмотря на то, 

что 15 процентов этих спешно произведенных гранат 
не взрывались, когда мы их бросали в противника. 

у бойцов, сражавшихся на передовой, также возни­

кало немало хороших идей, порожденных новым для 

нас опытом боев среди городских домов. Для боев в 

таких условиях нам требовалась новая тактика, кото­

рой нас никогда не учили во время подготовки. 

Одна из замечательных тактических находок роди­

лась у нас в связи с постоянным ОГРОМf.jr;-~м ри~ком, ко­

торому мы подвергались, забирая С~f3жие ПОQтаВl<И 
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боеприпасов и провианта. При этом нам приходилось 

пересекать огромную узловую станцию, на простран­

стве которой многие бойцы становились жертвами со­

ветских снайперов. Последним нужно было лишь дож­

даться нашего появления. Мы ломали головы, как же 

нам одурачить русских. В итоге мы додумались протя­

нуть бельевые веревки, на которых вывесили ковры, 

шторы, занавески и тому подобные вещи, которые за­

крывали обзор снайперам. Эта нехитрая мера оказа­

лась столь действенной, что мы стали протягивать 

бельевые веревки по всем направлениям, чтобы они 

отвлекали внимание противника. После этого мы по­

чувствовали себя в достаточной безопасности и даже 

стали вывешивать стяги с надписями: «Сражающийся 

здесь полк СС «Бесслейн» приветствует иванов!» И это 

стало визитной карточкой полка. 

Во время уличных боев нам уже не нужно было бес­

покоиться из-за огня артиллерии противника. Расстоя­

ние между нашими и русскими позициями стало на­

столько незначительным, что она не могла вести огонь, 

чтобы не попасть в своих же бойцов. Исход боя теперь 

решало стрелковое оружие и гранаты. Нам пришлось 

привыкать к тактике уличных боев. И здесь не могла 

помочь теоретическая подготовка в Школе ближнего 

боя, пройденная в Праге или в Клагенфурте. Изучен­

ное там не имело никакого отношения к тому, с чем мы 

на практике столкнулись в Бреслау. На русских равни­

нах бои шли между большими армиями, которые нахо­

дились на значительном расстоянии друг от друга. Там 

было ясно видно, где находятся линии обороны и 

фронты. И если не считать действий партизан и редких 

вражеских авианалетов, каждый из нас точно знал, от­

куда ждать угрозы удара противника. 

Однако в крепости Бреслау все было совершенно 
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иначе. Здесь враг мог скрываться в самом неожидан­

ном месте: за соседней дверью, на противоположной 

стороне улицы или в доме позади тебя. Иногда мы чув­

ствовали, что русские совсем рядом, но не знали, где 

именно. Со временем у нас развилось буквально шес­

тое чувство не только на присутствие врага, но и на 

оружие, из которого он вел по нам огонь. И мы могли 

определить не только расстояние стрельбы, но даже 

калибр пуль, пролетавших над нашей головой. 

В лабиринте бессчетных улиц и скверов, аллей и уг­

лов русские применяли против нас множество ковар­

ных трюков, некоторые из которых совершенно не де­

лали им чести. Мы со временем также перешли к снай­

перской стрельбе и стали устраивать засады. Незаметно 

подползать к врагу в городе было даже легче, посколь­

ку развалины и подвалы зданий служили гораздо луч­

шим прикрытием, чем русские равнины. Улицы Брес­

лау стали ареной расчетливых, хитрых и жестоких дей­

ствий. Как выяснилось, наши враги могут дойти даже 

до того, чтобы использовать знаки Красного Креста 

для внезапного нападения на нас. А это нарушало и Га­

агскую, и Женевскую конвенции. 

Но не буду голословным. Однажды трое безоружных 

на вид русских с нарукавными повязками Красного 

Креста появились с носилками всего в нескольких мет­

рах от нас. Для нас это было вопросом солдатской чес­

ти: не открыть огонь по безоружным людям с такими 

повязками и дать им спокойно забрать своих убитых и 

раненых. Однако стоило русским подойти ближе к пе­

реднему фасаду дома, они выхватили из-под покры­

вал, лежавших на носилках, ручные гранаты и швырну­

ли их С расстояния всего нескольких метров. Мы не 

ожидали такого и не среагировали мrJ.it>венно .. Благо-
", ... R .. 

даря этому они успели скрыться. 
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Сделанное русскими было страшнейшим наруше­

нием солдатской этики. Мы никогда не опускались до 

такого. Правда, справедливости ради, надо заметить, 

что это был единственный подобный случай, о котором 

я слышал в Бреслау. 

Тем не менее, в той отчаянной ситуации, в которой 

мы оказались, у нас не было возможности продолжать 

воевать, если бы и мы сами не проявляли смекалку. 

Поскольку нам хотелось уцелеть и бить врага, нам при­

ходилось тоже прибегать к не самым честным мето­

дам. 

Порою нейтральная территория между нами и рус­

скими оказывалась не шире улицы. Наши инженеры 

ломали головы, как им устанавливать мины на глазах у 

русских, не привлекая внимания, да еще так, чтобы 

враг не смог распознать наличие взрывных устройств. 

Решение проблемы, как ни странно, нашли солдаты. 

Они предложили, что мины должны быть замаскирова­

ны под кирпичи. Благо, материала для этого у нас было 

более чем достаточно. Осколки кирпичей в изобилии 

валялись по всему городу, инженеры обклеивали ими 

специально переделанные для этого деревянные фут­

ляры, в которых находились взрывные устройства. 

В результате готовая мина внешне была неотличима от 

обычного кирпича. 

Под покровом темноты наши полевые инженеры, не 

замеченные русскими, подводили к зданиям длинные 

замаскированные провода, через которые впоследст­

вии осуществлялась детонация. Как только с главной 

линии сопротивления поступала информация об отсту­

плении наших солдат из определенных районов, поле­

вые инженеры тут же закладывали «мины-кирпичи» В 

домах, расположенных на передовых позициях этих 

районов. Тесно взаимодействуя с инженерами, мы 
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могли быть уверенными, что взрывы нанесут урон до­

мам и тем врагам, которые достигнут их. 

Проходило совсем немного времени, и русские 

действительно занимали эти дома. Наши полевые ин­

женеры, чьи позиции находились всего в двухстах мет­

рах от них, тут же приводили мины в действие. А мы по­

том сразу запрыгивали в охваченные дымом и огнем 

дома, чтобы уничтожить русских, еще не пришедших в 

себя от шока и неожиданности. Иногда в результате 

подобных операций оказывались уничтоженными це­

лые пятиэтажные здания, выгоравшие целиком. Ино­

гда боевая ситуация складывалась так, что нам прихо­

дилось подолгу оставаться и даже спать в уже замини­

рованных домах. Для этого, безусловно, требовались 

стальные нервы. 

Тем не менее несмотря на нашу изобретательность, 

русские превосходил и нас в стратегии ведения войны 

с помощью разнообразных хитрых уловок. Наличие у 

них огромной смекалки в этом вопросе стало нам ясно 

еще во время зимней кампании в России. Уже тогда 

нам пришлось как-то приспосабливаться к подобному. 

Мы продолжали учиться этому и в Бреслау. 

Коммуникация между нашими частями на передо­

вой зачастую присутствовала лишь в форме «возьми у 

Петера, передай Паулю». Были случаи, когда в слож­

ной ситуации наши бойцы, занимавшие тот или иной 

участок обороны, могли рассчитывать лишь на себя са­

мих. В этих случаях положение могли спасти лишь их 

сверхчеловеческие усилия и изобретательность. В по­

добной ситуации находились и войска, оборонявшие 

позиции на Аугустасштрассе. Русские знали об этом и 

были решительно настроены осуществит!;> прорыв на 

этом участке. 

Я со своими бойцами также нахо.ciIl1~ОЯ на Ауг-устас-
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штрассе. Но особенно тяжело пришлось нашему това­

рищу по фамилии Будка, который со своими бойцами 

занимал соседний дом. Это было огромное здание ре­

гионального Института страхования. Хранившийся в 

нем уголь загорелся, и огонь охватил остальные этажи. 

Будке и его бойцам пришлось сражаться с русскими не 

на жизнь, а на смерть в нечеловеческих условиях. Тем­

пература в здании постоянно возрастала, доходя до 

50-60 градусов. Будке и его отряду приходилось вес­
ти бой без рубашек. При этом товарищи постоянно по­

ливали их холодной водой. Несмотря на это, бойцам 

приходилось сменять друг друга на позициях каждые 

полчаса. Те из них, кто получал передышку, немедлен­

но покидали здание и спешили к находившемуся по­

близости заводу Сельтерских минеральных вод, чтобы 

не только глотнуть свежего воздуха, но также обдаться 

холодной водой и принести ее товарищам. 

Будка знал, что не может рассчитывать на поступле­

ние резервов, но, кроме того, он знал, что, захватив 

здание, русские достигнут своей цели. Проявленная 

им и его бойцами сверхчеловеческая стойкость при­

несла свои плоды. Русские в тот день так и не смогли 

прорваться на этом участке. 

Другой незабываемый военный эпизод произошел 

с нами в огромной старой школе. Здесь русские пре­

подали нам еще один урок использования стрелкового 

оружия. Бой шел в коридорах, а затем и на лестницах 

этого громадного здания. Мы находились на верхних 

этажах, а враг занимал подвал. В конечном счете нам 

удалось прорваться и туда. Там мы оказались в кро­

мешной темноте. Было настолько темно, что мы не 

могли разглядеть даже собственные руки в нескольких 

сантиметрах от лица. Нам приходилось постоянно ок­

ликать друг друга. То же самое делали и русские. Бла-
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годаря этому нам было ясно, что они лишь в несколь­

ких десятках метров от нас. И тут русские воспользо­

вались огнеметом. Это оружие действовало на 

расстоянии до тридцати метров, но его крайне редко 

применяли внутри помещений. Мы не ожидали подоб­

ного, и многие из нас получили ожоги. Схватка превра­

тилась для нас в настоящий ад. Но тем не менее мы 

смогли уничтожить огнеметчика с помощью панцер­

фауста. Впоследствии мы уже всегда были готовы к та­

кому. 

Как я уже говорил раньше, самопожертвование в 

Бреслау было присуще не только военным, но и граж­

данскому населению. Столкнуться с этим довелось и 

генералу Нихоффу. Однажды к нему пришла молодая 

уроженка Бреслау, предложившая ему план. рискован­

ной операции, исполнительницей которой должна бы­

ла стать она сама. 

Здесь надо сказать, что в пределах крепости мы не 

могли скрыть от жителей одну проблему, возникшую во 

многом по нашей вине. При отступлении мы оставили 

невредимым деревянный мост через небольшую ре­

чушку, и это очень сыграло на руку русским. На войне 

мосты всегда имеют стратегическое значение. Благо­

даря этому небольшому мосту русские получили воз­

можность доставлять к передовой боеприпасы и про­

виант в любое время и в необходимых им количествах. 

Накопив за годы войны огромный опыт, они обороняли 

этот мост, не оставляя нам решительно никакой воз­

можности для его уничтожения. Даже после того, как 

мы запросили помощь у 17-й армии, находившейся за 

пределами крепости, мост остался невредимым. Оба 

авианалета оказались безуспешными из-_~а плотного 

зенитного огня. .' Урсула, девятнадцатилетняя телефонистка из'.Бре.с-
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лау, знала обо всем этом. Она решила, что, будучи мо­

лодой девушкой, не вызовет у русских особых подоз­

рений и сможет взорвать мост. С этим предложением 

Урсула и пришла к генералу Нихоффу. Услышанное 

взволновало генерала. Его тронула решимость моло­

дой силезской девушки совершить такой шаг ради за­

щиты родного города. Однако он никак не мог позво­

лить ей сделать это. Поэтому Нихофф сказал Урсуле, 

что ее работа телефонистки также жизненно важна для 

обороны города и что она должна вернуться к ней. 

Всего через четыре дня генерал узнал, что мост 

взорван и от него остались лишь щепки, плававшие на 

поверхности воды. Неужели это смогла сделать Урсу­

ла, не смирившаяся с тем, что Нихофф не принял ее 

предложение? 

Расследование установило, что мост действительно 

взорвала она. Урсула смогла найти специалиста по 

взрывчатым веществам и с помощью женских уловок 

убедила его, что она сможет освоить все, что должно 

быть освоено для достижения ее цели. Всего за не­

сколько дней она научилась тому, на что при подготов­

ке полевых инженеров уходят недели, если не месяцы. 

Ей не пришлось действовать в одиночку. Вместе с нею 

на западный участок передовой отправились две ее 

подруги по Союзу немецких девушек. Они подплыли к 

мосту, прячась под плывшим по течению катамараном, 

в котором и была заложена взрывчатка. Им удалось 

осуществить задуманное. 

Остался ли кто-то из них в живых после этого? По­

гибли ли все три девушки при взрыве или были убиты 

русскими, когда пытались вернуться в город? Об их 

судьбе ничего не известно даже сегодня. Но их подвиг 

не должен быть забыт. 

Другие женщины и девушки, остававшиеся в Брес-
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лау, также следовали голосу долга. Многие из них ра­

ботали на переполненных ранеными пунктах первой 

медицинской помощи, в военных и гражданских госпи­

талях. Медсестры и санитарки трудились и днем, и но­

чью в ужасных условиях, демонстрируя огромное граж­

данское мужество и самоотверженность. Помимо это­

го, они проявили также немало изобретательности, 

когда им пришлось под огнем артиллерии эвакуиро­

вать буквально сотни пациентов из зданий больниц, 

некоторые из которых уже охватывало пламя. 

В Бреслау было семь больничных бункеров: три над­

земных и четыре подземных, а также еще десять гос­

питалей. В каждом из них по восемнадцать часов в су­

тки одна за другой шли операции. Поток раненых был 

бесконечным. 

Однажды мне пришлось посетить один из надзем­

ных бункеров, разыскивая своего друга, который был 

ранен в ходе боев на Аугустасштрассе. Это был круг­

лый шестиэтажный бункер на Стригауэр Плац, сделан­

ный из бетона и стали. Изначально это было бомбоубе­

жище для жителей города, но с началом осады это со­

оружение было переоборудовано под госпиталь, 

вмещавший 1500 пациентов. Он всегда был полон ра­
неными, которым врачи и медсестры неизменно ока­

зывали надлежащую помощь. 

Вход в этот бастион преграждали две огнеупорные 

стальные двери. Пройдя через одну из них, я оказался 

в темном тамбуре, и в кромешной тьме мне пришлось 

нащупывать вторую дверь. Такое устройство дверей 

позволяло защитить бункер от проникновения внутрь 

огня в случае, если снаружи все будет объято пламе-

нем. ..,_.;_ 
Оказавшись внутри, я сразу ПОЧу'в~твqваn смрад. 

Воздух был наполнен запахами гноя,фОвИ и OCTPbIМ 

287 



сладковатым запахом разлагающейся плоти. Наверх 

вела узкая круговая лестница. Электрический свет был 

очень тусклым. В проходах находились крохотные бе­

тонные клетушки, в каждой из которых размещалось по 

три пациента. Они лежали на раскладушках в почти 

полной темноте, поскольку свет горел только в прохо­

дах. Из темноты доносился бред умирающих, крики, 

стоны и слабый шепот: «Товарищ, товарищ ... » Мне хо­

телось сбежать из этого ужасного места, но я должен 

был найти своего друга. 

Я обнаружил его в крайне жалком состоянии. Пере­

бинтованный, он лежал на голых досках. Когда мой 

друг увидел меня, в его глазах появился огонек, и он 

безмолвно протянул мне руку. Я сделал все, что мог, 

чтобы утешить его. Говорил ему, что он выкарабкается. 

Но через три дня мой друг умер от ран. 

Для трупов в бункере оставалось очень мало места, 

и их просто складывали друг на друга на первом этаже 

неподалеку от лестницы. На вершине этой горы трупов 

оказался и мой друг. 

О судьбе бункера и его раненых после взятия горо­

да ходило немало слухов. Они пошли от немецких сол­

дат, которые не хотели сдавать бункер врагу, но в кон­

це концов были вынуждены оставить его, когда соору­

жение охватило пламя. Мой друг Маркварт Михлер, с 

которым я дружил еще с тех пор, как мы оба оказались 

в плену у русских, служил в этом бункере ассистентом 

военного врача. Он рассказывал мне, что запланиро­

ванная эвакуация раненых была осуществлена в конце 

апреля. У меня нет причин сомневаться в его словах, а 

значит, слухи о том, что наши раненые были оставлены 

там, далеки от истины. 

Жизнь в осажденном городе была полна контра­

стов. В одном месте люди сражались и умирали, в дру-
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гом жили И любили. Линия фронта проходила прямо 

через город, а потому практически ничто не разделяло 

солдат и мирных жителей. Смерть равно забирала и 

тех, и других. В перерывах же между боями каждый 

солдат мечтал о любви хорошенькой девушки, которая 

хоть на миг помогла бы ему забыть о кошмаре войны. 

Все, кто оставался в крепости, будь то солдаты или 

мирные жители, теперь приветствовали друг друга 

фразой: «Будь здоров!» Эти слова произносились с 

иронией, поскольку мало кто смотрел с оптимизмом на 

свои перспективы дальнейшего выживания. А когда 

представлялись редкие возможности хоть что-то ур­

вать от жизни, каждый использовал их по полной и пил 

вино, пел и общался с девушками. Все спешили хоть 

немного насладиться жизнью, пока шла война, опаса­

ясь, что с победой русских для них наступит ад на земле. 

Мы сами были всего лишь измотанными молодыми 

людьми. Мы не успели повидать мир, не успели пере­

беситься. Мы еще толком не жили и не любили. Что мы 

успели получить от жизни? Неужели последняя страни­

ца нашей жизни должна была закончиться столь ран­

ней смертью или бесконечным пленом в ледяной и ди­

кой Сибири? Мы постоянно задавали себе эти вопро­

сы, и нам оставалось только радоваться той жизни, 

какая была у нас в те дни и говорить себе: «Живи сего­

дняшним днем, а завтра ты умрешь!» И мы жили имен­

но по этому принципу. В неимоверном напряжении, ко­

торое испытывали мы в осажденном городе, нам не ос­

тавалось ничего другого. 

В середине марта поступил новый приказ, который 

тут же был приведен в исполнение. Согласно ему, все 

остававшиеся в городе женщины в возраст~ от 16 до 
35 лет были мобилизованы в Трудовую ~JfУжбу для по­
мощи военным. Вполне естественно, чтО:~ТО'f1ри'веЛо Ii 
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тесным контактам между бойцами и представительни­

цами прекрасного пола. Многие из них работали в час­

тях снабжения. В основном это были очень молодые 

девушки. Такие же молодые девушки работали также 

помощницами на кухнях и санитарками. Последних 

бойцы с симпатией называли «карболовыми мышка­

ми». Несмотря на возраст, эти девушки очень хорошо 

заботились о раненых, утешали их, и именно перед ни­

ми умирающие облегчали свою душу. Их также прозва­

ли «солдатскими невестами». И это вполне понятно, 

ведь оказавшись вдали от семейного круга, они искали 

любви, поддержки и ласки молодых мужчин. Среди ада 

войны эти девушки, как и мы, постоянно рисковали 

жизнью. У них была одна судьба с защитниками Брес­

лау. А значит, и в романах, которые завязывались у 

«крепостных Лолит» С солдатами, не было ничего уди­

вительного и противоестественного. 

Будучи священнослужителем, отец Эрнст Хорниг 

смотрел на ситуацию иначе. Он критиковал происходя­

щее, характеризуя его как «разврат И падение нравов». 

Он писал, что в городе происходили «оргии, где основ­

ными приоритетами были женщины и алкоголь и где 

над всем господствовала похоть». 

Ситуация действительно во многом была парадок­

сальной. Солдаты были вовлечены в кровавые уличные 

бои, люди терпели невыносимую боль и страдания в 

госпиталях Бреслау. И в то же время иногда всего че­

рез несколько зданий наши товарищи под популярные 

мелодии танцевали с девушками. Однако подобное 

случалось не часто и продолжалось недолго. Зачастую 

не проходило и часа, как бойцы, только что наслаждав­

шиеся музыкой и женской красотой, оказывались в гуще 

кровопролитного боя. Для каждого из них этот бой мог 

стать последним, и многие на самом деле погибали. 
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Так или иначе, наша воля к борьбе и дисциплина от 

общения с женщинами страдали меньше всего в дан­

ных условиях. Поэтому, несмотря на то, что это строго 

запрещалось правилами, действовавшими в пределах 

крепости, командиры разрешали короткие визиты де­

вушек к бойцам даже на передовые позиции. 

Истосковавшиеся по любви девушки приходили к 

своим избранникам, надев для маскировки длинные 

армейские шинели. Это было крайне опасно, потому 

что иваны в любой момент могли начать атаку. Но 

влюбленные не обращают внимания на такие вещи. Ог­

лядываясь назад, скажу, что солдаты зачастую теряли 

свою жизнь раньше, чем невинность. Реальность боев 

в пределах крепости Бреслау была далека от описан­

ной отцом Хорнигом «любви и похоти», скорее она со­

стояла из борьбы и смерти. 

Судьбе было угодно распорядиться, чтобы и я сам 

влюбился в девушку из восточных стран, работавшую в 

лазарете. Все это привело к очень яркой истории, ко­

торая, однако, могла иметь роковой конец. 

Точно так же, как иностранные добровольцы сража­

лись в немецкой армии, иностранные добровольцы ра­

ботали и на гражданских должностях, в том числе мед­

сестрами. Это были люди, приехавшие из северных и 

западных европейских стран. Кроме того, женщины из 

Восточной Европы также работали в Германии, но, как 

правило, уже принудительно. 

По чистой случайности я узнал, что в лазарете, на­

ходившемся в западной части Бреслау, было две мед­

сестры из Голландии. Придя в восторг от возможности 

поговорить с кем-то на родном языке, я отправился ту­

да и в результате познакомился не только с ними, но и 

с работавшей на кухне очень краси~Й' девушкой по 
имени Таня. Она была русской и попаJ1'а в рреслауот-_ ... - .~-
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куда-то из окрестностей Смоленска. До войны Таня 

была студенткой и довольно хорошо говорила по-не­

мецки. Я стал заходить к ней, когда в боях наступали 

паузы, привлеченный ее восхитительной внешностью и 

странной аурой, которую она излучала. У Тани были 

высокие скулы, говорившие о ее славянском происхо­

ждении. Я до сих пор очень хорошо помню, как ее тем­

ные кудрявые волосы выглядывали из-под платка на 

голове. Несмотря на простую одежду, мне она каза­

лась настоящей Венерой. Помимо всего прочего, во 

мне вызывал теплоту к Тане ее интерес к судьбе моих 

товарищей на передовой. Если я рассказывал о пе­

чальной участи кого-то из моих друзей, погибших на 

этой безжалостной войне, она всегда выражала живое 

и душевное сочувствие. 

Когда однажды я не увидел Таню на месте, я не мог 

и не хотел поверить, что ее арестовали как шпиона 

противника. Неужели Таня могла быть русским аген­

том? Мои друзья очень настоятельно посоветовали 

мне не пытаться доказывать ее невиновность. И, к сча­

стью, я последовал их совету. Впоследствии я точно 

узнал, что она была шпионкой, и, вопреки желанию, 

мне пришлось признать, сколь опасными могли быть 

такие отношения. Правда, мое беззаботное поведение 

проистекало из того, что на нашей стороне сражались 

украинские солдаты. Я ошибочно полагал, что Таня 

придерживалась тех же взглядов, что и они. Однако 

все оказалось совершенно иначе. Прежде чем попасть 

работать в лазарет, Таня занималась тем, что сообща­

ла своим товарищам в Красной Армии о маршрутах 

обеспечения и перемещениях немецких войск. Она 

следила за этим из укрытия на чердаке оставленного 

дома на Штригауэр Плац, выполняя при этом также 

роль наводчика русской артиллерии. 
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Конечно, Таню нельзя сравнить с Матой Хари, шпи­

онкой Первой мировой войны, но ol;-ta была более чем 
превосходной актрисой. Она расчетливо воспользова­

лась моей влюбленностью и наивностью. Но куда смот­

рел я сам? Нас столько раз предупреждали о возмож­

ности саботажа и деятельности шпионов. При этом 

особенно предостерегали против женщин, которые 

могли быть использованы врагом против нас. И я все­

таки угодил в ловушку! С течением времени мне окон­

чательно стало ясно, почему Таня проявляла интерес к 

судьбе моих товарищей и выражала фальшивое сочув­

ствие. Таким образом она через меня узнавала о си­

туации в зоне боев. Слава Богу, что, будучи на относи­

тельно невысокой должности, я просто не мог выдать 

ей важной стратегической информации. Этим я могу 

успокоить себя. И, несмотря на мое разочарование в 

Тане, я вынужден отдать должное ее смелости и твер­

дости ее коммунистических убеждений. Занимаясь по­

добной деятельностью, она рисковала своей жизнью и 

могла быть казнена, что не противоречило никаким во­

енным законам. Несмотря на все происшедшее, мне 

было жалко Таню. Однако впоследствии выяснилось, 

что судьба сохранила ее. 

Через много лет после войны одна из женщин, кото­

рая также работала в том лазарете, сообщила мне, что 

видела Таню после падения Бреслау. Моя русская воз­

любленная ехала по городу в запряженной лошадьми 

повозке, и на ней была униформа лейтенанта Красной 

Армии с наградами на груди. Мне очень хотелось бы 

встретиться с Таней снова и спросить ее, как ей уда­

лось сбежать. Или же она была освобождена собратья­

ми по оружию? В любом случае, это БЫЛО,настоящим 

чудом. Судьба оказалась очень мило~j~в'ой к ней, по 
tI' . -

крайней мере, тогда. Что ж, эта историЯ многому ме.[lЯ 
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научила. С другой стороны, мало кто из немецких сол­

дат может похвастаться столь мирными и счастливыми 

отношениями с русской шпионкой! 

Во время обороны Бреслау с нами не раз происхо­

дило то, что может показаться невероятным. Расскажу 

еще об одном эпизоде, который может показаться 

фантастическим, но за достоверность которого я руча­

юсь. Рыская по подвалам оставленных домов в поисках 

вина, наши бойцы однажды наткнулись на группу рус­

ских солдат, которые были во всеоружии. Впрочем, в 

подвале, где это произошло, действительно хранилось 

много вина, и русские пришли туда с той же целью. 

у иванов, как и у фрицев, оказался одинаково превос­

ходный нюх на спиртное. 

И что бы вы думали? Боя не произошло. Вина было 

много, и солдаты каждой из сторон решили просто 

взять то, за чем они сюда пришли, не начиная крово­

пролития. Может ли что-то быть более удивительным? 

Однако в подвалы устремлялись не только за горя­

чительным. Именно в подвалах находили защиту от ог­

ня русских как мирные жители, так и военные, особен­

но в моменты, когда они были свободны от своих пря­

мых обязанностей. При этом нужно было выбирать те 

подвалы, потолки в которых надежно поддерживались 

деревянными и стальными опорами. Иначе ты риско­

вал, что при очередном взрыве снаружи потолок обру­

шится тебе на голову. Проделанные же между подва­

лами проходы, через которые соединялись целые ули­

цы, позволяли бойцам спастись из здания, если в него 

врывались превосходящие силы русских. Подвалы ста­

ли использоваться таким образом с самого начала 

осады, и именно в них устремлялись и военные, и мир­

ные жители во время авианалетов. 

Тем не менее при перемещениях по подземным 
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коммуникациям возникали проблемы с ориентацией в 

пространстве. Тебе всегда требqвалось знать, где 

именно ты находишься и как добраться до места на­

значения. В противном случае ты мог очень быстро 

оказаться позади позиций противника и угодить в руки 

иванам. Эта проблема была своевременно обнаруже­

на, и проходы, ведущие к русским позициям, были вре­

менно заделаны, либо же около них был выставлен 

вооруженный караул. 

Подвалы домов, стоявших вдоль передовой, были 

полностью очищены от их первоначального содержи­

мого. Все оно было сложено на заднем дворе. Однако 

большие толстые крысы, на чью исконную территорию 

мы вторгались, не покинули своих прежних жилищ. Они 

перемещались по канализационным трубам, и их было 

очень много. В подвалах жили сотни крыс! Поэтому ко­

гда у нас появлялось хоть немного времени для сна, 

мы спали, с головой укрывшись покрывалами. 

При этом мы старались хоть как-то организовать 

свой быт и переносили в подвалы из оставленных или 

разрушенных домов стулья и другую мебель. Единст­

венным источником света в подвале было тусклое пла­

мя свечи. Сидя там, мы редко затевали разговоры, что­

бы не разбудить тех, кто дремал. Но именно в подвалах 

мы, как правило, чистили свое оружие, которое должно 

было всегда быть наготове, чтобы враг не застал нас 

врасплох. 

Когда на нашем участке наступало затишье, до нас 

всегда доносился грохот русских пулеметов и миноме­

тов из других секторов. Если же огонь велся по нам, мы 

знали, что, как только он замолкнет, нам с~азу придет­

ся вступить в ближний бой. 
" Когда передышка наступала снова.: мы в прtiнц!::'пе 
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могли позволить себе подремать несколько часов, но 

старались не делать этого, поскольку внутренний го­

лос призывал нас к осторожности. Тем не менее не­

редко усталость все-таки одолевала нас, мы засыпа­

ли. При этом успевали увидеть лишь один или два ко­

ротких сна. Во сне мы не видели ужасов войны: наше 

подсознание понимало, что мы должны отдохнуть от 

них. Нам снились чудесные мирные дни. В те месяцы, 

когда смерть дышала мне в спину, я видел во сне свое 

беззаботное детство, когда я гулял среди зеленых лу­

гов нашего польдера. Мои братья, сестры, родители 

и все Зирикзе проходили передо мной в этих снах. 

Лишь гораздо позднее, когда остались позади война и 

плен, мои сны превратились в терзавшие меня много 

лет кошмары, которые возвращали меня к военным 

дням. 

Во время уличных боев бойцы, находившиеся на пе­

редовой, уже не подвергались бомбардировкам с воз­

духа и огню тяжелой артиллерии. А вот за пределами 

передовой на нас регулярно сыпались снаряды рус­

ских. 

Опытные бойцы, закаленные на Восточном фронте, 

учили новичков: 

- Когда артиллерия иванов плюется в нас и снаря­

ды бабахают далеко позади тебя, считай до двадцати. 

Пусть это будет их двадцатикратным салютом в твою 

честь! А после этого нужно быть начеку. 

- Если ты услышишь, что снаряд со свистом рассе­

кает воздух, немедленно падай на землю. Иначе это 

может быть твой конец. 

- Но уж если снаряд попадет в тебя, не переживай! 

Он уничтожит не только тебя одного, но и все, и всех, 

кто будет рядом. 
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Этот разговор шел о русских "Больших Бертах» 1, 

снаряды которых имели очень чувствительный детона­

тор. Благодаря ему снаряды взрывались, едва кос­

нувшись земли, и не делали воронок, а превращали в 

обломки все, что находилось в радиусе 50 метров. 
Столь же незавидная участь ждала и солдат, оказав­

шихся рядом. Эти орудия с крутой траекторией полета 

снаряда идеально подходили для поражения обшир­

ных целей позади линий обороны и полевых позиций. 

Впрочем, аналогичные орудия были и в немецкой ар­

мии. 

Все мои товарищи по батальону сохраняли удиви­

тельную стойкость, несмотря на тяжелые потери. Встре­

чая моих друзей, Таня всегда удивлялась, видя опти­

мизм в их глазах. И ей наверняка становилось ясно, по­

чему до сих пор проваливаются все попытки ее друзей 

из Красной Армии взять город штурмом. Они не со­

мневались в своей победе, но им никак не удавалось 

ее достигнуть. Наша униформа цвета фельдграу, воз­

можно, и превратилась в лохмотья, но этого нельзя бы­

ло сказать о нашем боевом духе. За все время жесто­

кой осады Таня не могла увидеть на лицах моих това­

рищей и намека на страх. Она не могла не принимать 

во внимание и то, сколь долго нам удается удерживать 

крепость. И, возможно, у русской шпионки были опасе­

ния, что, хотя серебряные руны на наших воротниках и 

поблекли, мы выдержим еще не один штурм. 

1 Изначально название "Большая Берта» (нем. Dicke Bertha, что 
буквально переводится как "Толстая Берта») носила немецкая ко­

роткоствольная 420-миллиметровая осадная мортира L/12 времен 
Первой мировой войны. В годы Второй мировой войны бойцы обеих 
сторон нередко называли так несколько моделей больших немецких 
тяжелых орудий. Как мы видим из данной книпцп-одобное наимено­
вание могло быть применено немецкими солд~Т4.МИ 11 ДЛ~.о'бозначе­
ния аналогичных артиллерийских орудий ПРОТ\1В1iЙка·. - пр",м. /Щр. 
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Крепость находилась в кольце осады уже несколько 

недель, но так и не была сдана врагу. Об огромных по­

терях со стороны русских и «фанатичной борьбе от­

важных защитников Бреслау" писали не только немец­

кие, но и нейтральные иностранные газеты. Они регу­

лярно сообщали читателям об «упорном сопротивлении 

в Силезии». Так, в «Стокгольмских новостях» 22 марта 
1945 года было напечатано следующее: «Трудно пред­
ставить, как защитники крепости обеспечивают себя 

едой, водой и боеприпасами. За всю войну не было 

другого при мера, сравнимого с этой драматичной и 

фантастической борьбой характеров, в которой бро­

шен вызов смерти ... Русские заплатили высокую и 
горькую цену за успех, который на этом этапе может 

быть назван лишь минимальным. Потери среди их бой­

цов невероятно огромны». 

С каждым днем мы делали все более трудным про­

движение русских, и они начали совершать тактические 

ошибки, которые давали нам значительные преимуще­

ства. Даже генерал Нихофф начал ломать голову, удив­

ляясь действиям командующего 6-й русской армией, осаж­

давшей город. В своей статье, напечатанной 5 февраля 
1956 года, Нихофф отмечал, что он так до сих пор и не 
понял, почему генерал-майор Владимир Глуздовский 

всегда атаковал только с юга, в то время как было ясно 
видно, что одновременной атакой с запада и с севера 

он мог легко прорвать кольцо обороны Бреслау. 

Кроме того, русские радиосообщения зачастую не 

шифровались. Наши специалисты перехватывали их, 

переводили, и армейское руководство города в ре­

зультате получало массу полезной информации, что 

давало нам еще одно преимущество. 

Будучи простыми солдатами, мы также замечали 

многочисленные ошибки в поведении врага, из-за ко-
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торых его атаки не становились для нас неожиданно­

стью. Так, мы всегда узнавали о том, что они готовятся 

к штурму, видя, как на передовой начинают собираться 

скопления русских. При этом они все делали спешно и 

шумно, в организации их боевой зоны был полнейший 

хаос. До нас начинало доноситься ржание их косматых 

степных коней. Русские использовали этих животных 

для перемещения противотанковых орудий. И тут уж 

мы могли не сомневаться в том, что именно последует 

дальше. 

Как говорится, предупрежден - значит, вооружен. 

В этом мы успели убедиться еще на Одере. И одно это 

преимущество компенсировало многие недостатки на­

шей собственной обороны. 

Глава семнадцатая 

ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА 

С наступлением Пасхи от хо­
лодной зимней погоды не осталось и следа. Слой снега, 

покрывавший руины города, почернел. В осажденном 

Бреслау в течение нескольких последних дней было 

неожиданно тихо. Казалось, мать-природа заставила 

войну остановиться. Но у нас были дурные предчувст­

вия. Мы опасались, что это затишье перед бурей. 

Красной Армии пришлось признать, что Бреслау 

оказалось невозможно взять «между делом» по пути на 

Берлин. Осада продолжалась слишком долго и на мно­

гие недели приковала к городу целую армию русских. 

Атмосфера во дворце германского наследного принца 

в городе Эльсе, где находился штаб русского коман­

дующего, была предельно накалена. С-r:алин потребо­

вал немедленно взять Бреслау. Ответ~твеННЫМ'за «ре­
шающую битву» был назначен маршал-Конев. 
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В который раз в городе стали слышны громкогово­

рители, обещавшие жителям Бреслау тяжелые бом­

бардировки в пасхальную неделю. Ходили слухи, что 

Бреслау должен был стать пасхальным подарком для 

русского главнокомандования. Местные жители были 

полны тревоги. Наши секретные службы и разведка 

докладывали об огромном скоплении войск на западе. 

Эти данные давали немецкому Генеральному штабу 

более чем ясную картину того, что произойдет в бли­

жайшее время, и подтверждали худшие опасения гене­

рала Нихоффа. 

С запада Бреслау оборонял подполковник Мор и его 

батальон. В течение нескольких дней они наблюдали 

за скоплением русских войск. В его сектор были спеш­

но вызваны два парашютных батальона. Они были по­

мещены позади линии фронта в качестве резерва. 

В случае неожиданного прорыва в этом секторе пара­

шютисты должны были принять удар на себя и остано­

вить продвижение врага к центру города. 

В пасхальную субботу в Бреслау была зловещая ти­

шина, наполненная напряженным ожиданием, которое 

продолжал ось до шести часов вечера. Ровно в это вре­

мя русские ударили по городу силами артиллерии и 

авиации. С атакой подобной силы генерал Нихофф 

прежде сталкивался лишь в Вердене во время Первой 

мировой войны и во время Второй мировой на Бара­

новском плацдарме. Я с уверенностью могу сказать, 

что ни один из нас, от рядового до коменданта гарни­

зона, в течение всей жизни не смог забыть ту Пасху в 

Бреслау, когда нам пришлось быть на ногах и не сни­

мать с себя полевой формы сорок восемь часов подряд. 

Советская артиллерия сокрушала здания одно за 

другим своими 280-миллиметровыми снарядами. Од­

новременно с этим эскадрильи самолетов ливнем сы-
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пали бомбы на город, который и без того уже был в ог­

не. Вдруг перед нами мелькнула надежда. Мы увидели 

немецкие бомбардировщики, на хвостах которых была 

ясно видна свастика. Но они тоже начали ковровое 

бомбометание по нам. Эти машины были захвачены 

русскими, точно так же, как и эшелоны, нагруженные 

немецкими бомбами. Бомбы бесконечным дождем па­

дали на Бреслау. Все, кому удавалось уцелеть, были 

покрыты сажей и копотью. 

Жители других больших немецких городов также 

становились свидетелями того, как в их городах ночь 

за ночью целые жилые районы исчезали в огне. Однако 

это несравнимо с тем, что пережили люди в Бреслау, 

где огненный ураган охватил весь город сразу. Вместе 

с массированными бомбардировками с воздуха одно­

временно по крепости вела огонь тяжелая артиллерия, 

минометы и «органы Сталина» (т.е. «Катюши»). 

Мы уже не чувствовали заранее приближение врага. 

В грохоте, стоявшем вокруг, нам уже не удавалось уло­

вить на слух перемещения вражеских отрядов ближне­

го боя. Мы не могли оценить, как далеко они продвину­

лись В глубь города. В любую минуту перед нами мог 

выпрыгнуть из подвала стрелявший без разбора иван. 

Русские вошли в город, превосходя нас в численности 

примерно в десять раз. У нас же были роты, которые 

состояли всего из 25 бойцов. Наш полк к тому времени 
сократился до 70 процентов от своей исходной числен­
ности. 

В районе Западного парка и Института помощи сле­

пым русские отряды ближнего боя были особенно 

сильны и сражались при поддержке снайперов. Наши 

пулеметчики без жалости обрушили c~ojl orOHb на ата­

кующих. Некоторые из них пали ли.Lщ" в, нескольких 
метрах от наших позиций. Мы бросали'В русских свеи 
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последние ручные гранаты, чтобы получить в ответ 

град советских гранат. У гавани мощная группа совет­

ских гвардейцев оттеснила в воду дюжину или больше 

немецких солдат. 

Сражаясь с мужеством отчаяния, мы постепенно от­

ходили к Институту помощи слепым, вокруг которого 

сгруппировались парашютисты-десантники. Они отби­

вали атаки наступавшей советской пехоты. Там без ос­

тановки стрекотали пулеметы, заглушая грубые крики 

«Урр-ра!» Мы получили приказ контратаковать. Я был 

убежден, что не выживу в том аду, который меня ждет. 

Первым в наших рядах погиб командир взвода. У нас 

не осталось иного выбора, кроме как оставить попытки 

совершить контратаку и медленно отступать под Ha~ 

тиском превосходящих сил врага. Отступая метр за 

метром в облаках едкого дыма, мы спотыкались о гру­

ды камней. К нашему удивлению, русские не попыта­

лись преследовать нас. Лишь отдельные пули уже на 

излете ударялись о наши каски, не причиняя нам вреда. 

В очередной раз мы выжили. Я остался цел, я чудом 

спасся. И только теперь я заметил, что вокруг не оста­

лось ни одного уцелевшего каменного здания. А ведь 

до этих пор война щадила дома, находившиеся в этом 

районе. Я смотрел на скелеты домов, крыши и балки 

которых были охвачены огнем. Дерево трещало в пла­

мени. На ветру со скрипом раскачивалась туда-сюда 

дверь магазина. Везде вокруг были копоть и пепел. Но, 

что удивительно, среди руин гордо возвышалось не 

тронутое войной цветущее дерево. В те дни деревья 

еще только начинали зацветать, но это, как ни странно, 

цвело уже в полную силу. 

Над Бреслау висела дымовая завеса в форме гриба. 

Она была видна даже с 30бтена, горы, находившейся к 

юго-западу от города. Каждый, кто видел этот дым и 
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горящий, как факел, ГОРОД, мог подумать, что Бреслау 

пришел конец. Тем более что пожар был виден даже у 

границ Судетских гор. Однако борьба еще не закончи­

лась. 

В пасхальное воскресенье ночь, казалось, не соби­

ралась уходить из города. Рассветные лучи не могли 

пробиться через стену дыма, закрывшего землю. В 

шесть часов утра снова загрохотала советская артил­

лерия. Она продолжала обстрел Бреслау в течение 

шести часов. То, что происходило днем раньше, снова 

повторялось. Еще один весенний день наполнился 

смертью, сыпавшейся с неба. Советские бомбарди­

ровщики систематически бомбили то, что осталось от 

населенных районов, метр за метром. В промежутках 

между авианалетами можно было услышать, как в тех 

же районах разрывались артиллерийские снаряды и 

завывал «орган Сталина». Все это смертоносное ору­

жие стирало Бреслау с лица земли. 

Единственный трамвай, который до последней ми­

нуты все еще мог ходить от кольцевой дороги до Рихт­

хофен Плац, был на куски разорван взрывом. Более то­

го, именно в святое пасхальное воскресенье Церковь 

Марии на Песчаном острове получила прямое попада­

ние первой из церквей Бреслау. Вскоре за этим после­

довал удар и по Кафедральному собору, который воз­

вышался над городом со своими парными башнями. 

Теперь они горели, как две гигантские свечи. 

Около полудня советские бомбы и снаряды начали 

вспахивать землю вокруг наших позиций. Русские тан­

ки уже стояли напротив командного пункта командую­

щего нашим сектором фронта. Враги сбрасывали с са­

молетов на нас листовки и предупреждали по радио, 

что нам лучше сдаться, потому что гoPЪ~·B<?e равно бу-
дет взят. -' 
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Пасхальный понедельник также стал черным поне­

дельником в истории Бреслау. Авианалеты начались в 

восемь часов утра и без перерыва продолжались весь 

день. Словно лесной пожар, огонь распространялся от 

здания к зданию, многие из которых были памятника­

ми архитектуры. Но огонь не щадил ничего на своем 

пути. В Ноймаркте не осталось ни одного дома, кото­

рый не был превращен в руины. На месте Музея Искус­

ства была груда камней. В Ботаническом саду в Лих­

терлохе пищу огню дали не только хвойные деревья, но 

и бункер, в котором хранились боеприпасы. 

Везде, куда ни падал взгляд, были руины. Но, по­

добно цветущему дереву, о котором я рассказывал, го­

родская ратуша, являвшаяся символом Бреслау, про­

должала оставаться невредимой. Построенное в позд­

ний готический период, это здание, казалось, 

призывало нас к стойкости. Мы должны были сражать­

ся до последнего, потому что Бреслау всегда был од­

ним из немецких центров. И этот город всегда останет­

ся немецким, какие бы чужеземные народы ни жили за 

его стенами. 

Тем не менее к концу понедельника Бреслау пред­

ставлял собой печальное зрелище. Город был превра­

щен в руины. Красивейшая набережная на берегу Оде­

ра превратилась в лабиринт из траншей. Везде, куда 

ни падал взгляд, от Гнайзенплац до Лехмана, были 

руины, лишь призрачно напоминавшие о том, что нахо­

дилось там прежде. Так, было полностью сожжено зда­

ние городской средней школы. Восхитительный фасад 

Оберландского суда был изуродован тяжелыми артил­

лерийскими снарядами, как и одно из университетских 

зданий. Барочный фасад Церкви Елизаветы был оца­

рапан шрапнелью, но здание продолжало гордо возвы­

шаться. А вот Варфоломеевская церковь была опусто-
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шена бомбой, взорвавшейся внутри. Именно в этой 

церкви находились захоронения монахинь из различ­

ных орденов. Выставочные павильоны также были раз­

рушены. Только «Столетний павильон» со своим ги­

гантским куполом остался стоять почти невредимым. 

Он был крупнейшим во всей Германии. В его стенах 

могло разместиться целых десять тысяч человек. 

На улицах города в воздухе стоял сильный и невы­

носимый запах. Он исходил из поврежденных канали­

зационных труб и смешивался со смрадом от разла­

гающихся человеческих тел. И с этим было ничего не 

поделать. В городе даже не было достаточного количе­

ства сантехников, чтобы починить все поврежденные 

трубы, и достаточного количества могильщиков, чтобы 

похоронить тысячи убитых. В результате покойники 

просто оставались на улицах. Госпитали также были 

переполнены. Раненые лежали на носилках везде, где 

позволяло место, в том числе в подвалах, в бункерах и 

даже на открытом воздухе под огнем противника. 

Когда нас сменили на позициях у Института помощи 

слепым, удаляясь от линии боев, я забрел в подвал. Он 

был наполнен мирными жителями, в основном стари­

ками и матерями, к которым жались напуганные дети. 

Все они сидели очень тесно друг к другу на досках, ле­

жавших вдоль подвальных стен. На их лицах застыл 

страх. Подвал находился под большим домом, и его 

потолок, как обычно, поддерживался деревянными 

столбами. За порядок в подвале отвечал старик в не­

мецкой униформе железнодорожного рабочего. 

Моя собственная униформа «фронтовой свиньи» 

сразу пробудила внимание и доверие ко мне людей, 

находившихся в подвале. Меня буквально забросали 

вопросами. По моей грязной, изорван~Ой oдe~e, из­
мазанной сажей и пеплом, было видно, ~ТОЯ только ч;rо 
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покинул зону боев. Поэтому вполне естественно, что у 

меня спрашивали, как далеко продвинулись русские. 

С каждым взрывом весь дом, а вместе с ним и наш 

подвал, качался и вздрагивал. Стоял оглушительный 

грохот. Через некоторое время мы все стали похожими 

на привидений, обсыпанные побелкой с потолка и 

стен. Электричества в подвале не было. Наше убежище 

освещалось одной-единственной свечой, которая пе­

риодически гасла из-за воздушных потоков, возникав­

ших при взрывах. Бомбы падали все ближе и ближе к 

нашему дому. 

Я был единственным солдатом в подвале, и мне 

приходилось скрывать свои чувства. Я не привык пере­

жидать авианалеты в столь замкнутом пространстве. 

Тем более, эта бомбардировка была такой сильной, 

что мне прежде не приходилось переживать ничего по­

добного даже на главной линии обороны. Там я, по 

крайней мере, был с оружием в руках и от меня требо­

валось немедленно действовать. А здесь мне остава­

лось только ждать и стараться спрятать свой страх. 

Чтобы отвлечься, я стал разносить людям, сидевшим в 

разных концах подвала, куски традиционных пасхаль­

ных куличей с маком, которыми они угощали друг дру­

га. Хозяйки испекли их, чтобы праздновать Пасху. При 

виде куличей на лицах у многих появились слабые 

улыбки, но их глаза оставались наполненными смяте­

нием и испугом. 

Мне хотелось как можно скорее покинуть подвал с 

его удушливой атмосферой, но я не мог этого сделать, 

поскольку по-прежнему все так же отчетливо был слы­

шен свист падающих бомб и грохот взрывов. Затишье 

никак не наступало. Неожиданно и спонтанно находив­

шиеся в подвале начали громко молиться: 
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- Святая Мария, Матерь Божья, молись за нас 

грешных ныне и в час смерти нашей! .. 
Затем у кого-то из людей сдали нервы, и раздался 

крик: 

- Придержите языки! 

Воздух в подвале был наполнен строительной и ме­

ловой пылью. К этому примешивался острый смрад от 

взрывов, проникавший через вентиляционные отвер­

стия. В результате дышать было практически нечем. 

Наконец, я понял, что бомбардировка закончилась. 

Но поблизости все еще кружило несколько летевших 

на низкой высоте советских самолетов со стрелявши­

ми во все стороны пулеметчиками. Через некоторое 

время я решился выглянуть наружу. Передо мною 

предстал умирающий город, в нескончаемой агонии 

дожидавшийся новой бомбардировки. Русские летчики 

чувствовали себя, как дома, в небе над Бреслау. В го­

роде больше не было зенитных орудий и истребитель­

ной авиации. Трудно сказать точно, как долго продол­

жалась эта бомбардировка. Но, так или иначе, уже на­

ступили сумерки. Однако из-за бушевавших пожаров 

было светло, почти как днем. 

По пути назад в часть меня не покидало ощущение, 

что Бреслау превратился в одну гигантскую раскален­

ную кузницу. Даже идти я мог лишь по центру дороги. 

Языки пламени облизывали дома по обеим ее сторо­

нам. Из-за этого мне постоянно приходилось делать 

зигзаги. Один из домов неожиданно обрушился прямо 

передо мной. Дорогу и меня самого тут же накрыло ги­

гантское облако пыли. Во все стороны полетели мел­

кие камни, некоторые из которых упали на другой сто-

роне улицы. ..,'.f' 

Через несколько часов на высокой_ ЦеРКQВНОИ коло­
кольне зазвонил колокол. Но это не было ьры�ныы·пас--
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хальным ритуалом, ибо в действие колокол привели 

вовсе не звонари, а потоки горячего воздуха, порож­

денные охватившим город пожаром. Этот звон не воз­

вещал счастливую Пасху, а был погребальным звоном. 

Пожар не переставал бушевать, поскольку ветер 

раздувал его через выбитые окна домов, словно ги­

гантскими кузнечными мехами. Искры и угольки под­

нимались вверх потоками раскаленного воздуха и осе­

дали на крышах, становясь источником новых пожаров. 

«Решающей битве» маршала Конева, казалось, не 

будет конца. Всю ночь мы слышали знакомый рев мо­

торов «швейных машинок» 1, который невозможно спу­
тать ни с чем другим. Кто сможет забыть эти русские 

бипланы? Они тоже внесли свой вклад в разрушение 

города и кружили над горящим Бреслау, сбрасывая но­

вые бомбы и ведя пулеметный огонь трассирующими 

пулями. Русские хотели быть уверены, что силезская 

столица не встанет с колен. 

На следующий день, 3 апреля, в боях за Бреслау на­
ступило мрачное затишье. Воздух был наполнен гарью, 

часть зданий все еще продолжала гореть. И вдруг по­

шел дождь. После взрывов и пожаров Мать При рода 

начала решительно настаивать на своем. То там, то 

здесь из омытой дождем земли пробивались нетрону­

тые войной тюльпаны и гиацинты, возвещавшие весну. 

Они цвели рядом с почерневшими, выгоревшими фор­

ситиями. 

На рассвете как солдаты, так и мирные жители, воо­

ружившись лопатами, граблями и тому подобными ин­

струментами, приступили к работе, возбужденно ища 

1 Как уже отмечалось ранее, так в немецкой армии с опрометчи­
вым пренебрежением за характерный стрекочущий звук двигателя 
прозвали самолет У-2, переименованный после смерти его созда­

теля Н.н.поликарпова в 1944 году в По-2. - Прим. пер. 
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под обломками живых и мертвых. Трупы заворачивали 

в покрывала, в шторы и даже в кори~невую оберточную 

бумагу без церемоний и вне зависимости от того, кто 

это был: мужчина или женщина, офицер или рядовой. 

Некоторых даже заворачивали в флаги, если под рукой 

не было ничего другого подходящего. 

Толпы жителей, уцелевших в пере несенном ими 

аду, сновали по городу в поисках новой крыши над го­

ловой. Некоторые из них на развалинах домов своих 

друзей или родственников наты кались на нацарапан­

ные мелом на камнях записки о том, что те живы, и со­

общавшие, где их теперь можно найти. Это приводило 

изнуренных людей в восторг, но случалось не слишком 

часто. 

Мы спрашивали себя, почему русское Верховное 

командование применило такую тактику при штурме 

Бреслау? Ответ был прост. Город должен был стать при­

мером для западных союзников. Примером того, что 

если русская пехота и танки не могут где-то достигнуть 

необходимого результата, то русская авиация все рав­

но достигнет его с помощью ковровых бомбардировок. 

Бреслау должен был быть стерт с лица земли. Красная 

Армия отрезала пути спасения из Бреслау. Из города 

не мог сбежать ни человек, ни мышь. Именно это и бы­

ло нужно русскому Верховному командованию. Унич­

тожить всех, кто был в городе, до последнего человека! 

Русские заняли часть центра города. Но даже с си­

бирскими гвардейцами и огромным количеством отде­

лений монгольских автоматчиков они не смогли сло­

мить последних немецких защитников Бреслау. Ре­

шающая битва все еще не была окончена. Генерал 

Нихофф отмечал позднее, что два батаЛЫ:~l:Iа полка ее 

«Бесслейн» заставили врага понести f-S1~елые потери, 
If'. . • 

благодаря их отличной войсковой ПОДГG-ro~ке И,.пре,(!<-
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де всего, благодаря непоколебимой стойкости при от­

ражении атак противника в пасхальные дни. Говоря об 

этом, генерал назвал и имена командиров тех батальо­

нов. Это были капитаны РОГЭ и Цицман, тот самый Циц­

ман, связным которого я был в начале боев. Он был ра­

нен во время русского штурма, пришедшегося на дни 

Пасхи. 

Так или иначе, судьбе было угодно, чтобы неизбеж­

ный конец города был отсрочен. Это произошло благо­

даря тому, что один из советских офицеров слишком 

сильно поверил в свою удачу и, как говорят русские, 

полез на рожон. В результате его танк был захвачен 

вместе с ним самим. После этого в наших руках оказа­

лась секретная карта русских, на которой территория 

города была разделена на сектора, обозначенные 

цифрами и буквами алфавита. С помощью этой карты 

специалисты, занимавшиеся радиоперехватом, всегда 

могли определить, в каких секторах будут проходить 

новые атаки русских. Услышав, что передовые отряды 

русских «продвинулись В сектора Х3 и Б5», наши связи­

сты тут же смотрели в карту и понимали, где именно 

находятся войска противника. 

Эта информация оказалась крайне полезной для ко­

мандующего гарнизоном крепости. Благодаря ей гене­

рал Нихофф мог вовремя принять контрмеры, на кото­

рые у нас оставалось вполне достаточно времени. За­

хваченная карта была самым большим подарком 

судьбы, доставшимся нам в те дни. 

Вполне естественно, что в военных операциях мы 

также польэовались кодовыми именами. Но мы их по­

стоянно меняли, поскольку знали, что русские столь же 

исправно занимаются радиоперехватом. Нередко мы 

использовали ботанические названия или профессио­

нальные термины и наименования. Так, старшего сер-
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жанта мы называли «художником», а командира полка 

«господин 22-Й». Районы Бреслау щ>лучили у нас экзо­

тические и тропические имена, никак не связанные со 

зданиями, которые там находились. Городское управ­

ление мы называли газовым заводом, детский сад -
крематорием и т.п. Раненых мы именовали мулатами, а 

убитых - индейцами. Надо сказать, что рост количест­

ва и тех, и других создавал огромные неудобства для не­

мецкихофициальныхлиц,оперировавшихинформаци­

ей, поступавшей с фронта, и стремившихся предста­

вить боевую ситуацию в более приглядном свете. Как 

мне признался впоследствии один из этих людей, все 

они тогда работали, руководствуясь установкой: 

«Пусть даже мы и проиграем войну в действительно­

сти, но на бумаге мы должны выиграть ее!» 

Каждый из учившихся в школе жителей города знал 

о предсказании: «Когда воды Одера превратятся в 

кровь, будет близок конец Бреслау». Теперь течение 

Одера приобрело багровый оттенок, наполненное кро­

вью огромного количества людей, сражавшихся в те 

дни в Бреслау. Однако маршалу Коневу пришлось про­

ждать еще некоторое время, прежде чем он, взяв го­

род, смог отвести от стен Бреслау свою армию. При­

шлось ждать до конца апреля и несколько майских 

дней. 

Между тем, после жестокой бомбардировки осаж­

денного города в пасхальные дни генерал Глуздовский 

на своем командном пункте не ожидал стойкости со 

стороны солдат, защищавших Бреслау, и жителей си­

лезской столицы. Несколько следующих дней были не­

привычно тихими, как будто русские хотели дать нам 

время, чтобы мы осознали плачевность CB0Ei!rO положе­

ния. Нам было неизвестно, что у руссi<1Aiрыла.и другая 
" очень веская причина для этого. П6qn6 riасхаяьно.[о 
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штурма войска 6-й советской армии и 1-го Украинско­

го фронта были столь изнурены и понесли столь высо­

кие потери, что им требовалось время для переформи­

рования. 

Несмотря на затишье, наше командование не могло 

позволить себе даже помыслить об отдыхе. Слишком 

многое нужно было сделать, продумать и организо­

вать. У нас были огромные потери среди военных и 

гражданского населения. Но, помимо этого, нам те­

перь крайне не хватало боеприпасов. Дошло до того, 

что наша артиллерия получила приказ вести огонь 

только в чрезвычайных ситуациях. По той же причине 

наш легендарный бронепоезд, созданный рабочими 

«ФАМО», мог использоваться лишь эпизодически. 

Был и еще один крайне болезненный момент. У каж­

дого разный порог устойчивости к боли и нервному на­

пряжению. Поэтому многие из наших бойцов решили 

встать на другую сторону. Они дезертировали. Дезер­

тиры выдали советским войскам местонахождение ко­

мандного пункта генерала Нихоффа в Либихсхехе, и он 

незамедлительно попал под продолжительный об­

стрел артиллерии и бомбардировки авиации. Под не­

прекращающимся огнем окутанный дымом КП генера­

ла напоминал дремлющий, но дымящийся вулкан и был 

виден за несколько километров. Но даже когда ко­

мандный пункт Нихоффа 14 апреля был перенесен в 
подвалы Городской университетской библиотеки, рус­

ские узнали об этом уже на следующие сутки. Опреде­

ленно, им в этом помогли такие же Тани, как моя рус­

ская красавица, оставшиеся в стенах крепости. Кроме 

того, русские забрасывали в город группы участников 

Сопротивления, чтобы они сформировали очаги оппо­

зиции и раздували среди солдат пламя мятежа. Воз­

можно, планировалось даже убийство генерала Ни-
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хоффа. Тем не менее подозреваемые в подобной дея­

тельности были найдены и арестованы. Их судьбу 

решил военный трибунал. 

В те же дни в Бреслау нам довелось столкнуться и с 

немцами, сражавшимися против немцев. Это был 

горький опыт. Наши бывшие товарищи смогли пойти 

воевать против своих же соотечественников, взяв в ру­

ки русское оружие. Их поведение разительно контра­

стировало с самопожертвованием наших бойцов, ос­

тавшихся в строю. 

2 мая восемьдесят человек из так называемого На­
ционального комитета «Свободная Германия» 1 в не­
мецкой униформе вошли в восточную часть Бреслау. 

Однако их задание завершилось, не успев начаться. 

Хотя им и удалось захватить врасплох часовых, дежу­

ривших возле командного пункта батальона, но бойцы 

войск СС сразу распознали их хитрость. В результате 

бывший лейтенант Вайт и входившие в его отряд де­

зертиры были арестованы и расстреляны. 

Этот случай не был единичным. Даже группа быв­

ших украинских бойцов СС попытала свою удачу по­

добным образом. Правда, им удалось спастись бегст­

вом. 

После войны легковерные немецкие перебежчики 

на сторону Красной Армии получили хороший урок от 

коммунистов. Московское радио сначала объявило о 

роспуске Национального комитета «Свободная Герма­

ния», а потом что дезертирство Паулюса и Зайдлица 

было не более чем «военной пропагандой», чтобы дис­

кредитировать их. Происшедшее привело тех, кто де-

1 HeMeЦKa~ антифашистска~ организаци~, созданна~ летом 
1943 года в г. Красногорске, под Москвой, оБЬ"~it\1н~вша~ военно­
пленных, немецких политэмигрантов и коммунj.1~О.в, "jJаб'отавLJ,IИХ в 
Коминтерне. - Прим. пер. -' -
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зертировал, следуя примеру этих двух генералов, ко­

торые для столь многих бойцов были образцом немец­

кого солдата, к осознанию того, что сделанный ими 

шаг оказался совершенно бесполезным. 

Кем же были Паулюс и Зайдлиц? И что представлял 

из себя Национальный комитет «Свободная Германия,,? 

Начну с Фридриха Паулюса. Он начал свою карьеру 

в пехотном полку. В Первую мировую войну воевал на 

Западном фронте и дослужился до капитана. До 1933 
года служил на разных военных постах, после чего на­

чался его стремительный карьерный рост. В феврале 

1938 года полковник Паулюс был назначен начальни­
ком штаба 16-го моторизованного корпуса, в мае 

1939-го - повышен в звании до генерал-майора и на­

значен начальником штаба 10-й армии. В начале 1942 
года, во время зимнего кризиса на Восточном фронте, 

Паулюс стал командующим 6-й армией, но в январе 

1943-го попал в плен к русским. 

Его военная карьера развивалась блестяще вплоть 

до осады Сталинграда, где в силу разных обстоя­

тельств ситуация сложилась так, что Паулюс не смог с 

ней справиться. Будучи фельдмаршалом, он вступил в 

уже существовавший к тому времени комитет «Свобод­

ная Германия», когда находился в офицерском лагере 

для военнопленных в Лунево. И здесь встает естест­

венныйвопрос: почему? 

Некоторый свет на это проливают вышедшие после 

смерти Паулюса мемуары Вальтера фон Зайдлица­

Курцбаха, известного как «сталинградский генерал». 

Споры о том, кем был этот человек, не утихают и по сей 

день. Был ли он изменником или же, наоборот, патрио­

том, который предвидел поражение Германии и «сме­

нил лошадей на переправе», чтобы участвовать в Со­

противлении и повлиять на участь своей страны? 
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Подобно Фридриху Паулюсу, Зайдлиц сделал бле­

стящую военную карьеру. Он стал 54-м военным, полу­

чившим от Гитлера Дубовые Листья к Рыцарскому Кре­

сту. Во время войны с Францией он участвовал в про­

рыве «линии Мажино». В феврале 1942 года, действуя 
по приказу Гитлера, он спас 1 00 000 немецких солдат, 
попавших в окружение под Демянском. ВСталинграде 

Зайдлиц был уже генералом артиллерии и командовал 

51-м корпусом 6-й армии Паулюса. Зайдлиц также ока­

зался в плену у русских. Следующие после этого четы­

ре месяца он провел в офицерском лагере для военно­

пленных в городе Красногорске, что под Москвой. Надо 

сказать, что оба генерала содержались изолированно 

друг от друга, но при этом в довольно комфортных ус­

ловиях в отдельных помещениях. В конце июня Зайд­

лиц и Паулюс были перемещены в ВоЙково. 

По инициативе русских властей и немецких эмиг­

рантов на учредительной конференции, проходившей 

12-13 июля 1943 года, был создан Национальный ко­
митет «Свободная Германия». Сталин рассчитывал ис­

пользовать его как пропагандистский инструмент. 

В его состав первоначально вошли 38 человек: 12 офи­
церов, 13 военных из рядового и сержантского соста­
ва, а также 13 эмигрантов. Президентом комитета был 
избран немецкий поэт-эмигрант Эрих ВаЙнерт. Зайд­

лиц узнал о создании этой организации из русской га­

зеты «Известия». Статьи из нее специально переводи­

лись русскими для тех военнопленных, кого они по тем 

или иным причинам хотели склонить на свою сторону. 

Изначально в комитете не было ни одного офицера 

чином выше майора. Для придания авторитета органи­

зации в нее попытались вовлечь немеУJ$ИХ 'Генералов. 

Однако генералы сразу ответили Отка~О[v1-. ~oгдa 19 ав­
густа Зайдлиц вместе с генералами Кор'фесом и 13улъ-
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цем был перемещен в тот же лагерь, где находился 

Паулюс. В этом лагере на тот момент находилось око­

ло 70 военнопленных в званиях от офицера до лейте­
нанта, большинство из которых сражалось в Сталин­

граде. 

Было ли это случайным совпадением? Или же там 

специально собрали соответствующим образом на­

строенных офицеров, воевавших в Сталинграде, чтобы 

повлиять на настроения генералов? В любом случае 

нельзя сказать, что семена советской пропаганды упа­

ли на полностью пересохшую почву. Многие оказав­

шиеся в лагере были выходцами из аристократических 

семей, имели долгую военную карьеру и вследствие 

этого привыкли находиться на командных должностях 

и быть близкими к правящим кругам. Одним из таких 

был и Зайдлиц. Участие в учрежденной советскими 

властями организации, казалось, давало им подобную 

возможность. При этом, наверное, некоторые из них 

понимали, что конец войны близок и она проиграна 

Германией. Другие, возможно, просто хотели поло­

жить конец бойне, в которой каждый день гибли сотни, 

а то и тысячи людей. Так или иначе, большинство офи­

церов отказались войти непосредственно в Нацио­

нальный комитет «Свободная Германия», но они согла­

сились стать членами отдельной офицерской органи­

зации. 

«Союз немецких офицеров» был основан 11-12 
сентября. В него вошли 94 офицера, среди которых 
были генералы фон Даниэльс, Корфес и Латтман. 

Зайдлиц был избран председателем организации. Це­

лью союза было побудить как можно больше солдат, по­

прежнему хранивших верность присяге, перестать сра­

жаться на стороне Гитлера. Иными словами, эта орга­

низация должна была провоцировать дезертирства. 
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Паулюс долгое время отказывался вступать в «Союз 

немецких офицеров», хотя изначально советские вла­

сти стремились именно его сделать председателем 

этой организации. Тем не менее в августе 1944-го Пау­

люс согласился выступить против Гитлера с призы­

вом К немецкой армии. Вскоре после этого он вступил 

в союз. 

На 70-летие Сталина Паулюс подготовил поздрави­

тельное письмо, в котором называл его «великодуш­

ным другом немецкого народа» и благодарил от имени 

немецких военнопленных за хорошее обращение с ни­

ми. Зайдлиц отказался подписывать это письмо, зая­

вив, что Паулюс не имеет права писать от лица всех во­

еннопленных, поскольку не знает, каково в действи­

тельности обращение с ними в советских лагерях. 

Возможно, именно этим он и подписал себе смертный 

приговор. 

Так или иначе, в 1950-м Зайдлиц был помещен в Бу­

тырскую тюрьму. Вскоре после этого на закрытом су­

дебном заседании военного трибунала его приговори­

ли к 25 годам тюремного заключения. Услышав приго­
вор, генерал сказал, что лучше бы его застрелили на 

месте. На это русские ответили ему: «Так поступают 

только эсэсовцы». 

После того, как в сентябре 1955 года Москву посе­
тил канцлер ФРГ Конрад Аденауэр, Зайдлиц был осво­

божден уже 4 октября. После этого он оказался в горо­
де Фридланде в фильтрационном лагере для освобож­

денных из русского плена. Там его ждала жена. У них 

было четверо дочерей. Однако под давлением со сто­

роны бывших нацистов жена через некоторое время 

оставила Зайдлица. Его прежние дру;зqs1 и товарищи 

также отказались поддерживать с НИМ--4(~кие-лv"бо от­
ношения. Живя в уединении в Бремен-Хорне, ЗаидлЙU, 
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оставался безмолвным относительно мотивов своего 

перехода на советскую сторону вплоть до самой своей 

смерти, которая случилась в 1976 году. Однако он ос­
тавил после себя мемуары. Генерал не хотел публико­

вать их при своей жизни, но потом они увидели свет. 

В довершение рассказа о Зайдлице добавлю, что он 

был потомком знаменитого генерала Вильгельма 

Фридриха фон Зайдлица, командующего конницей Фрид­

риха Великого во времена Семилетней войны. Вальтер 

фон Зайдлиц был потомственным военным, знавшим 

цену солдатской клятвы о верности стране и правите­

лю. При этом он заявлял в своих мемуарах, что его 

присяга стала напрасной клятвой в верности и повино­

вении перед «преступником» (так он называет Гитле­

ра). Он пришел к твердой убежденности в этом после 

Сталинградской битвы. Но кто знает, считал ли бы он 

так или иначе, если бы ему удалось избежать плена? 

Разительно контрастировали с изменниками, пере­

шедшими на сторону врага, те стойкие и патриотичные 

немецкие бойцы, которые, даже будучи в плену, нахо­

дили способы помочь своим братьям по оружию. При 

нашем недостатке боеприпасов мы постоянно собира­

ли неразорвавшиеся русские снаряды и бомбы, чтобы 

приспособить их для собственных нужд. И здесь мы 

столкнулись с загадкой. Многие из бомб и снарядов 

вместо необходимого взрывчатого вещества почему­

то были наполнены песком. Причина этого некоторое 

время оставалась нам неизвестной, пока однажды мы 

не нашли в песке клочок бумаги, на котором было на­

писано беглым почерком: «Товарищи, это все, что мы 

можем сделать». Теперь нам стало ясно: работавшие 

на русских военных заводах немецкие военнопленные, 

как могли, делали непригодными для использования 

производимые ими снаряды и бомбы. Где-то среди 
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бескрайних русских равнин были немецкие герои, ко­

торые, даже оставшись практически бессильными что­

либо сделать, нашли способ помогать борьбе Герма­

нии и рисковали своими жизнями ради продолжавших 

сражаться товарищей. 

Между тем, русские в полную силу развернули пси­

хологический террор и пропаганду, стремясь подстег­

нуть к дезертирству защитников Бреслау. Наших бой­

цов, как всегда, пытались заманить обещаниями 

обильной еды и развлечений с девушками. Однако да­

же в те дни и того, и другого было в достатке в преде­

лах стен крепости. Понимая это, русские начали забра­

сывать нас листовками, в которых гарантировали жизнь 

даже сдавшимся эсэсовцам из полка «Бесслейн». 

В противовес этому в Бреслау стали распростра­

няться слухи о том, что скоро в нашем распоряжении 

окажется «чудо-оружие», такое как «Фау-2» 1 И «Фау-3» 
FV-3 - многокамерное артиллерийское орудие, раз­

работанное глаВНblМ инженером заводов фИРМbI "Рех­

линг» Августом Кондерсом. Являлось одним из проек­

тов тяжелого «оружия возмездия». Орудие использо­

вало стреЛОВИДНblЙ опереННblЙ снаряд весом до 140 кг 
и длиной до 3250 мм, дальность полета которого по 
расчетам достигала 165 км. Проект «Фау-3» бblЛ лишь 
частично воплощен до поражения гитлеровской Гер­

мании. В конце ВОЙНbI одно из орудий бblЛО захвачено 

союзниками и Вblвезено для изучения в США. - Прим. 

пер., а также новые турбореактивные сверхзвуковые 

1 V-2 (Vergeltungswaffe-2 - оружие возмездия) - одноступенча­
тая баллистическая ракета, разработанная немецким конструкто­
ром Вернером фон Брауном. Применялась Германией в конце Вто­
рой мировой войны для поражения городов и крупных объектов на 

территории Великобритании и Бельгии. ПОСЛ&.с'80ЙНЫ послужила 
прототипом для разработки первых баллистич~!Ж.их RaKeT в Совет­
ском Союзе, США и других странах. - Прим. пер.> . 
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самолеты, которые преврапп бомбардировщики со­

юзников в груды бесполезного металла. Согласно слу­

хам, нам требовалось подождать всего несколько не­

дель, и это оружие сможет быть применено .против 

врага. Возникал вопрос: сможем ли мы продержаться 

до этих пор? Мы считали, что должны сделать это, что­

бы уж потом враг получил неожиданный и очень непри­

ятный для него сюрприз. 

Робкий огонек надежды, теплившийся в нас, окреп 

вместе со случившейся 12 апреля смертью президента 
США Франклина Рузвельта. Среди нас распространя­

лись новости, что теперь в лагере союзников нет преж­

него единства и их альянс на грани распада. Нам даже 

сообщалась информация о том, что Америка и Велико­

британия в полушаге от того, чтобы выступить против 

большевиков. Кроме того, нас подбадривали сообще­

ния о том, что немецкие войска вот-вот спасут нас из 

окружения. Это должен был сделать фельдмаршал 

Фердинанд Шернер, знавший о ситуации в Бреслау. 

Однако его план, предусматривавший высвобожде­

ние значительной части его группы армий для спасе­

ния Бреслау, так и не был претворен в жизнь, несмотря 

на обещания и циркулировавшие радиосообщения. 

Как это случалось слишком часто в те дни, всем начал 

командовать «генерал хаос». В результате вся ожидае­

мая помощь защитникам Бреслау так и осталась слуха­

ми. Но мы по-прежнему продолжали держаться, наде­

ясь на чудо. 

Как бы то ни было, к этому времени мы уже пережи­

ли самую страшную атаку на город, которая не закон­

чилась его капитуляцией. В ходе нее мы должны были 

быть разгромлены, но, подобно несломленному боксе­

ру, мы остались на ринге и продолжали держаться на 

ногах. Что еще нам могли сделать русские? Они могли 
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лишь продолжать ломать себе зубы о кость под назва­

нием Бреслау. А мы решили защищать силезскую сто­

лицу до тех пор, пока она не заслужит имя неприступ­

ной крепости. За последние несколько недель каждый 

из наших солдат осознал для себя, что означает «сра­

жаться до последнего бойца». Это выражение уходит 

своими корнями в Сталинградскую битву. Но Сталин­

град был не единственным примером подобного геро­

изма. Генерал Отто Лаш также сражался до своего по­

следнего бойца в Восточной Пруссии, в Кенигсберге, 

капитулировавшем лишь 9 апреля. Несмотря на пора­
жение, сопротивление немецких частей задержало на­

ступление огромной группировки русских войск. Кто 

знает, возможно, это спасло жизни тысячам беженцев, 

которые в это время были в пути. Мы также решили 

держаться до последнего, а дальше будь что будет. 

Бреслау был подобен одинокому острову посреди 

огромного потока наступающей Красной Армии. Этот 

поток каждый день обрушивался на крепость. И каж­

дый день тысячи людей страдали от боли в военных и 

гражданских госпиталях. Жертвами на этом кровавом 

театре боевых действий, помимо военных, станови­

лись жители Бреслау. Днем и ночью старики, женщи­

ны, дети и больные проводили долгие часы, скрываясь 

в подвалах от огня русских. 

Наступило 20 апреля, день рождения Гитлера. В этот 
праздник мы, как обычно, получили подарки от фюре­

ра. Офицер по национал-социалистическому руково­

дству вручил нам по бутылке вина. Традиция оказалась 

незабытой даже в столь страшных обстоятельствах! 

Хотя нельзя сказать, чтобы этому офицеру было мо­

рально легко исполнять свои обязаННО9.J!II и 'произно­

сить необходимую речь в такие дни. Вр.яД ~И,КТО-ТО из 
нас захотел бы тогда оказаться на его меСт'е,.НаХОДЯСI:> 
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на данной должности, вошедшей в нацистскую струк­

туру в 1944 году, данный офицер был вынужден про­
возглашать патриотизм, стойкость и поддерживать ил­

люзии, чтобы заставить каждого из нас «держать палец 

на курке». Его речь была смесью пустого пафоса и обе­

щаний победы. Поскольку на форме офицера была зо­

лотая орденская планка «За ближний бой», вручавшая­

ся за 50 дней боев, в которых имели место рукопашные 
схватки, мы выслушали его речь вежливо, но при этом 

не могли скрыть своего скептицизма. 

В ситуации, которая развивалась тогда, на 56-ю го­

довщину рождения Гитлера, было тяжело поддержи­

вать иллюзию, будто он по-прежнему решителен и не­

поколебим. Гитлер был окружен со всех сторон в сво­

ем бункере в глубине реЙхсканцелярии. Его положение 

не только казалось безнадежным, но и оказалось тако­

вым впоследствии. Тем не менее фюрер делал все, что 

от него зависело. До нас доходила информация, что 

Гитлер, несмотря ни на что, продолжает свою героиче­

скую борьбу против большевизма. И мы понимали, что 

победит он или нет, его имя все равно останется в ан­

налах истории. 

Надо сказать, что в тот день русские также не оста­

лись в стороне от праздничных торжеств. Их 112-я ди­

визия устроила по этому поводу «фейерверк», который 

обрушился на занимавший один из участков фронта 

полк вермахта под командованием Мора. 

Этот участок фронта был довольно небольшим и, 

без сомнения, был выбран русскими, чтобы одержать 

на нем решительную победу. Это подтверждают и 

польские военные историки Ричард Маевски и Тереза 

Созанска в своей книге «Битва за Бреслау». Они отме­

чают, что «гитлеровцы» из находившейся там части, в 

том числе один командир батальона, два командира 
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рот и 70 процентов бойцов, получили расплату за соде­
янное. Эта книга, конечно, отражает,Русский взгляд на 

события. Так, в ней иронично отмечается, что коман­

дир 112-й советской дивизии позаботился, чтобы 

празднование дня рождения Гитлера прошло особенно 

шумно. 

После происшедшего нашу часть перебросили на 

помощь обескровленному полку Мора. Это было нам 

не впервой. После этого уцелевшие остатки полка бы­

ли направлены в южный сектор, где на тот момент бы­

ло тихо. 

Тем не менее погода на 20 апреля выдалась просто 
чудесной. Было 25 градусов в тени, и все вокруг цвело. 
Деревья и кустарники в этом году зацвели даже рань­

ше, чем обычно. Сирень стояла в цвету и пахла, пахла! 

Правда, этот чудесный аромат смешивался со стояв­

шим в воздухе дымом пороха и пожаров. Но цветы 

вместе с сорняками упорно пробивались наружу из ис­

кореженной почвы. Белым, красным и абрикосовым 

цветом цвели сады. И можно было погрузить нос В бла­

гоухающие цветы, чтобы хоть на минуту забыть о смра­

де войны. 

С середины апреля наш батальон участвовал в сви­

репых боях в секторе, включавшем улицы Андерсен, 

Штайновер и Вестэнд. От пивоварни Кипке на юго-вос­

токе мы были направлены на Стригауэр Плац. Рассказ 

о нашей обороне на этом участке мне удалось найти в 

одной из книг также польского автора. Именно из нее я 

и узнал много лет спустя, что там нам довелось сра­

жаться с советской частью под командованием под­

полковника Малинина. В книге, в частности, цитиро­

вался рассказ самого Малинина о том" ЧТ9 ему при­

шлось сражаться «С сильной ротой ytldPHbIX .эсэСов-
,r. . -

цев", «оснащенных очень хорошим opy)!<J04eM; в том "lИQ-
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ле ручными гранатами и гранатометами». Подобное 

было сильным преувеличением. Тем не менее именно 

такая версия происшедших событий вышла в фронто­

вой газете 6-й советской армии. Однако я очень хоро­

шо помню, кто был лучше оснащен в действительно­

сти. В ходе своего отступления бойцы Малинина оста­

вили массу нового с иголочки оружия, а кроме того, 

горы пустых водочных бутылок. Возможно, одна из них 

была выпита и подполковником, если он решил, что мы 

были вооружены лучше них. В отличие от русских, на­

ше оснащение оставляло желать много лучшего. И это 

сделало успех нашей контратаки еще более неожидан­

ным для нас. 

Всего через несколько минут наши противники сно­

ва переформировались на расстоянии лишь улицы от 

нас. Они заняли позиции за стенами разрушенных зда­

ний, в разбомбленных подвалах и ждали там, собира­

ясь отразить наше дальнейшее наступление. Но наша 

11-я рота являлась передовой частью батальона, и нам 

нужно было ждать дальнейших приказов. Мы окопа­

лись на занятом рубеже и так и не сдвинулись с него, 

пока не потемнело. 

С наступлением темноты на наших позициях неожи­

данно появились «крепостные невесты» с банками, на­

полненными горячим супом и сваренным кофе. Они 

гордо улыбались. И хотя нечесаные волосы этих деву­

шек были примяты стальными касками, а надетые на 

них военные штаны, которые были слишком широки 

для многих из них, были далеки от элегантности, но на­

ши красавицы были счастливы, что нашли нас. Рискуя 

своими жизнями, эти амазонки во время боев следова­

ли за нами, держась на расстоянии. Нас впечатляла их 

преданность и смелость. Это были не те девушки, ко­

торые подходят только для флирта. Это были настоя-
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щие боевые подруги! Их самоотверженность придава­

ла нам мужества и одновременно ~аставляла с болью 

думать о том, как сложится их судьба после того, как 

мы потерпим поражение. 

Все немецкие бойцы, продолжавшие сражаться в 

Бреслау, постоянно проявляли хладнокровие и стой­

кость. Эти два качества не присутствуют в человеке из­

начально, их требуется вырабатывать в себе. Тем не 

менее и нам не всегда удавалось оставаться хладно­

кровными, когда мы узнавали о трагичной судьбе бой­

цов, знакомых нам лично. 

В особенное уныние нас привела, несмотря на всю 

нашу толстокожесть, судьба нашего молодого товари­

ща с Рейна. Почта приходила к нам редко, что было не­

удивительно в тех обстоятельствах. И вдруг этот па­

рень получил письмо от своей невесты. Он гордо пока­

зывал мне ее фотографию. Его избранница оказалась 

молодой и прехорошенькоЙ. На снимке она была в уни­

форме трудовой службы рейха и сидела на велосипе­

де. Нашего товарища переполняло счастье, он надеял­

ся, что вернется к своей невесте. Но через три дня он 

погиб. 

Ночью нас навестила пехота большевиков. И на сле­

дующий день мы нашли нашего товарища, лежавшего 

с перекошенным лицом на земле. Он не был убит ос­

колком снаряда, а застрелен пулей, выпущенной в за­

тылок. Один из товарищей погибшего взял его долго­

жданное письмо, которое теперь было испачкано кро­

вью. Но я не знаю, удалось ли ему пережить войну и 

вернуть это письмо невесте своего погибшего друга, 

рассказав о его последних днях. 

К этому моменту мы находились в осаде уже три ме­

сяца. И как-то раз один из связных чаС}-,:ti. по обеспече­
нию войск принес нам новости, что б6и'1ду'г уже в Бе.р-
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лине. Ни один из нас, находившихся в крепости, не 

ожидал подобного. Мы просто не думали, что конец 

войны настолько близок. Положение, в котором мы бы­

ли, не оставляло нам времени подумать о чем-то, со­

вершавшемся за пределами города. К тому же инфор­

мация о происходящем на других участках фронта до­

ходила до нас со значительным опозданием. В резуль­

тате услышанное буквально ошарашило нас. Красная 

Армия так и не смогла взять Бреслау за трехмесячную 

осаду, и вдруг мы услышали, что между тем она успела 

выйти к Берлину, несмотря на то, что мы заставили ос­

таться у стен нашей крепости часть лучших советских 

войск. И что же будет, когда падет Берлин? 

С военной точки зрения, на тот момент у нас не бы­

ло причин прекращать борьбу. Однако бои в Берлине 

пробудили в нас первые сомнения в нашей способно­

сти выстоять. Тем не менее выбора у нас все равно не 

оставалось. Во-первых, мы приносили присягу, и сло­

ва этой клятвы были святы для нас. Во-вторых, мы счи­

тали, что лучше умереть, чем оказаться в плену, по 

крайней мере, у русских. И мы осмелились не сдавать­

ся! Хотя, конечно, в свете последних новостей нам бы­

ло ясно, что последняя битва за крепость состоится со 

дня на день. 

Погода между тем окончательно наладилась. После 

похолодания, начавшегося в пасхальные дни, 25 граду­
сов в тени вновь стали постоянной температурой в 

Бреслау. Ночи наполнились весенними ароматами и 

лунным светом, падавшим с безоблачного неба. Одна­

ко находившийся в руинах город в лунном свете выгля­

дел причудливо и зловеще. 

В одну из таких ночей тишину неожиданно разорвал 

грохот тяжелой артиллерии противника. Она вела 
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огонь, не принимая в расчет, что их собственные бой­

цы залегли на позициях через.дорогу от нас. 

Мы не могли восстановить линию фронта, прорван­

ную на Позенерштрассе, где враги заняли позиции и 

попрятались по самым неожиданным углам. Поэтому в 

ту ночь я решил не выставлять часовых по двое там и 

здесь, а оставить в карауле на главной линии сопро­

тивления половину отделения с пулеметами и хоро­

шим запасом ручных гранат. Таким образом, мы могли 

достойно встретить штурмовые отряды русских, если 

бы они попытались незаметно подкрасться к нам. 

Этого не произошло. Но всю ночь до нас доноси­

лись звуки пулеметных очередей и одиночных винто­

вочных выстрелов. Из-за них мы не могли заснуть и бы­

ли лишены заслуженного отдыха. 8 результате мы ока­
зались не в лучшей форме во время боя на следующий 

день. 

8 журнале боев вермахта в отчете от 28 апреля 1945 го­
да можно прочесть: «8 Бреслау советским войскам 
удалось прорваться через нашу линию фронта на не­

скольких участках". Это произошло на рассвете. Со­

ветская пехота при массированной танковой поддерж­

ке атаковала наши передовые позиции. А у нас самих 

из-за недостатка боеприпасов как таковой не было да­

же поддержки артиллерии. Фактически нас поддержа­

ла лишь горстка пехотных орудий, находившихся на от­

крытых позициях и защищавших одни из городских во­

рот. Их самый последний снаряд уничтожил одного из 

передовых артиллерийских наводчиков врага, который 

находился так близко к нашим позициям, что букваль­

но бросал вызов смерти. 

Наши потери в тот день были ужасаtqЩИМИ. Нашему 
.k. 1-

батальону пришлось отступить к ле~тенштр.ассе, и 
именно там я был ранен. Это было мое.Г'РЕnье ране'ние. 
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Я получил его, когда до конца войны оставалось всего 

восемь дней. Конечно, в те секунды я еще не знал, что 

он так близок, но мне было страшно, что я не доживу до 

него. 

Как все произошло? Наша группа находилась на 

первом этаже многоквартирного дома, серьезно по­

врежденного танковым огнем, но дававшего нам хоть 

какую-то защиту. У нас был очень хороший обзор, бла­

годаря чему мы могли видеть все перемещения насту­

павшего на нас врага. Это давало нам значительное 

преимущество, но его сводил на нет советский снай­

пер, не дававший нам покоя. Мы не могли даже попол­

нить запас боеприпасов, которые были уже на исходе. 

Тогда я решил разобраться с проблемой самостоя­

тельно, но не из-за охватившего меня стремления со­

вершить подвиг, а просто потому, что я был измотан и 

зол. 

Перескакивая через ступени полуразрушенной ле­

стницы, я за несколько мгновений достиг третьего эта­

жа. Оттуда я всадил весь магазин своего ручного пуле­

мета в темные окна дома напротив, где, как я предпо­

лагал, находился снайпер. Конечно, с точки зрения во­

енной науки, подобные действия с моей стороны имели 

сомнительные шансы на успех. Ликвидацией враже­

ского снайпера должен был заняться наш аналогичный 

специалист, обладавший достаточным снайперским 

опытом. Но среди нас не было такого специалиста, а я 

был зол из-за безвыходности нашего положения и на 

эмоциях мало думал о последствиях. 

Результат оказался предсказуем. В меня вошла пу­

ля русского снайпера, и оружие выпало у меня из рук. 

Я взмахнул руками, рефлексивно пытаясь уцепиться за 

воздух, и упал. При этом я абсолютно не чувствовал 

боли. В недоумении я смотрел, как кровь заливает ру-
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кав моей куртки. Раненая рука безжизненно свисала, и 

я не мог даже пошевелить ею. Пу,nя прошла навылет 

через предплечье. 

В том, что я не почувствовал боли при ранении, не 

было ничего удивительного. Как отмечал доктор Петер 

Бамм, работавший военным хирургом в годы Второй 

мировой войны, подобные случаи не раз встречались 

ему. Он писал: «Мы становились свидетелями этого 

феномена снова и снова. И это вполне объяснимо. Че­

ловеческий мозг способен заблокировать болевой эф­

фект от ранения. При этом блокируется средняя часть 

мозга, отвечающая за восприятия боли. Она может 

быть заблокирована даже при физических нагрузках, 

которые переносит солдат во время боя. В результате 

раненый начинает чувствовать боль лишь несколько 

часов спустя». 

Именно это произошло и со мной. Однако сразу по­

сле случившегося меня переполнял страх смерти, ко­

торый буквально рвался у меня из горла, и мне хоте­

лось кричать. 

Пункт первой медицинской помощи я обнаружил в 

подвале школы на Андерсенштрассе. Снаружи он был 

обозначен висевшим над входом небольшим белым 

обрывком ткани с изображенным на нем красным кре­

стом. Товарищ, сопровождавший меня, расстался со 

мной на входе. 

Войдя внутрь, я увидел учительский стол, застлан­

ный белым полотенцем, на котором лежал скальпель, 

пинцеты и другие инструменты. Однако меня ждали 

лишь две инъекции: одна в плечо и одна в ягодицу. Ни 

слова не говоря, медсестра Красного Креста расстег­

нула мои штаны и сделала укол. После этого она пове-.;:-.,.-. -
сила мне на шею карточку и отправилfi'",Нq. осмотр к хи-

рургу. Происходящее напомнило мне' t<GнвеЙер. ВДЩlЬ 
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стен класса стояли парты, составленные друг на друга, 

чтобы расчистить пространство. Раненые двигались 

непрерывным потоком, проходя осмотр у медиков, ко­

торые действовали, как роботы. После этого тем из ра­

неных, кто не мог хорошо передвигаться самостоя­

тельно, следовало ждать транспорта для отправки в 

госпиталь. 

Стены подвала сотрясались, если рядом взрывался 

снаряд. Стоны раненых раздавались непрестанно. Все 

это создавало гнетущую атмосферу. И я был рад поки­

нуть это место. 

Вместе с еще двумя ранеными, способными идти, я 

пошел в направлении Швайдницерштрассе, где нахо­

дилось наше место назначения. По пути неподалеку от 

главной линии сопротивления мы услышали граммо­

фонную музыку. С каждым нашим шагом она станови­

лась все громче. Мы поняли, что она раздается с пер­

вого этажа полуразрушенного бомбежкой дома. 

Конечно, нельзя сказать, что там была организована 

пивная. Но там мы увидели солдат и гражданских жите­

лей, расслаблявшихся от забот и тревог. Они пили, бы­

ли довольны собой и забыли о войне. Пожалуй, можно 

сказать, что они танцевали на вершине вулкана возле 

самого жерла! Мы с удивлением уставились на проис­

ходящее. Уколы, сделанные мне, притупили мои чувства. 

И я вместе с двумя другими ранеными также зашел ту­

да, и мы выпили по пиву. Думаю, это вполне понятно. 

Только что побывав на волосок от смерти, я просто хо­

тел, пусть и на короткое время, отключиться от безжа­

лостной каждодневной рутины войны и насладиться 

фривольностью, царившей в этом странном месте. 

Возможно, наиболее правильно его было бы на­

звать притоном. Скорее всего, находившиеся там сол­

даты были дезертирами. Но тогда мне не хотелось да-
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же знать об этом. Мне нужно было хоть на несколько 

минут перестать думать о боях, идущих в Бреслау. 

Медицинский центр N25, куда нам следовало прий­
ти, мы обнаружили между церковью Святой Доротеи и 

городским театром в передней винного погреба ресто­

рана "Ганзийский погребок». Там находилось около пя­

тидесяти раненых солдат, находившихся на попечении 

у военного врача, двух медсестер Красного Креста и 

нескольких санитарок. 

Моя рука к этому моменту уже начала нестерпимо 

болеть и сильно распухла. Меня переодели и наложили 

на руку шину. После этого я получил койку в сыром 

подвале, где на трехъярусных настилах спали раненые. 

Поскольку я не был тяжело ранен, то мне досталось 

место на самом верхнем ярусе. Потолок в подвале был 

низким, и поэтому, забираясь на свое место, мне при­

шлось согнуться. Мой сосед с пропитавшейся кровью 

повязкой вокруг головы предложил мне сделать глоток 

из его фляжки, в которой было бренди. Употребление 

спиртного в медицинском центре противоречило пра­

вилам, но я с радостью принял его в свое горло. 

Через некоторое время мне стало ясно, что в подва­

ле были собраны бойцы из самых разных войск: авиа­

ции, вермахта и фольксштурма. Кроме того, там оказа­

лось двое моряков, которые незадолго до начала оса­

ды получили отпуск в Бреслау. В результате они были 

зачислены в пехоту. Что самое удивительное, я оказал­

ся единственным находившимся в подвале бойцом 

войск СС, несмотря на то, что в нашем роде войск к 

этому моменту было огромное количество раненых. 

Из рассказов бойцов, воевавших на разных участках 

фронта, я смог составить довольно ПОЛНУIQ,картину си­

туации с обороной Бреслау. Она была){е слищком ра­
дужной. Но я заметил и кое-что еще, слуШеяих расеказы. 
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Мы рассказывали друг другу холодные факты, почти 

без эмоций. Казалось, эти люди напрочь забыли, что в 

прошлом они были рабочими, фермерами, служащими 

или студентами. Для них все это было в очень далеком 

прошлом. Теперь они были высококвалифицированны­

ми специалистами по ближним боям. Когда же они 

рассказывали об исключительных проявлениях духа 

товарищества и настоящих подвигах, то говорили об 

этом без малейшего пафоса. 

Ежедневная газета крепости «Шлезишен Тагесцай­

тунг» все еще продолжала выходить. На первой стра­

нице номера от 28 апреля 1945 года была детально из­
ложена ситуация на фронте. 8 номере, вышедшем на 
следующий день (именно в этот день я и был ранен), 

было напечатано: «8 пятничную ночь большевики сно­
ва развязали свирепые бои. После мощного артилле­

рийского огня, нацеленного на северный фланг запад­

ных передовых позиций, им удалось продвинуться 

лишь на незначительное расстояние. 8раги были быст­

ро отброшены назад, и линия обороны вновь была со­

единена. Наши войска одержали победу и на другом 

участке, где в ходе контратаки отбили многоквартир­

ный дом, взятый большевиками днем раньше, и выну­

дили врага отступить на первоначальные позиции». 

На той же странице был еще один материал под на­

печатанным крупными буквами заголовком: «Поддер­

жим Берлин!» 8 нем содержался отчет о том, что наши 
войска перестали вести бои с американцами на реке 

Эльба, чтобы начать битву за центр Берлина. Заметка 

заканчивалась словами: «Несмотря на то, что мы в 

Бреслау заняты долгой и успешной обороной крепо­

сти, мы вместе со всем немецким народом и осталь­

ным миром следим за свирепой битвой в Берлине и 

его окрестностях». 
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Подобно приливам и отливам на море, зона боев 

постоянно перемещалась туда и обратно в той части 

Силезии, где все еще продолжалось противостояние. 

В Саксонии в районе городов Бауцен и Майсен немец­

кие контратаки оказались неожиданно успешными. 

Нам удалось отвоевать часть нашей территории, в том 

числе города Каменц и Кенигсбрюк. Мы отвоевывали и 

теряли. Точно так же происходило и с русскими. Тем не 

менее 29 апреля они взяли Аустерлиц, у стен которого 
Наполеон в 1805 году нанес поражение войскам Авст­
рии и России. 

В этой ситуации мы делали все, что могли, но, не­

смотря на это, все активнее распространялись слухи о 

грядущей сдаче Бреслау. 4 мая коменданта крепости 
для серьезного обсуждения возможности капитуляции 

посетила делегация духовных лиц, представлявшая как 

католиков, так и протестантов. Возглавлял делегацию 

епископ Ферхе, одетый в сутану. 

Делегация проделала путь через выжженный город 

и пришла в явное уныние от вида Бреслау. Ее члены 

полагали, что их долг «перед Богом и перед людьми» В 

эти дни состоит в том, чтобы поговорить с генералом. 

Они настаивали, чтобы генерал Нихофф сдал город. Он 

пообещал им, что примет решение в самое ближайшее 

время. 

В свое время считалось, что визит духовенства стал 

решающим для генерала. Однако в действительности 

еще до этого визита он понимал, что капитуляция не­

избежна. Другое дело, что немедленно сдавать город 

врагу было нельзя, не договорившись об условиях ка­

питуляции, которые были бы приемлемы для местных 

жителей и армии. А выторговать у русских почетную ка-
~".;. 

питуляцию можно было только при сб~ранении проч-
ной линии обороны и стойкости как сооТ:ороны се.rlдат, 
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так и гражданского населения. Поэтому генерал дол­

жен был держать в секрете свои намерения столь дол­

го, насколько это возможно. 

Русские продолжали ждать падения Бреслау. Их 

бомбардировщики по-прежнему сбрасывали на город 

бомбы, а артиллерия обстреливала запланированные 

сектора. Мы ждали последнего сокрушительного уда­

ра. Но он так и не последовал. 

Нашим связистам удалось поймать передачу лон­

донского радио «Би-би-си», в которой сообщалось, что 

власти Великобритании впечатлены мужеством защит­

ников Бреслау и отказали на запрос Москвы нанести 

силами британских бомбардировщиков последний 

удар по Бреслау, который поставит город на колени. 

Тем не менее генерал Нихофф не мог не признать 

суровой реальности. Его опыт и интуиция говорили 

ему, что капитуляция города - это уже практически 

свершившийся факт. 

Глава восемнадцатая 

КАПИТУЛЯЦИЯ И ПЛЕН 

30 апреля мы услышали по 
радио о казавшейся нам невероятной смерти Адольфа 

Гитлера. Я до сих пор помню эти слова: «Фюрер 

Адольф Гитлер, до последнего вздоха сражавшийся 

против большевизма, умер сегодня в полдень». В мо­

мент радиопередачи я находился в уцелевшей части 

отеля «Монополь», который стоял напротив нашего ме­

дицинского центра. Я подружился с поваром-францу­

зом, работавшим в этом отеле. Вместе с ним мы часто 

слушали немецкие передачи, военную музыку и запре­

щенные вражеские радиопередачи лондонской стан-
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ции «Би-би-си», которые транслировались на немец­
ком языке. 

Известие о смерти Гитлера ошарашило меня, как, 

впрочем, и француза. Но как только прошел первона­

чальный шок, на смену ему пришло осознание того, что 

это конец Третьего рейха. Для французов, находив­

шихся в городе, это означало возвращение домой. Но 

для меня это означало, что все мои усилия и жертвы 

оказались напрасными. Теперь Германию уже ничто не 

могло спасти. Мы проиграли. И что теперь будет ждать 

Германию, Европу и весь мир? Почему? Для чего? И 

как это случилось? Эти вопросы крутились В моем соз­

нании, подобно карусели. 

Тем не менее мы в Бреслау еще не капитулировали. 

Я по-прежнему был солдатом, и здесь для меня ничего 

не изменилось. Да мы и не могли представить себя де­

лающими что-то иное, кроме как сражающимися и за­

щищающими город до тех пор, пока остались немец­

кие власти, чтобы отдавать приказы, и, прежде всего, 

пока остался клочок Германии, еще не захваченный 

врагом. Как иначе, ведь даже адмирал Дёниц, которого 

перед своей смертью Гитлер назначил президентом 

рейха, главнокомандующим вооруженными силами и 

военным министром, был верен своему долгу до само­

го конца войны. 

Совершив самоубийство, Гитлер признал безна­

дежность дальнейшей борьбы не только для Берлина, 

но и для всей Германии. Уйдя из жизни, он расчистил 

пути к капитуляции. Совершать этот шаг сам Гитлер не 

хотел ни при каких обстоятельствах. 

После кораблекрушения каждый должен пытаться 

самостоятельно доплыть до берега. И !\I1bI, не собира-
~~.,.'-

лись тонуть В русском океане. В конце"~llPеля.~ -в нача-

ле мая мы все чаще слышали трансл'lI!р~вавшуIOCЯ '{е-
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рез громкоговорители советскую пропаганду, угро­

жавшую нам катастрофой и призывавшую сдаваться с 

многочисленными аргументами, которые мы уже успе­

ли выучить наизусть, поскольку они многократно по­

вторялись каждый день. Несмотря на это, вплоть до 

третьей недели апреля кольцо обороны вокруг центра 

Бреслау не было прорванным. Везде, где появлялись 

русские, мы отбрасывали их назад. Но теперь пал Бер­

лин (это случилось 2 мая), и часть русских войск оттуда 
была переброшена под Бреслау. 

На силезскую столицу обрушились нескончаемые ата­

ки. Бреслау оставался единственным крупным городом 

Германии, который не был взят противником. В нашу 

честь русские даже устроили воздушный парад! Небо 

над городом заполнили эскадрильи советских бомбар­

дировщиков. Они величественно пролетели над Брес­

лау, не сбросив ни одной бомбы. Это должно было уст­

рашить нас и показать, что ждет нас, если мы продол­

жим вызывать гнев русских. 

Относительное затишье, наступившее на 1 мая, бы­
ло недолгим. После этого каждый день вплоть до 5 мая 
интенсивность авианалетов на Бреслау продолжала 

возрастать. Нескончаемые эскадрильи вражеских бом­

бардировщиков после каждого авианалета, согласно 

данным отца Эрнста Хорнига, оставляли убитыми и ра­

неными 1000 жителей Бреслау. Каждый день было по 
два авианалета. 

Русские танки в который раз попытались прорвать­

ся к центру города. Но им это опять не удалось. Наши 

контратаки были такими же сильными, как и прежде. 

Мы не верили пустым обещаниям русских о том, что 

сдавшихся в плен они отпустят домой, как только будет 

объявлено официальное окончание войны. Мы продол­

жали сражаться до последнего. 
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6 мая вышел последний номер «Шлезишен Тагес­
цайтунг». Один из заголовков ЭТОГО,номера звучал так: 

«Сопротивление советским войскам продолжается!» 

Под ним был отчет вермахта о соглашении, обуславли­

вавшем прекращение военных действий в Голландии, 

Дании и Северной Германии. Однако заканчивалась 

статья так: «Крепость Бреслау по-прежнему обороня­

ется с непоколебимой стойкостью и мужеством, не­

смотря на постоянные советские атаки. Русские несут 

высокие потери в людях и в матчасти. 8 Моравии и 
Словакии сопротивление также продолжается». 

8 следующем материале на той же странице отме­
чалось: «Германское радио передавало вчера, что 

Бреслау - достойный при мер для всей немецкой на­

ции. Согласно свежим сообщениям от солдат, сражаю­

щихся в городе, они горды тем, что в который раз отве­

тили отказом на требование советского командующего 

о капитуляции. Бреслау продолжает сопротивление! 

Героические защитники города были и остаются при­

мером для немецкого народа. Их стойкость и мужество 

перед лицом превосходящего противника - это вы­

дающийся при мер для всех нас, сражающихся на Си­

лезском фронте». 

За этим следовала информация о том, что Гамбург 

взят британцами, которые после этого ввели в городе 

комендантский час для гражданского населения. По­

следняя передача радиостанции Гамбурга заканчива­

лась словами: «Живи, Гамбург! Живи, Германия! Даль­

нейшие передачи «Радио Гамбург» станут для немцев 

передачами вражеского канала вещания». 

Также 6 мая состоялось интервью с широко извест­
ным шведским исследователем Свеном Хе.цином. 8 нем 
он сказал: «8 глубине своего сердца я'бу~,у хранить не-

р' -

забвенные воспоминания об АдолыРе-f"",Тлерекак.об 
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одном из величайших людей в мировой истории, дело 

жизни которого будет продолжать жить. Он сделал 

Германию мировой сверхдержавой. Теперь Германия 

стоит над пропастью, потому что его противники не 

смогли смириться с его силой и влиянием. Его страна с 

населением в 80 миллионов человек, в течение шести 
лет противостоявшая всему миру против 25-кратно 

превосходящей мощи, не может быть стерта с лица 

земли. Наследие этого великого лидера будет жить 

вместе с немецким народом». 

Но вернусь к моим собственным будням. Раненым, 

которые могли передвигаться самостоятельно, разре­

шалось в течение дня отлучаться из медицинского цен­

тра. Я использовал дневные часы для того, чтобы прой­

тись по городу, изучить происходящее в нем и побыть 

наедине с собой. Я не удалялся от госпиталя на слиш­

ком большие расстояния. Но и во время таких прогулок 

я заметил, что на улицах было очень мало жителей го­

рода. Среди развалин и воронок, оставленных снаря­

дами, циркулировали преимущественно армейские 

машины. А если я встречал на улице кого-то из граж­

данских, его появление всегда вызывало удивление. 

Однако, несмотря на разруху, царившую в 6реслау, все 

попадавшиеся мне на пути жители были опрятно и чис­

то одеты. Это было особенно заметно на фоне разва­

лин. Покорившиеся судьбе, они по-прежнему продол­

жали следить за собой. Впрочем, это относилось и К 

встречавшимся мне военным. Они по прежнему со­

блюдали устав и приветствовали друг друга, согласно 

рангу. 

Однажды во время таких прогулок мне довелось ли­

цезреть то, что заставило меня не поверить собствен­

ным глазам. Я увидел машину, проезжавшую возле 
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рва, окружавшего город, в которой сидели рядом не­

мецкие и русские офицеры. Я догадался, что они обсу­

ждают условия сдачи Бреслау. С этого момента для 

меня не осталось сомнений: конец боев близок, очень 

близок. И я поспешил назад, к центру города. 

6 мая в два часа дня по московскому времени (в час 
дня по немецкому) я узнал о почетной капитуляции 

Бреслау. Мне не хватит слов, чтобы передать то уны­

ние, которое охватило раненых, находившихся в под­

вале вместе со мной. Некоторые не могли поверить, 

что такое случилось. Многие плакали слезами, впер­

вые появившимися у них после долгих месяцев муже­

ственного сопротивления, и совершенно не стыдились 

этого. Неужели все наши усилия были потрачены да­

ром? Неужели годы отданной жизни, бои на фронте, 

потери, лишения и жертвы, страдания жителей Герма­

нии от бомбардировок их страны - все было напрас­

ным? Мы оказались перед лицом угнетающей перспек­

тивы оказаться в лагере для военнопленных. А как дол­

го мы там пробудем? Это вогнало всех нас в глубокую 

депрессию, мы не могли с этим смириться. 

Гауляйтер Ханке со своей национальной гордостью 

и надменностью объявил, что он арестует генерала Ни­

хоффа за его пораженческое решение. Но затем гау­

ляйтер изменил свое мнение, очень быстро смирился с 

ситуацией и столь же быстро приказал готовить к вы­

лету «Физелер Шторьх» 1 Этот самолет предназначал-

1 «Физелер Шторьх» (Fi 156) - подкосный моноплан сме­
шанной конструкции с коротким взлетом и посадкой, разработан­
ный немецким авиационным заводом Физелера. Вес пустого само­
лета был всего 930 кг, а максимальный взлетный ВеС - 1325 кг. 
«Шторьх» (нем. аист) широко применялся во BP~ Вт'орой мировой 
войны, В том числе для разведки и как самоле:.г ~j!ЯЗИ., а tакже В ка­
честве штабного транспортного самолета. - Прl4М; пер. 
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ся только для личного использования комендантом 

гарнизона Бреслау генералом Нихоффом. Однако Хан­

ке за его спиной воспользовался «Шторьхом», чтобы 

улететь из города. Генерал Нихофф хотел разделить 

судьбу города вместе со своими бойцами. Узнав о бег­

стве гауляйтера, он даже обрадовался, поскольку те­

перь тот не мог помешать его переговорам об услови­

ях капитуляции. 

Самолет, в котором улетал Ханке, многие жители 

Бреслау увидели в небе над городом 6 мая около шес­
ти утра. В то же утро генерал Нихофф получил радио­

сообщение из Кирхберга: «Гауляйтер Ханке призем­

лился у нас, получив легкие ранения из-за неполадок в 

самолете». Больше об этом человеке ничего не было 

слышно. Ходили слухи (не знаю, основывались они на 

фактах или нет), что ему удалось сбежать в Южную 

Америку. Помимо этого, мне доводилось слышать и о 

том, что гауляйтер скрылся в Чехословакии и там был 

застрелен, когда попытался сбежать из транспортного 

средства, перевозившего пленных. 

После капитуляции Бреслау на стенах зданий бы­

ли вывешены красные плакаты, возвещавшие о сда­

че города. Генерал Нихофф объявил, что переговоры 

завершены и Бреслау сдается советским войскам. За­

вершающий акт немецкой драмы состоялся 7 мая 
в Реймсе, где ночью в 2 часа 41 минуту генерал Йодль 
был вынужден подписать акт о безоговорочной капи­

туляции Германии. Это произошло на 2075-й день 

войны. Согласно этому акту, германское командова­

ние обязывалось отдать приказ о прекращении воен­

ных действий 9 мая в 00 часов 01 минуту (8 мая 
в 23 часа 01 минуту по центральноевропейскому вре-
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мени)1 За этой «безоговорочной капитуляцией» так и 

не последовало мирного договора. Не существует его 

и по сей день! 

За годы войны Германия потеряла на фронтах бо­

лее 4,3 миллиона человек. Около 600 000 немцев стали 
жертвами авианалетов противника. Более 3 миллионов 
немецких солдат умерло в лагерях для военнопленных, 

организованных союзниками, и в коммунистическом 

ГУЛАГе. К этим цифрам следует добавить и бессчетное 

количество немецких беженцев, изгнанных из родных 

земель. 

Данные о потерях с обеих сторон во время осады 

Бреслау в разных источниках варьируются. Согласно 

мнению командира полка Ханфа, битва за силезскую 

столицу Бреслау занимает второе место после Сталин­

града по продолжительности и ожесточенности осады 

в период Второй мировой войны. По оценкам медиков, 

работавших в городе, ежедневно умирало по 1000 их 
пациентов, а из гражданского населения в общей 

сложности погибло 80000 человек. Из этих восьмиде­
сяти тысяч, как утверждает Пауль Пикерт в своей книге 

1 Говоря об «акте капитуляции», подписанном в Реймсе (городе 
на северо-востоке Франции), более корректно называть его «пред­
варительным актом капитуляции», поскольку даже в примечании к 

нему говорилось. что «данный протокол О военной капитуляции не 

исключает в дальнейшем подписания иного, более совершенного 
акта о капитуляции Германии, если о том заявит какое-либо союз­
ное правительство». По согласованию между правительствами 

СССР, США и Великобритании была достигнута договоренность счи­
тать процедуру в Реймсе предварительной. Таким образом, дейст­
вительный акт о безоговорочной капитуляции Германии был подпи­
сан 9 мая в 0:43 по московскому времени (8 мая в 22:43 по цен­
тральноевропейскому времени). Несмотря на это, по понятным 

идеологическим причинам в западной историографии подписание 

капитуляции германских вооруженных сил, как праВИIlО, связывает­

ся с процедурой в Реймсе, а подписание акта а'ictiпитуляции в Бер­
лине именуется его «ратификацией», что С ист.о"и~ескоЙ точки зре-
ния совершенно некорректно. - Прим. пер. -' . -
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«Крепость Бреслау», 1 3000 лишились жизни во время 
работ по сооружению в городе временной взлетно-по­

садочной полосы. Упоминавшиеся прежде польские 

авторы Маевски и Созанска пишут о том, что каждую 

секунду один мирный житель Бреслау расставался с 

жизнью. Не менее 90000 силезцев умерло во время 
спешной эвакуации из Бреслау в январе 1945 года от 
голода, истощения или замерзнув до смерти. 

Собственные подсчеты генерала Нихоффа относи­

тельно потерь войск в пределах крепости говорят о 

том, что 6000 бойцов были убиты и 23000 ранены. Если 
учесть, что Бреслау обороняло 50000 бойцов, не труд­
но подсчитать, что мы потеряли 58 процентов гарнизо­
на крепости. Стоит заметить, что здесь не учтены бой­

цы, погибшие, когда они пытались сбежать из города, 

раненые военнопленные, а также те, кто умер в совет­

ском плену. 

Потери другой стороны были значительно выше. 

Численность советских войск, осаждавших Бреслау, 

составляла 150 000 человек. Из них бои за Бреслау 
стоили жизни 5000 офицеров и 60000 солдат. Сегодня 
каждый может посетить кладбище в южной части города, 

где 5000 русских солдат нашли свой последний приют. 
Перед капитуляцией генерал Нихофф получил теле­

грамму. Ее текст был таким: «Германские флаги при­

спущены в гордой скорби и почтении к стойкости от­

важных защитников и гражданских жителей Бреслау». 

Телеграмма была подписана командующим 17-й арми­

ей генералом Вильгельмом Хассе. 

Однако в Бреслау в то время не говорили ни о скор­

би, ни о гордости. Совсем иные слова требовались для 

того, чтобы охарактеризовать настроение защитников 

крепости. Они были озлоблены, глубоко разочарованы 

и полны сомнений, особенно бойцы на передовой. 

Рассматривая перспективу оказаться в плену у рус-
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ских, некоторые офицеры кончали с собой. Бойцы раз­

бивали свое оружие о ближайшие камни. Другие в 

крайнем опустошении бросали его в Одер. Целых три 

месяца они были окружены врагом, которому не уда­

лось сломить их боевой дух. Целых пять предыдущих 

лет и днем, и ночью им не переставала дышать в спину 

смерть. Капитуляция была святотатством в их глазах. 

В городе царило ощущение наступившей катастрофы. 

Женский персонал вермахта снимал с себя униформу и 

надевал вместо нее гражданскую одежду. В штабах 

сжигались горы документов. Все важные бумаги бро­

сались в пламя. Армейские склады были открыты, и 

продовольствие раздавал ось жителям Бреслау. 

В медицинском центре нас заставили под бдитель­

ным взглядом офицера медицинской службы бросать 

наши пистолеты и личное холодное оружие в деревян­

ный ящик. Условия капитуляции требовали, чтобы на­

ше оружие досталось русским в неповрежденном ви­

де. Тем не менее я от досады привел в негодность 

внутренний механизм своего «вальтера», чтобы боль­

ше никто не смог им воспользоваться. 

Сдав оружие, которое долгие годы было с нами, мы 

почувствовали себя голыми и совершенно беззащит­

ными. За один день все изменилось. Теперь мы должны 

были подчиняться законам врага. Нас ждала коммунисти­

ческая тирания, несправедливый советский суд и месть. 

Первые черты этого начали проявляться, когда рус­

ским было доставлено сданное нами оружие. Они не 

могли поверить, что мы сражались столь плохо вооружен­

ными: «Вы не могли держаться так долго с этой мало­

стью. Где остальное?» Русские были настроены очень 

подозрительно и обвиняли нас, что мы прятали оружие. 

Теперь в Бреслау стало тихо, мертвщ . .I,КИ тихо. Каж-
~ ~-

дый напряженно ждал входа советскиJis, войск,в 'Город. 
Внезапно тишину нарушил рев мотор·оВ танков. Жит.е-
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ли и бойцы с ужасом вслушивались в него. Но самим 

танкистам этот рев, должно быть, казался приятной 

музыкой. Некоторые из водителей, двигаясь на первой 

скорости, гордо выписывали круги, демонстрируя со­

ветскую технику вышедшим посмотреть на них жите­

лям города. 

Условия капитуляции всей Германии впоследствии 

оказались крайне жесткими. В отличие от них, условия 

сдачи силезской столицы, которых удалось добиться 

генералу Нихоффу, выглядели как вполне приемле­

мые, корректные и справедливые. Согласно им, жите­

лям гарантировалась безопасность и медицинская по­

мощь. Военным также гарантировалась жизнь, меди­

цинская помощь и, что самое главное, возвращение 

домой с окончанием войны. Офицерам было разреше­

но сохранить при себе военные награды и личные ре­

вольверы без патронов. И, что было особенно важным, 

все эти гарантии в полной мере касались бойцов войск 

СС. 

Русской стороной в конечном счете было предложе­

но взять за основу акта о капитуляции Бреслау следую­

щие положения, изложенные в соответствующем доку­

менте: 

«Предложение почетной капитуляции 

Коменданту крепости Бреслау генералу пехоты 

Нихоффу 

В соответствии с вашим согласием на почетную ка­

питуляцию осажденной крепости Бреслау вместе со 

всеми вашими военными частями, я предлагаю сле­

дующие условия: 

1. Все войска под вашим командованием прекраща­
ют боевые действия 06.05.45 в 14 часов по московско­
му времени (13 часов по немецкому времени). 
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2. Ваши войска сдаются в полном составе вместе с 
оружием, боеприпасами, транспортными средствами 

и боевой техникой. Все это не должно быть повреждено. 

3. Мы с нашей стороны гарантируем всем офице­
рам и солдатам, прекратившим боевые действия, лич­

ную безопасность, пищевое довольствие, право сохра­

нить личные вещи и награды, а также возвращение до­

мой после официального окончания войны. Офицерам 

будет позволено носить револьверы, положенные им 

по статусу, но только незаряженными. 

4. Все раненые и больные получат немедленную ме­
дицинскую помощь. 

5. Гражданскому населению гарантируется безо­
пасность и нормальные жизненные условия. 

6. Вам лично и другим генералам будет позволено 
иметь личный обслуживающий персонал и соответст­

вующие условия содержания в лагере для военноплен­

ных. 

[Подписи:] 

Командующий 6-й русской армией 

1-го Украинского фронта генерал Глуздовский 

Начальник штаба генерал-майор Панов 

06.05.1945". 

Генерал Нихофф поставил свою подпись под данны­

ми условиями капитуляции, полагая, что эта догово­

ренность между офицерами высочайшего ранга не бу­

дет нарушена. Будучи германским офицером, он не мог 

сомневаться в этом. Возможно, так и было бы, если б 

это зависело только от подписавших документ русских 

генералов. Однако впоследствии советская сторона не 

исполнила практически ни одного из взятых на себя 

обязательств. 

Русские не могли скрыть свою pa-,1.""6~Tb о,т долго­
жданной сдачи Бреслау. Генерал НИХQФФ~И его.шт~б 
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были приглашены ими на праздничный ужин. «Победи­

тели» и побежденные сидели за одним столом, устав­

ленным самими лучшими блюдами. Изобилие выгля­

дело даже нарочитым. На столе горели свечи и было 

множество холодных закусок, в том числе икра и слое­

ные пироги с мясом. Водка текла рекой. Бутылки с нею 

в изобилии стояли между блюдами. Стакан генерала 

Нихоффа также постоянно наполнялся водкой, хотя ни­

кто и не ждал от него, что он будет наслаждаться этим 

празднованием. Армейская корректность генерала тре­

бовала от него, чтобы он участвовал в роскошном за­

столье и не омрачал русским их праздника. Но при 

этом он не мог не думать о колоннах своих бойцов, ко­

торые в качестве пленных двигались на восток. Однако 

генерал Нихофф теперь и сам стал военнопленным. За 

столом раздавались многочисленные тосты, на каждый 

из которых нужно было поднимать полный стакан вод­

ки. Это были не только тосты за Сталина и Красную Ар­

мию, но и за Нихоффа и его отважную оборону Брес­

лау. Даже противники были вынуждены отдать дань 

уважения нашему генералу. 

Дружеская атмосфера и корректность, которую 

встретили немецкие офицеры в этот вечер, безуслов­

но, делают честь советским военным. Однако в конце 

дня свое слово сказали правящие политики, которым 

не было дела до солдатской чести. 

у советских политиков высокого ранга генерала Ни­

хоффа и его офицеров ждал ледяной прием. «Гостям» 

вполне ясно дали понять, что они стоят у двери в буду­

щее, где у них не будет никаких прав. Советская сторо­

на не намеревалась соблюдать соглашения, подписан­

ные при капитуляции Бреслау. Пленные солдаты не по­

лучали еды, а население города превратилось в охот­

ничью дичь, с которой русские солдаты могли развле-
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каться по своему усмотрению. Кроме того, бойцы ее 

систематически отсортировывались от остальных. 

Генералу Нихоффу пришлось провести в плену в об­

щей сложности десять с половиной лет. Пять из них он 

провел в одиночной камере Лубянки, печально извест­

ной московской тюрьмы НКВД. А остальной срок отбыл 

в трудовых лагерях. Тюремные охранники поначалу С 

уважением относились к выданному генералу докумен­

ту, который должен был оградить его от унижения, лич­

ного обыска и плохого обращения. Документ срабаты­

вал, как волшебная палочка! Но лишь до тех пор, пока 

начальником лагеря не стал немецкий коммунист. Он 

порвал этот документ на клочки. Нихофф протестовал, 

ссылаясь на условия капитуляции Бреслау. Лагерный 

политработник с сарказмом ответил ему: «Эти так на­

зываемые условия ничего не значили, это был лишь ус­

пешный военный трюк!» К сожалению, он был прав. 

В ночь на 7 мая 1945 года советские войска заняли 
Бреслау. Первые советские части, среди которых были 

и штурмовые войска, вошли в город в час ночи и заня­

ли позиции на Одерском мосту и в других стратегиче­

ски важных пунктах. На улицах города не было ни одно­

го жителя. Все они прятались в подвалах превращен­

ных в руины зданий и в страхе ждали, что произойдет 

дальше. И уже на улицах раздавался оглушительный 

рев моторов. Город наполнился русскими танками и 

другой всевозможной техникой из моторизованных 

частей. Грохот моторов нарастал по мере того, как го­

род наполнялся все новыми и новыми беспорядочны­

ми колоннами русской техники. Раненые в нашем ме­

дицинском центре напряженно ждали развития собы­

тий. Одни из нас молча сидели, другие лежали, и 

каждый был погружен в свои собств.енны�e .МI;>ICЛИ и 
Р' ... 

страхи. _' 
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Уличный шум заполнил подвалы, и нам стал слышен 

не только рев моторов, но также ржание лошадей и по­

бедные крики пьяных русских. Мне хотелось сохранить 

в своей памяти картину происходящего на улицах 

Бреслау, и я поднялся по лестнице на первый этаж оте­

ля «Минополь», в подвал которого мы переместились к 

этому времени. Неприятное предчувствие говорило 

мне, что этого не следует делать и нужно скорее вер­

нуться в подвал. Да и как иначе? Я смотрел на врага, с 

которым сражался так много лет, и впервые я был без­

оружен перед ним. 

Все вокруг было наполнено русской техникой, мед­

ленно двигавшейся среди руин города. Грузовики бы­

ли грязными и покрыты ми следами наших снарядов и 

пуль. Между ними двигались танки с красными флага­

ми, прикрепленными к башням. В опасной близости от 

машин ехали типичные русские телеги, запряженные 

крестьянскими лошадьми. Меня крайне поразило ко­

личество танков. Неужели нам удавалось удерживать 

продвижение этой огромной массы техники в течение 

целых трех месяцев?1 Однако я не слишком долго 
смотрел на все это, поскольку услышал женские крики 

и стрельбу из пистолета. Я решил, что увидел доста­

точно и мне пора согласиться с призывами внутренне­

го голоса и поспешить вернуться в подвал к своим то­

варищам. 

Через некоторое время в небе засверкал гигантский 

фейерверк из трассирующих пуль, сигнальных ракет и 

снарядов. Благоухающей майской ночью русские 

праздновали победу, стреляя в воздух не только из ав-

1 Здесь автор, как всегда, преувеличивает. Основная масса со­
ветских танков была переброшена под Бреслау только в последние 
дни перед сдачей города, когда завершилось участие этих танковых 

частей в других, более важных операциях. - ПРИМ. пер. 
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томатов, но даже из легких и тяжелых зенитных ору­

дий. Некоторые из снарядов падали на заминирован­

ные участки, и до нас доносились взрывы. Раненые, ко­

торые могли ходить, смотрели на все это, стоя возле 

входа в подвал. Даже в охватившем нас крайнем уны­

нии мы могли представить, что подобный фейерверк 

мог быть в Бреслау в мирное время в новогоднюю 

ночь, когда люди желают друг другу всего самого луч­

шего, что бывает в жизни. А эта майская ночь 1945 года 
стала прелюдией к кошмарным дням, когда жители 

подвергались произволу и были лишены всех своих 

прав. 

Как выяснилось, сталинский приказ об уничтожении 

Бреслау подразумевал не только зверства над жителя­

ми, но и разрушение значимых зданий, которые чудом 

уцелели за время трехмесячной осады. Отряды пьяных 

русских разгуливали по городу и поджигали каждое 

здание, обратить внимание на которое им подсказыва­

ла фантазия. 

11 мая была полностью сожжена церковь Барбары, 
а через шесть дней - церковь Магдалены. Городской 

дворец Фридриха Великого был уничтожен еще рань­

ше. Как мы и опасались, все это сопровождалось гра­

бежами и изнасилованиями. Во время боев в городе 

многие жители утешали себя тем, что хуже уже не бу­

дет. Но, как выяснилось, они оказались не правы. 

Для наших военных и гражданского населения 8 мая 
не стало днем освобождения. Никто из нас не ощущал 

себя свободным. Наоборот, с ЭТОГО дня начался ад. По­

лушутливая фраза «Наслаждайся войной, потом будет 

хуже» оказалась пророческоЙ. 

Мы старались не думать о судьбе женщин в Бреслау. 

Все они стали дичью, на которую РУС~Vlе-Ьткрыл.и се­

зон охоты. Женщин и девушек наСИJЮ8::(лlt1 даже офи-
_-. .. 
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церы, и их примеру следовали сотни солдат. Женщин 

Бреслау постигла та же судьба, что и сотни других 

представительниц слабого пола в Восточной Пруссии 

и других германских провинциях. 

Согласно отчету Немецкой организации беженцев, 

созданной в 1974 году, «в немецком языке, к сожале­
нию, нет таких слов, чтобы выразить пережитое граж­

данским населением Бреслау». 

Госпожа Хедвига Геринг отмечала: «Сначала рус­

ские произвели на нас хорошее впечатление, но они 

одурачили нас. Моя племянница была изнасилована 

русскими солдатами на третий день оккупации. Ей бы­

ло всего одиннадцать лет». Некоторые жительницы го­

рода попытались спастись от этого, сбежав на свои да­

чи под Бреслау, думая, что там они будут в большей 

безопасности. Госпожа А. Хартман оказалась одной из 

таких. Она вспоминала: «Мы сделали ошибку, посколь­

ку в сельской местности женщин насиловали снова и 

снова точно так же, как в городе. Я не выдержала, слы­

ша постоянные крики женщин, и сбежала обратно в го­

род. Я, должно быть, была в состоянии шока, поскольку 

лишь потом я осознала, что была свидетельницей того, 

как женщины выпрыгивали из окон, предпочитая уме­

реть, чем быть изнасилованными несколькими солда­

тами поочередно». 

В рассказе госпожи Хартман, помимо приведенного 

выше описания страданий женщин, отражаются и бе­

ды, обрушившиеся на стариков и детей. Каждый рус­

ский в то время ощущал себя царем и мог делать с 

«германцами» все, что ему заблагорассудится, не неся 

за это никакого наказания. Подписанные генералом 

Нихоффом условия капитуляции Бреслау совершенно 

не соблюдались. 

8 мая не стало счастливым днем и для антифаши-
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стов. Даже громко озвученное членство в КПД (Комму­

нистической партии Германии) не спасло господина 

Лангвица из Нойкирхена, что в пригороде Бреслау, и 

жившую в городе госпожу Захер. Партийные билеты 

этих людей были изорваны в клочья красноармейцами, 

а потом сами они были убиты. Бывший мэр Хайнзель­

ман, которому, несмотря на то, что он был евреем по 

национальности, счастливо удалось избежать депор­

тации, озлобленно признавал: «д что же мы, антифа­

шисты? Мы ощущали себя преданными и обманутыми 

теми, кто нам всегда обещал, что коммунизм освобо­

дит мир от ярма фашизма!» 

Музыка из русских громкоговорителей постоянно 

прерывалась объявлениями на немецком языке, в кото­

рых военнопленным приказывалось собираться в оп­

ределенных местах и ждать дальнейших указаний. Рус­

ские смеялись над офицерами, которые, согласно ус­

ловиям капитуляции Бреслау, требовали освобождения 

своих бойцов. Подгоняя колонны пленных, постоянно 

раздавались русские окрики: 

- Давай, давай! 

Под эти крики бойцы двигались по пути, конечным 

пунктом которого были русские лагеря. Многие из 

пленных умерли в них. 

Врач, руководивший нашим медицинским центром, 

решил ждать, поскольку не было особого приказа на­

счет раненых. Мы использовали последние часы сво­

боды для того, чтобы посидеть или полежать на солнце 

на заднем дворе отеля «Монополь». Вместе с тремя 

другими ранеными, которые могли ходить, н взобрался 

на крышу отеля, чтобы бросить последний взгляд на 

город. Русские обнаружили нас на сл~р.У.lOщиЙ день, 

9 мая. .' Утром нам было приказано выйти· наружу. PyecKlde 
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солдаты опасались сами спускаться в подвал и ждали 

на входе с автоматами наготове. 

- Иди сюда! Руки вверх! 

Раненые, которые могли ходить, поднялись по сту­

пеням подвала, щурясь от светившего прямо в глаза 

солнца. Перед тем, как ступить на эти ступени, я был 

солдатом регулярной армии, но мне было ясно, что, 

поднявшись по ним, я стану одним из безымянных во­

еннопленных. Однако этого не случилось, по крайней 

мере, в тот день. Увидев, что в подвале лишь' раненые, 

русские не погнали нас с собой и даже не посмотрели 

на наши документы. Мы были неинтересны им, по 

крайней мере, на тот момент. 

Через некоторое время после этого мы снова услы­

шали хриплый русский крик. Русский солдат (на этот 

раз он был совершенно один) спустился в наш подвал. 

Подобно русскому медведю, ищущему мед, он обша­

рил все углы нашего подвала. Неожиданно его взгляд 

остановился на мне, а точнее, на моей койке. Она была 

единственной в подвале, на которой лежало хорошее 

голубое покрывало с белыми полосками и очень теп­

лое одеяло. Бледная окраска покрывала делала осо­

бенно заметными на нем вшей, которых, благодаря 

этому, мне было легче давить. Основываясь на том, что 

я так хорошо устроился, русский решил, что я некто 

особенный. 

- Иди сюда! - закричал он. 

Я видел, что он ищет, кого бы ограбить, и в этой си­

туации выглядеть не таким, как все, не могло означать 

для меня ничего хорошего. 

Русский сорвал покрывало с моей кровати и обна­

ружил мой рюкзак и мои карманные часы. Взяв меня за 

плечо, он помахал ими перед моим носом, одновре­

менно наставив на меня пистолет. Эти часы мне пода-
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рил отец в связи с моим уходом в армию. Они были со 

мной всю войну, вплоть до этих пор. Из шести сыновей 

в нашей семье я был единственным, названным в честь 

моего отца, и на часах было выгравировано мое имя. 

Теперь они оказались у русского. Точно так же он «ос­

вободил» всех моих товарищей от часов, которые были 

у них, повесив захваченные «трофеи» себе на руки, ко­

торые и без того до самых локтей были увешаны часами. 

Русский, однако, счел это недостаточным для сво­

его триумфа, и, приставив к моей спине пистолет, за­

ставил меня подняться вверх по ступеням. Я уверенно 

предположил, что пришел мой конец, и сейчас меня 

«почтят» выстрелом в затылок прямо у флага Красного 

Креста, висевшего над нашим медицинским центром. 

Мы с русским посмотрели друг на друга при дневном 

свете. Он был невысоким и коренастым. На нем были 

кожаные сапоги. Серая меховая шапка была надвинута 

на его рябое лицо, заросшее густой рыжей щетиной. 

Не самый лицеприятный облик! Однако на его коричне­

вой рубашке было множество наград. Но на погонах 

русского не было золота, и я решил, что он сержант. 

Глядя на мои собственные награды, он неожиданно об­

нял меня, воскликнув: «Хороший солдат!» Отпустив ме­

ня, он указал рукой сначала на свои награды, а потом 

на мои и вдруг расцеловал меня в обе щеки, воскли­

цая: «Война капут! Гитлер капут!» 

Русский выглядел довольным и загорелым, а я, ско­

рее всего, в отличие от него, был бледным. Проглотив 

комок, подступивший У меня к горлу, я попытался улыб­

нуться. Русский не мог не заметить рун СС на моей 

униформе и наверняка знал, что они означают, но не 

придал этому значения (хотя русские 9.бращались с 

эсэсовцами особенно жестоко, что яркt/лроявилось В 
последующий период). Говоря OTKpOВe~HO, в те A/-WI 
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меня самого не беспокоило, что я из войск се, хотя в 

будущем это могло погубить меня. 

Вместе с русским мне пришлось идти дальше по 

подвалам «Монополя». Подобно лисе в курятнике, он 

охотился за женщинами, которые с криками спасались 

бегством. Это позабавило русского, и он даже пару раз 

выстрелил в потолок на кухне отеля. Раздобыв бутылку 

водки, он сделал из нее большой глоток, сказав мне: 

- Твое здоровье! Война окончилась, можешь идти 

домой! 

Мне не надо было повторять второй раз, и я поспе­

шил вернуться к своим товарищам. Они смотрели на 

меня в крайнем удивлении, думая, что я пришел «с того 

света». Когда они услышали выстрелы, то решили, что 

русский застрелил меня. Да и кто может объяснить 

происшедшее? Кто поймет русскую душу, в которой со­

четаются почти детская инфантильность, жестокость, 

наивность, добросердечность инепредсказуемое 

своеволие? Впоследствии у меня было много времени, 

чтобы познакомиться с непредсказуемым и странным 

русским характером. 

Мы практически не сомневались, что потребление 

алкоголя играет огромную роль в каждодневной жизни 

русских. И нам довелось самим убедиться в этом. Ви­

димо, в наказание за грехи наши, нам не повезло ока­

заться в непосредственной близости к винному погре­

бу отеля «Монополь», который русские обнаружили 

вскоре после того, как заняли город. В результате мы 

становились свидетелями того, как люди в униформе, 

которые называли себя солдатами, напивались до не­

контролируемого состояния и начинали во все стороны 

палить из своих пистолетов. Они вели себя, как живот­

ные. Нас самих при этом нередко выгоняли из подвала 

и заставляли пить с ними. Нам приходилось напивать-
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ся до состояния, когда мы уже не держались на ногах. 

После этого почти все из нас стали убежденными трез­

венниками. 

Однажды вечером нас заставили стать свидетелями 

изнасилования одной из наших медсестер. Трое пья­

ных русских С шапками на затылках спустились в под­

вал, чтобы найти, как мы думали, еще выпивки. Однако 

они искали вовсе не это. С криком: «Баба, иди сюда!» -
они поймали Ангелу, хорошенькую медсестру с краси­

вой улыбкой, которая прежде так любила смеяться. Ус­

лышав ее крики, жених Ангелы, который был сержан­

том медслужбы, набросился на русских, не посмотрев, 

что их трое и что они вооружены автоматами. Русские, 

естественно, сбили его с ног, но, к счастью, не застре­

лили. 

Мы все тут же выбежали из подвала и оказались в 

передней, но на нас сразу наставили автоматы. Ангелу 

положили на стол. Она отчаянно пыталась сопротив­

ляться, но что она могла сделать? А мы были вынужде­

ны стоять с поднятыми руками и смотреть на позорную 

сцену изнасилования. Всего несколько дней назад мы 

были вооружены и безжалостно расправлялись с по­

добными животными. Теперь нам не осталось ничего, 

кроме как смотреть за тем, что делают существа, назы­

вающие себя людьми, и у нас не было никакой возмож­

ности изменить ситуацию. Агитатор Илья Эренбург мог 

гордиться последователями своей пропаганды. 

Изнасиловав медсестру, русские удалились. Ангела 

также исчезла в ту ночь. Позор, перенесенный ею при 

стольких свидетелях, оказался тем, что она не смогла 

вынести. Мы больше не видели ее. 

Мы были проданы и преданы. Наши жизни оказа­

лись в полном распоряжении побеДИ"FеnеЙ'. Мы, могли 

жить сегодня, но умереть завтра ИЛИ):I,а,же в' тот же 
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день по прошествии лишь нескольких минут. Мы про­

живали каждый день с осознанием этого. 

Как-то раз к нам неожиданно забрел очередной рус­

ский. Он резко выстрелил, и пуля пролетела у нас над 

головами. В результате некоторые из нас попадали с 

кроватей. К счастью, никто не пострадал при этом. 

А для русских это было всего лишь игрой. Игрой, в ко­

торой наши жизни висели на волоске. 

К нам заходили и другие гости из русских, визиты 

которых были относительно безобидными. Так однаж­

ды к нам забрел «оратор», желавший попрактиковаться 

и нуждавшийся в аудитории. Он появился у нас, разма­

хивая пистолетом, но при этом вежливо попросил ра­

неных, которые могут ходить, проследовать за ним в 

переднюю. Там он встал на стул и начал по-русски про­

износить свою речь. Для большинства из нас это было 

все равно, что на японском. Он, должно быть, заметил, 

что его слова падали на выжженную почву, поскольку 

из них нам были понятны лишь «коммунизм», «Ленин», 

«Сталин» И «русская культура». Он спросил, сможет ли 

кто-нибудь быть переводчиком, и один из наших ребят, 

который был выходцем из Верхней Силезии, согласил­

ся на эту роль. Специально, чтобы он мог переводить, 

русский делал паузы, во время которых совершал по 

хорошему глотку из своей бутылки водки. 

Надо сказать, что наш друг из Силезии обладал хо­

рошим чувством юмора, благодаря которому он устро­

ил нам незабываемый вечер. Он переводил нам со­

всем не то, что говорил русский. И мы внимательно 

слушали, мы аплодировали коммунистическим дости­

жениям в советском раю. Мы были весело настроены, 

и наш «оратор» думал, что собрал прекрасную аудито­

рию. И почему нет, если он так вежливо попросил нас 

послушать его? Мы оказались очень терпеливой ауди-
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торией и не мешали ему говорить до тех пор, пока он 

не упал со стула, переполненный двумя вещами, необ­

ходимыми для русской души, - интеллектуальными 

усилиями и горячительной жидкостью. Он так и остал­

ся лежать там до самого утра, пока один из русских 

офицеров не разбудил его ударом сапога и не погнал 

на выход, после чего жестоко избил. Мы подумали, что 

дисциплинарные меры в немецкой армии в подобном 

случае не были бы столь жестокими, и даже пожалели 

нашего «оратора». 

В течение некоторого времени я игнорировал на­

стоятельные советы моих товарищей, призывавших 

меня избавиться от моей униформы. Мне не хотелось 

идти в лагерь для военнопленных в больничной одеж­

де. Однако чем больше вражеских солдат стало при­

глядываться к моим рунам СС, тем больше я стал заду­

мываться над этим. В конечном итоге мне удалось 

сменить свою эсэсовскую униформу на униформу сер­

жантского состава вермахта. Одновременно с этим я с 

тяжелым сердцем сжег свою солдатскую расчетную 

книжку, в которую были занесены все данные о моей 

военной карьере и детали моего участия в ближних бо­

ях на территории города. Я не только был благодарен 

судьбе за то, что выжил в этих боях, но и гордился, что 

принимал участие в них и внес свой вклад в их резуль­

тат. Тем не менее я решился сохранить свои боевые 

награды. 

Согласно записям в моем дневнике, наш медицин­

ский центр был закрыт 18 мая, и мы были направлены 
на Херренштрассе, где находился временный лагерь 

для военнопленных. Оттуда нас должны были распре­

делить в разные лагеря, и, прощаясь друг С,другом, мы 

говорили друг другу, как это было приН-~то В .БреСлау, ,r . . 

«Будь здоров!» и «Выше нос!» Мы не знали; соберут .[1 и 
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нас потом вместе и встретимся ли мы когда-нибудь 

снова. Глаза отважных защитников Бреслау были на­

полнены горечью и грустью, словно у изнуренных вол­

ков. 

Мой мозг постоянно будоражили мысли о том, что­

бы совершить побег, но моя рука с наложенной на нее 

шиной препятствовала этому. В этом состоянии у меня 

не было шансов на успех. Тем не менее мне вовсе не 

хотелось оказаться в сибирской тайге. У меня не было 

иллюзий насчет того, в каких условиях нас будут со­

держать в лагерях для военнопленных. Я знал, что рус­

ские отказались подписать Женевскую конвенцию 

1929 года, а также о том, что многие немецкие военно­
служащие, взятые в плен в 1941-1942 годах, были каз­
нены. И у меня не оставалось выбора, кроме как ждать, 

когда мое здоровье восстановится и я смогу сбежать 

при первом удобном случае. 

Мое сознание посещали и другие мысли. Благодар­

ный судьбе за то, что я выжил, я спрашивал себя: неу­

жели есть бог войны, который посылает пули именно в 

того, кого он выбирает? Возможно, оставаясь невиди­

мым, он продолжал следить за нами и за мной. 

Небо было голубым, а облака большими и белыми в 

майский день, когда мы оставили медицинский центр и 

пошли в лагерь, двигаясь в колонне военнопленных. По 

пути к нам присоединялись другие части из гарнизона 

крепости. Раненых, которые не могли передвигаться 

самостоятельно, везли на санитарных машинах под 

надзором русских. Те же, кто мог идти, безмолвно мар­

шировали в колонне. Мы не следили за тем, чтобы идти 

в ногу, не пели привычных строевых песен и даже не 

разговаривали друг с другом. В нашу колонну посте­

пенно добавлялись бойцы пехоты, воздушных войск, а 

также члены Фольксштурма и Гитлерюгенда. Мальчиш-
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кам из Гитлерюгенда была велика их униформа. Чтобы 

чувствовать себя увереннее, они старались идти ря­

дом со своими товарищами из Фольксштурма. 

Мы несли с собой только самое необходимое или, 

по крайней мере, то, что осталось у нас из такового. 

Как правило, это была лишь кружка, тарелка, необхо­

димые бумаги и узел с нижним бельем. Некоторые, не­

смотря на теплую погоду, тащили с собой покрывала. 

Они исходили из того, что в Сибири будет холодно. Од­

нако у меня не осталось даже шинели на этот случай. 

Наши надсмотрщики были вооружены автоматами 

«ППШ» С круглыми магазинами. Они вели себя очень 

нервозно, постоянно держали палец на спусковом 

крючке и время от времени делали по одному-два вы­

стрела в воздух, хотя мы и не подавали для этого пово­

да. Если кто-то отставал от колонны, на него тут же на­

чинали орать и бить прикладами. Несчастным прихо­

дилось собирать последние силы, чтобы продолжить 

путь. 

В этой ситуации животные порою оказывались го­

раздо человечнее людей. Так, мне запомнилось, как 

одна из лошадей старалась осторожно обойти упавше­

го от изнеможения пленного солдата, в то время как ее 

наездник старался, чтобы она раздавила того человека. 

Один из наших надсмотрщиков на ломаном немец­

ком постарался пробудить в нас немного оптимизма, 

сказав: 

- Война - это нехорошо, а вы отправитесь до­

мой - это хорошо. 

Но его слова были либо наивными, либо лживыми, и 

мы хорошо понимали это. 

По пути те из нас, кто еще смотрел по сторонам, за­

метили изорванный плакат, возвеща~ий'О новом не­

мецком фильме с кинозвездой КРИGl'Иliой Содерман. 
-~ _. 
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Половина ее смеющегося лица была оборвана с плака­

та, но название фильма отчетливо читалось. Название 

пробудило в нас боль и горечь. Кинокартина называ­

лась «Жертва». 

К наступлению темноты мы успели достигнуть лишь 

Стригауэр Плац. Я подумал о том, что именно здесь 

мой друг умер в бункере, где размещались раненые. 

К моменту нашего появления здесь уже стояли длин­

ные колонны военнопленных. Остатки полка «Бес­

слейн» должны были первыми покинуть город. Воз­

можно, русские ждали от них какого-то подвоха. Бойцы 

СС стояли, освещенные фарами танков, и были подоб­

ны привидениям, отбрасывая в их свете невероятно 

длинные тени. 

Нас постоянно пересчитывали русские солдаты: 

«Один, два, три ... » Офицер спросил меня, не ранен ли 
я. «Легко ранен», - ответил я, поскольку не хотел ока­

заться отделенным от своих друзей. «В госпиталь!" -
отрывисто сказал офицер. Вместе с другими ранены­

ми я был отсеян от остальных и направлен в госпиталь 

для военнопленных, находившийся также на Херрен­

штрассе. 

Когда мы стояли на санпропускнике, на нас сердито 

смотрели иваны, державшие в руках винтовки, к кото­

рым были прикреплены штыки. У меня сложилось впе­

чатление, что это были солдаты из тыла, поскольку те, 

кто сражался на передовой, относились к нам немного 

дружелюбнее. А эти орали и поторапливали нас. Долж­

но быть, они были разочарованы, что не могут ничем 

поживиться с голых людей, у которых нет даже карма­

нов. К этому моменту мы были уже «освобождены» от 

всего, чем мы обладали. 

Надо сказать, что русские солдаты имели право ка­

ждый месяц отправлять домой посылки весом до вось-

360 



ми килограммов. При этом офицерам дозволялось от­

правлять посылки в два раза большего веса. Наверное, 

чтобы они могли собрать обширную коллекцию "воен­

ных трофеев», как это называли русские. Это право от­

правлять посылки являлось явным призывом К тому, 

чтобы русские грабили местное население. Как иначе, 

ведь что еще может отправить домой солдат: бинты, 

снятые у него с ноги, или остатки от своего пайка? 

В лагерном госпитале кровать, доставшаяся мне, 

оказалась еще теплой после человека, занимавшего ее 

до меня. Покрывало было испачкано кровью. Но это 

была, наконец, настоящая кровать! В мою первую ночь 

на Херренштрассе умер парашютист, лежавший на со­

седней койке. Он умер от столбняка, и я видел все эта­

пы его борьбы со смертью. Трагедия была в том, что из 

всех нас у него было самое легкое ранение. Он был 

только слегка задет пролетевшей мимо него пулей. 

Для спасения ему нужна была всего лишь противо­

столбнячная инъекция, но он не получил ее. Ему при­

шлось лежать четыре часа, одеревенев от судороги. 

При этом двигались только его бледные глаза, которые 

смотрели на меня. Как и я, он был ходячим раненым, но 

ему пришлось умереть. 

Ночь не выдалась спокойной и для тех, кому сужде­

но было выжить. Тишину постоянно разрывали крики 

кого-нибудь из раненых, проснувшегося в поту от кош­

мара. Уже в те дни многим из нас снились кошмары, в 

которых вновь воскресали картины недавних боев. 

На Херренштрассе у меня было достаточно време­

ни, чтобы изучить моих новых соседей по палате. Это 

были очень молодые ребята. Казалось, они только вче­

ра закончили школу. Но школа не ПОДГОТОВl'1ла их к то­

му, с чем они столкнулись на войне. '~~дя за партой, 
эти ребята наверняка полагали, что У':lёба'nодготов~п 
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их к дальнейшей жизни. Но, оказавшись в армии, они 

очень скоро убедились, что все их школьные знания 

совершенно бесполезны на войне. Здесь они должны 

были научиться иному, если хотели остаться в живых. 

Им просто нужно было уметь стрелять быстрее, чем 

враг, и вовремя оказываться в укрытии. Глядя на них, я 

понимал, что они столкнулись С грязью И ужасом войны 

еще до того, как их жизни успели начаться по-настоя­

щему. Но я верил, что в жизни должны быть и другие 

цели, кроме тех, вокруг которых моя жизнь вертелась 

до этих пор. А значит, я думал, у этих парней еще есть 

шанс найти себя в жизни. Мне хотелось думать, что он 

будет и у меня. 

На войну я ушел мальчишкой и уже там стал мужчи­

ной. Но мои руки остались чисты: я ни разу не сделал 

ничего, что противоречило бы солдатской чести и дол­

гу. Не запятнать свою совесть за столь долгую войну 

было очень непросто, и поэтому мне казалось особен­

но несправедливым, что теперь я был в плену. Я был 

далеко не единственным, кто так считал. Но немало 

было и тех, кто смирился со своей судьбой. Они играли 

в карты и, стараясь поднять настроение себе и другим, 

рассказывали анекдоты. Большинство из этих анекдо­

тов мы уже слышали раньше, но все равно смеялись. 

Только теперь наш смех не был веселым и очень быст­

ро умолкал. 

Офицеры, чтобы хоть на что-то отвлечься, обсужда­

ли свои тактические ошибки. От них часто можно было 

услышать: «Если бы мы сделали ... » или «Если бы у нас 

было ... » Но кто может точно сказать, что им нужно было 

делать, чтобы мы выиграли войну? 

Некоторые были одержимы едой и рассказывали, 

как бы они приготовили то или иное блюдо. Надо ска­

зать, что в те дни нас кормили только чечевицей. 
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В наших ежедневных разговорах неизменно присут­

ствовала и еще одна тема - женщины. Да и как иначе? 

Мы ведь были как раз в том возрасте, когда наступает 

пик мужских возможностей! Мы все без исключения 

восхищались медсестрой Сьюзи из Гамбурга. Она бы­

ла молоденькой и очень миниатюрной блондинкой, от 

нее всегда приятно пахло мылом и кремом для лица. 

Этот запах казался нам божественным. Сьюзи была во­

площением женственности для нас всех и меня в том 

числе. Каждому из нас она напоминала тогда девушку 

его мечты. Мы все были втайне влюблены в нее, но на­

ша влюбленность носила скорее платонический харак­

тер. Однако нам было не суждено долго любоваться 

красотой Сьюзи. Судьба обрекла нас на скитания, и мы 

кочевали из одного госпиталя для военнопленных в 

другой. 

Один из этих госпиталей находился в полуразбомб­

ленном здании кинотеатра «Скала». Это было массив­

ное здание на 3альтштрассе, расположенное на бере­

гу Одера. До кинотеатра там размещалась биржа тру­

да. Вплоть до этого периода татуировка с группой 

крови у меня под мышкой не создавала мне никаких 

неприятностей. Врачи в госпиталях еще не рассматри­

вали ее как «метку Каина». Но я понимал, что в скором 

времени русские еще возьмут реванш над теми, кто 

был в войсках СС. И я должен был любой ценой изба­

виться от своей татуировки. Некоторые другие пациен­

ты, воевавшие в СС, пытались избавиться от татуиро­

вок, выжигая их сигаретами или с помощью долгого 

трения по коже шероховатым камнем. Мне даже гово­

рили, что это можно сделать с помощью молока. В по­

следнее я не поверил. Да и в любом случае, где я мог 

тогда взять молоко? 

Ассистент доктора Маркварт Михлер захотел по-_ ... ,' ' 
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мочь мне и предложил сделать небольшую операцию. 

Осуществить ее он мог только с помощью самых при­

митивных инструментов, поскольку ее факт должен 

был держаться в секрете ото всех. В качестве скальпе­

ля Маркварт использовал бритвенное лезвие, а в каче­

стве анестетика - лед. В условленное время мы 

встретились в одном из больших подвальных помеще­

ний. На выходе из него дежурили часовые, и я пригото­

вился к худшему. 

Я оголил руку, и она была надлежащим образом об­

ложена льдом. Неожиданно нам пришлось прерваться 

из-за подозрительного шума. В результате участок во­

круг татуировки больше не был замороженным. Но 

здесь мне приходилось выбирать, как говорится, меж­

ду десятью минутами боли и двадцатью пятью годами в 

Сибири. Поэтому при тусклом свете свечи операция 

началась. 

Меня охватила отчаянная боль, несравнимая даже с 

болью при ранении пулей или осколком. Но я должен 

был стиснуть зубы и терпеть. У меня не оставалось ино­

го выбора, потому что татуировка СС могла погубить 

мое будущее и даже жизнь. После операции рана на 

месте татуировки очень сильно кровоточила. Я попы­

тался остановить кровотечение, отсасывая кровь. За­

тем Михлер сказал мне помочиться на обрывок армей­

ской рубашки, и наложил его на рану, чтобы предот­

вратить заражение. Через некоторое время повязка 

была заменена пластырем. Когда рана зарубцевалась, 

мои страхи остались позади. На мне больше не было 

метки СС, и я надеялся, что это позволит мне уцелеть в 

ситуации, когда была развязана охота на эсэсовцев. 

На моей руке остались лишь едва заметные шрамы, 

которые тем не менее можно разглядеть и сегодня. 

В своей группе раненых я был старшим по званию. 
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Следовательно, именно я должен был докладывать 

врачам о количестве ПРИСУТСТВУЮЩIiIХ пациентов и дру­

гих вещах, интересовавших русских. Когда я исполнял 

эту обязанность в самый первый раз, мои действия вы­

звали улыбки на лицах немецких докторов и медсе­

стер, стоявших позади группы русских врачей. Дейст­

вуя, как полагалось в немецкой армии в присутствии 

старших по званию, перед докладом я щелкнул каблу­

ками и салютовал, как это было принято в Германии. 

После этого я замер в сомнении. Все-таки привычка 

есть привычка, от нее никуда не деться. Но русские да­

же бровью не повели, совершенно проигнорировав 

мои действия, противоречившие установкам нового 

режима. 

Надо признать, что в сравнении с пленными, кото­

рых везли на восток в вагонах для перевозки скота, 

нам, находившимся в госпитале, было грешно жало­

ваться. Мы могли свободно передвигаться по его тер­

ритории и даже выходить на берег Одера. Мы целыми 

днями загорали, лежа там и глядя на солнечные блики, 

устилавшие водную поверхность. Я, как и многие, был 

благодарен судьбе даже за это. Но были и те, кто все 

равно впал в глубокую депрессию. Одни из них целыми 

днями лежали на своих койках и не хотели даже вста­

вать. Другие, наоборот, расхаживали взад и вперед по 

палате, подобно запертым в клетке котам, и искали 

угол, где они могли побыть наедине с охватившим их 

отчаянием. 

Однажды в середине августа 1945 года наш боль­
ничный покой был вдруг резко нарушен. Мощные под­

водные взрывы вызвали возникновение на поверхно­

сти Одера огромных фонтанов воды. ДеЛQ в том, что 

из-за жаркого летнего солнца уровеЖ;.j~оды.в.реке к 
" этому времени понизился, и неразорвавшиеся снар_я-
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ДЫ, другие боеприпасы, точно так же, как и оружие не­

мецких солдат, которое они бросали в воду, оказались 

над поверхностью воды. Раскалившись на солнце, все 

это взорвалось. Взрывная волна повалила на землю 

раненых, гулявших по набережной, и даже разрушила 

часть слабых стен и мебели нашего госпиталя. Русские 

пришли в панику, решив, что это мы устроили взрывы, 

чтобы массово сбежать, воспользовавшись суматохой. 

Однако мы сами, точно так же, как и они, не могли сра­

зу понять, что произошло. 

Советские солдаты с автоматами наготове носи­

лись по территории вокруг госпиталя, сгоняя нас всех 

в одно место. Признаться, происходящее даже доста­

вило мне некоторое удовольствие. Это было хоть ка­

ким-то развлечением в нашей однообразной жизни. В те 

дни я старался смотреть с юмором вообще очень на 

многое, потому что, думая о несчастьях и копаясь в се­

бе, ничего не стоило впасть в глубокую депрессию. 

Стараясь отвлекаться, я также прочитывал почти 

все книги, которые оказывались в моем распоряжении. 

Чтение позволяло хоть на какое-то время оградить 

сознание от реальности и не думать о том, что твори­

лось вокруг. И это было хорошим способом успокоить­

ся и найти в себе мир, который мне был так нужен по­

сле нескончаемых боев и напряжения, в котором при­

ходилось жить многие месяцы подряд. 

К моему счастью, в передней и подвалах бывшей 

биржи труда оказалось огромное количество книг. Я очень 

обрадовался, когда нашел среди них и книги на гол­

ландском. Скорее всего, они когда-то хранились в биб­

лиотеке биржи, чтобы их могли читать иностранные ра­

бочие. Я читал все интересное, что мне удавалось най­

ти. Книги помогали мне переноситься в чужие страны, 

где я никогда не был. А еще я прочитал все то, что мне 
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было интересно раньше, в частности, стихи и другие 

произведения Шиллера. 

В результате мне удалось по-новому посмотреть на 

мир. Я вновь научился радоваться солнечному теплу, 

пению птиц и кружащим над травой разноцветным ба­

бочкам. Подобно маленькому ребенку, я мог следить 

за жуком, который полз по песку. Все это позволяло 

мне хоть немного отвлечься от терзавших меня тревог 

за мою семью, оставшуюся в Голландии. Я по-прежне­

му ничего не знал об их судьбе. Но мне нужно было вы­

работать в себе немного оптимизма и ясность созна­

ния, чтобы не стать жертвой «синдрома узника». 

Мои товарищи из других частей, особенно те, кто 

был постарше, всячески подбадривали и поддержива­

ли меня. Они обсуждали со мной, что довелось пере­

жить им самим. Они делились со мной своей жизнен­

ной философией, и это очень помогало мне. Особен­

ное успокоение мне приносили разговоры с Карлом­

Хайнцем Корфильдом, который попал в наш госпиталь 

с раненой ногой, и с помощником хирурга Марквартом 

Михлерам. Как я уже говорил, последний очень много 

сделал для меня, и у нас установилась близкая дружба, 

продолжавшаяся долгие годы. 

Поскольку война закончилась уже несколько меся­

цев назад, то иваны перестали быть столь фанатичны­

ми и жестокими. Они стали относиться к пленным бо­

лее мягко, а некоторые из них даже сочувствовали по­

ложению, в котором мы оказались. У себя в госпитале 

мы организовали оркестр. Правда, большинство инст­

рументов у нас были самодельными. Но тем не менее 

среди нас были профессиональные музыканты, и они 

играли на них свой личный репертуар. Ср~ди нас ока­

зался и фокусник. Он показывал на'М"iУДИВl(1тельный 
р' 

трюк, когда один из наших товарищей l:ia: нашихглаз..ах 
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исчезал из деревянного ящика. Но что бы случилось, 

если б он исчез на самом деле и не появился на пере­

кличке на следующий день? Мы смеялись при этой 

мысли, представляя негодование русских. 

Через некоторое время мы снова были перемещены 

на новое место. Теперь мы оказались в церковном пан­

сионе Хедвигштифт. И там нас остригли, как овец! К 

этому моменту все мы уже успели заметить, как были 

пострижены сами русские военные. Головы рядовых 

солдат были выбриты, сержанты были очень коротко 

пострижены, а офицерам дозволялось стричься так, 

как они захотят. Это было обусловлено медицинскими 

мерами против вшей. Тем не менее мы протестовали 

против подобной стрижки нас самих. Но русские лишь 

ухмылялись в ответ на наши протесты: 

- Побреете головы - не будет вшей! Давай, давай! 

Тех из нас, кто продолжал протестовать, обривали 

насильно. Я счел это слишком унизительным, и также 

отказался стричься. Однако у меня было преимущест­

во: я был голландцем. Благодаря этому, меня не стали 

стричь принудительно, но я должен был сам доложить 

об этому их начальнику. 

Появились двое русских, которые должны были со­

проводить меня к нему. На них были голубые фуражки, 

и это означало, что они из НКВД. ПО пути их лица были 

непроницаемыми. Начальник, оказавшийся в звании 

капитана, сразу начал допрашивать меня: 

- Как тебя зовут? Ты не немец, значит, ты из сс? 

Я понял, к чему он клонит, и стал косить под дурач­

ка, повторяя на ломаном русском: 

- Я не понимаю. Я не понимаю. 

Мои слова привели капитана в ярость. ОН приказал 

мне снять куртку и рубашку, которые мне не разреши-
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ли даже положить на стоявшую в комнате койку, чтобы 

по ней не разбежались вши из моей одежды. 

Стараясь быть убедительным, я объяснял капитану, 

что шрам на моей руке - результат попадания шрап­

нели. Но он не поверил мне: 

- Ты эсэсовец! 

При этих его словах меня снова подхватили двое 

русских с непроницаемыми лицами, и вскоре я был по­

стрижен точно так же, как и мои товарищи. 

Я надеялся, что на этом инцидент исчерпан. Но, как 

выяснилось, я ошибался. Теперь меня считали отме­

ченным «печатью Каина» и отделили от остальных. Од­

нако я пробыл в одиночестве совсем недолго, посколь­

ку была начата охота и на других солдат СС. Охранники 

в поисках татуировок заставляли пленных снимать ру­

башки и показывать им левую руку, чтобы вычленить 

членов СС. Они прочесывали все здание, чтобы прове­

рить каждого из содержавшихся в нем пленных. Тем не 

менее некоторым все-таки удалось спрятаться от про­

верки в подвалах. Однако нас все равно собрал ось 

достаточное количество (только в одном помещении, 

где я содержался, было двадцать пять человек), и на­

чальник госпиталя нашел способ использовать нас в 

своих целях. 

Вплоть до этого времени некоторым из пленных 

удавалось совершать побеги. Теперь же было объявле­

но, что за каждого сбежавшего один из нас будет рас­

стрелян. Мы надеялись и молились на солидарность 

наших товарищей. И надо сказать, что, хотя мы находи­

лись под особым арестом в течение шести недель, на-

ши товарищи нас не подвели и за это время не про­

изошло· ни одного побега. ,..::--i-
После этого мы, бывшие под особ~I~.ар~стом, и все 

остальные пленные, находившиеся в· ХеЩВИГШ1"Иф"Fe, 
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снова были перемещены на новое место. В связи с 

хлопотами по организации нашего перемещения рус­

ские на короткое время забыли об охоте на эсэсовцев. 

Нашим местом назначения был монастырь сострада­

тельных братьев. Для меня это место оказалось по­

следним, куда я попал в качестве военнопленного. 

В монастыре нас должны были рассортировать для 

отправки в Сибирь. Судьба каждого военнопленного 

решалась комиссией из русских врачей, в которой бы­

ли как мужчины, так и женщины. Монастырь очень хо­

рошо охранялся. Среди монахов, в полном соответст­

вии с названием их монастыря, мы встретили сочувст­

вие к нашим судьбам. Большинство из них говорило 

по-польски, И на этом языке они пытались разговари­

вать с нами. Но, к сожалению, они ничем не могли нам 

помочь. 

Через некоторое время нам стало известно, что ко­

гда комиссию возглавляет один доктор, а точнее -
докторша, то очень немногим удается избежать путе­

шествия в «советский рай". Страх охватывал каждого 

из наших бойцов, когда его имя оказывалось в списке в 

тот день, когда эта женщина, которая была в звании 

майора, возглавляла комиссию. Выглядела она, как ти­

пичная русская. Ее огромную грудь обтягивала гимна­

стерка. Никогда, даже в самые жаркие летние дни, ее 

нельзя было увидеть без шапки с красной звездой, из­

под которой виднелись по-армейски коротко постри­

женные темные волосы. 

Она была крайне суровой. Ни лихорадка, ни болезни 

желудка не могли спасти пленных от путешествия в Си­

бирь. Хотя, конечно, у несчастных оставалась возмож­

ность попытаться сбежать по пути. В Россию отправля­

ли всех пленных, которых по состоянию здоровья отно­

сили к первой группе. У этой женщины-майора был 

370 



очень сомнительный метод определения, кто здоров, а 

кто нет. Не обращая внимания на симптомы той или 

иной болезни, она резко и сильно ударяла по спине 

тех, кто попадал к ней на обследование. Многие со­

мневались, что подобный метод вынесения диагноза 

имеет хоть какие-то медицинские основания. Но она 

считала иначе или, по крайней мере, хотела так счи­

тать. В результате даже те, кто был ранен в ногу и пе­

редвигался на костылях, определялись в первую группу. 

Свой двадцать второй день рождения я встретил 

4 сентября 1945 года. Однако, согласно записям в мо­
ем дневнике, этот праздник вовсе не был радостным 

для меня, а наоборот, спровоцировал глубокое уны­

ние. Я думал о родном доме. Я спрашивал себя, остал­

ся ли в живых хоть кто-то, кто вспоминает обо мне в 

этот день? Мой дневник также сообщает, что из-за ма­

лярии и дизентерии многих моих товарищей уже не 

было со мной. Их увезли в пересыльный лагерь в Хун­

дсфельде, населенном пункте неподалеку от Бреслау. 

Оттуда они были направлены на восток, вопреки тому, 

что условия капитуляции Бреслау, подписанные гене­

ралом Нихоффом, гарантировали возвращение домой. 

Домой? Мы уже мало надеялись вернуться туда. 

Так или иначе, некоторое время спустя наступил 

день, когда мое имя оказалось в списке тех, кому на­

стала пора пройти медицинскую комиссию. Нас собра­

лось около сотни человек. Подобно овцам перед бой­

ней, мы выстроились в темном коридоре монастыря 

перед помещением, в котором заседали врачи. Среди 

нас были бойцы с ампутированными конечностями. 

В тех обстоятельствах мы почти завидовали их крайне 

высоким шансам избежать отправки в Роqсию. У нас 

было мало надежды на это. Помимо бе!З1:!уких.и безно­
гих, оптимизма были полны те, у кого бt;uю пробl4..ТЕ> пу-
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лей легкое (подобное ранение не хотел бы получить 

никто из нас). Они с интересом рассматривали велико­

лепные фрески, украшавшие потолки монастыря. А нас, 

не имевших подобных ранений, фрески волновали 

очень мало. Мы были погружены в собственные мысли. 

Очередь двигалась медленно, крайне медленно. 

Проходил час за часом. Внутри нас возрастало напря­

жение: куда нас отправят - домой или в Сибирь? По 

коридору, проверяя очередь, то и дело проходили рус­

ские со списками. Их сопровождали немецкие врачи и 

очень молодая русская женщина в униформе. Ее появ­

ление немного рассеяло наши грустные мысли. А их 

могло рассеять только появление такой красавицы! 

Она была блондинкой с длинными волосами, которые 

были закручены улиткой у нее на затылке. Распустив 

их, она, должно быть, становилась еще красивее. Каж­

дый раз, когда она проходила мимо нас, мы следили за 

ней взглядом. У нас у одного за другим отвисали челю­

сти, когда мы смотрели на ее удивительно стройные 

ноги в мягких марокканских кожаных сапожках, обле­

гавших ее икры, подобно чулкам. При этом сама она, 

казалось, хотела произвести совершенно иное впечат­

ление, и даже идти старалась не женственной, а воен­

ной походкой. Но, конечно, она заметила, какое впе­

чатление производила на нас, и поджимала губы, слов­

но это могло что-то убавить от ее красоты. 

Наконец, мне осталось совсем немного стоять в 

медленно двигавшейся очереди. Дверь помещения, в 

котором проходила комиссия и где должна была ре­

шиться моя судьба, была уже недалеко от меня. У меня 

начало сводить живот при мысли о том, что меня ждет. 

Но я решил, что, если меня определят в первую группу, 

я попытаюсь сбежать. Возможно, мне удастся найти 

надежного товарища, на которого можно будет поло-
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житься, и тогда мы попробуем совершить побег по пу­

ти. Однако, как оказалось, меня, видимо, не собира­

лись отправлять в Сибирь. Неожиданно пленным, оста­

вавшимся в очереди, объявили, что прием комиссии на 

сегодняшний день закончен и нас осмотрят завтра. 

Эта ночь казалась мне невероятно долгой. Я так и не 

смог заснуть, думая о том, какая судьба ждет меня зав­

тра. На следующий день я оказался перед комиссией 

даже быстрее, чем я ожидал. Помещение, где проходил 

осмотр, было наполнено сигаретным дымом. В нем на­

ходились русские и немецкие врачи, переводчик, а за 

столом главы комиссии сидела ... та самая русская де­
вушка, на которую мы так засматривались вчера! Это 

означало, что она была военным врачом, хотя по ее 

внешности мы могли подумать, что она просто сту­

дентка. 

Чтобы осмотреть мое ранение, она осторожно сня­

ла повязку с моей руки и столь же осторожно ощупала 

участок вокруг пулевого отверстия. На тот момент моя 

рука была почти парализована, но я ощущал мягкие 

прикосновения ее длинных и тонких пальцев. Тем не 

менее в нужный момент я вскрикнул, как научил меня 

Маркварт во время своего «курса симуляции». Он так­

же объяснил мне, что моя рана не заживет быстро, ес­

ли я не буду носить свою руку на перевязи, и поэтому, 

чтобы оттянуть свое выздоровление на как можно бо­

лее поздний срок, я пользовался перевязью очень ред­

ко. Результат этого теперь был налицо. Мое состояние 

действительно было плачевным, хотя и не таким пло­

хим, как у некоторых других. 

Врачи начали обсуждать мою судьбу. За время сво­

его общения с иванами я уже научился He~HOГO пони­

мать по-русски. В их дискуссии я разdб'Р-ал слово «хо­
рошо». Неужели оно означало, что я ДоЬ:таtОЧНОХGРQШ 
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для работы? Неужели меня не собираются отпустить? 

С замиранием сердца я смотрел, как возглавлявшая 

комиссию красавица несколько минут перешептыва­

лась со своим коллегой в белом халате. Потом она по­

вернулась ко мне и, улыбнувшись, сказала: 

- Дуй домой! 

Это означало, что меня отпустили из плена! 

Смысл ее слов я полностью осознал, только выйдя 

из комнаты, где проходила комиссия. Меня отпустили! 

Случилось ли это благодаря советам по симуляции 

моего друга Маркварта, или я просто оказался симпа­

тичен русской девушке, которая была моей сверстни­

цей? Мне было не суждено узнать это. В любом случае, 

ее решение спасло меня от Сибири, спасло мою жизнь! 

Ошеломленный, но счастливый, я поспешил в свою 

комнату, чтобы поделиться своей радостью с товари­

щами. Однако большинство из них были отнесены в 

первую группу. Мне стало ясно, что мои восторги еще 

сильнее подавят их. И я не мог утешить их, у меня не 

было слов для этого. Я просто стоял в комнате, а из 

монастырского сада до нас доносилась меланхоличная 

игра гармони. Исполнявшаяся мелодия была известна 

каждому, кто носил униформу. И эта музыка заменила 

собой все ненужные слова. Она выражала отчаяние од­

них и надежду других. Я повторил про себя строчки из 

этой песни: «Все проходит, все проходит мимо ... » 1 

1 Речь идет о песне «Es geht alles vorueber ... », исполнявшейся 
Лале Андерсен, которая воспринималась миллионами солдат как 
воплощение Лили Марлен. Эта песня была любима всем германским 
народом, но тем не менее в конце войны была запрещена, посколь­
ку разочаровавшиеся в Гитлере острословы продолжали строки «Es 
geht alles vorbber,/ jes geht alles vorbei» таким выводом: «luerst fallt 
der Fbrher j jапd dапп die Partei» (Сначала падет фюрер,/ jпотом -
партия). - Прим. пер. 
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Глава девятнадцатая 

В ПОЛЬШЕ 

НА НЕЛЕГАЛЬНОМ ПОЛОЖЕНИИ 

Теперь война для меня за­
кончилась. Потсдамская конференция, проходившая с 

17 июля по 2 августа 1945 года, поставила точку в по­
следнем акте силезской драмы. Союзники отняли Брес­

лау у Германии и отдали Польше. Впрочем, польский 

флаг начал развеваться над городской стеной еще в 

середине мая. Город Бреслау даже перестал назы­

ваться этим именем, он получил польское имя Вроц­

лав. Его 700-летняя культура была отдана полякам и 

польскому правительству, которые могли распоря­

жаться ею по своему усмотрению. Германия потеряла 

одну из столиц своей империи. 

И это не было неожиданностью. Судьба восточных 

провинций Германии была решена еще на Ялтинской 

конференции в феврале 1945-го. Союзники делили их, 

словно военные трофеи. И хотя Польша потеряла ряд 

территорий, которые отошли к Советскому Союзу, ее 

границы расширились на 250 километров за счет пере­
дачи полякам немецких земель. Возможность подоб­

ного решения обсуждалась еще в ходе Тегеранской 

конференции в начале 1943 года, где Уинстон Черчилль 
сухо сказал: «Ничего не поделаешь с тем, что прихо­

дится наступать на пальцы немцам». 

Происшедшее привело к принудительной конфи­

скации собственности и изгнанию с родных земель 

15 миллионов немецких жителей. В результате этого 
погибло три миллиона людей. «Земля смерти от Одера 

до Нейссе, где творится беззаконие» '~-yaK сказал об 
отданной Польше территории журнаJiИ:ст Роберт ЮJ::IГ 
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26 ноября 1945 года на страницах цюрихской газеты 
«Вельтвохе». 

Я был освобожден из плена 20 сентября 1945 года. 
Мне была выдана справка об освобождении и буханка 

хлеба. В Бреслау мне разрешалось оставаться в тече­

ние всего 24 часов. Но я нелегально пробыл там целый 
год. Перед освобождением мне сказали: «Дуй домой!» 

Но где теперь был мой дом? Я не хотел и не мог вер­

нуться в Голландию, какой она стала после войны. 

Я знал, что официальные власти Голландии во время 

войны были на стороне Советского Союза. Основыва­

ясь на этом, я решил, что вернувшихся на родину доб­

ровольцев войск СС в Голландии не может ждать ниче­

го, кроме репрессивных мер. Позднее выяснилось, что 

я ничуть не ошибся в своем предположении. Однако, 

даже оставаясь в Бреслау, мне нужно было найти себе 

новый дом. 

Признаюсь, радость буквально переполняла меня, 

когда я оказался на свободе. Наконец-то свободен! 

Свободен! Теперь я мог жить без русских надзирате­

лей и запертых дверей неволи. Армейская дисциплина 

и постоянный страх смерти военных лет также больше 

не давили на меня. Я был предоставлен самому себе. 

Впрочем, со мной не было не только русского конвоя, 

но и моих надежных товарищей, с которыми можно было 

пережить любые беды. Неожиданно я ощутил страш­

ное одиночество. Но затем ко мне пришло осознание 

того, что теперь я должен самостоятельно выработать 

стратегию выживания в эти непростые годы. Она, без 

сомнения существовала, но мне еще только предстоя­

ло ее найти. 

Моя униформа к этому времени превратилась в лох­

мотья. Я был похож на бродягу. Но именно это делало 

мой вид схожим с обликом разрушенного города. Я за-
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шагал к дому молодой военной медсестры, жившей в 

Бреслау. Она получила освобождение немного раньше 

меня и теперь жила со своей матерью в пригороде 

Карловиц. Выйдя на свободу, она смогла отыскать мои 

личные вещи (это был мой дневник и дорогие для меня 

старые фотографии), тайно вынести их из госпиталя и 

спрятать в надежном месте. 

Дома у этой медсестры я переоделся в костюм ее 

брата, которые не жил с ними тогда. Теперь я мог вый­

ти на улицу. Правда, делать это было опасно и в граж­

данской одежде, поскольку свирепствовал польский 

террор. Каждого молодого человека моего возраста 

неизбежно подозревали в том, что он был солдатом. 

А если ты давал им слабину, то поляки тут же разрыва­

ли в клочья твою справку об освобождении. 

В конце войны польская милиция, официально име­

новавшаяся «органом общественной безопасности», 

согласно задумке коммунистов должна была поддер­

живать в стране новый социалистический режим. Од­

нако среди новоиспеченных милиционеров оказался 

довольно высокий процент криминальных элементов, 

которые нередко занимались откровенным грабежом. 

Одеты польские милиционеры были в кожаные куртки, 

хотя порою позволяли себе наглость напяливать на се­

бя немецкую униформу и носить немецкое оружие. Они 

ощущали свое господство над остальным населением 

и обворовывали его и днем, и ночью. Многим из мили­

ционеров за время войны не довелось даже понюхать 

пороха, но они все равно считали себя «победителя­

ми», которым все позволено. 

Как ни странно, но в этой обстановке польского тер­

рора именно представители воцарившейся в стране 

советской власти становились спаситеi1ями немцев, 
,,-;. ~ . 

живших в Бреслау. Последние очеНБ !5ыстро НsШJЛ_И 
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верную систему действий. И теперь, когда поляки пы­

тались ворваться в немецкое жилище, его обитатели 

тут же предупреждали соседей криками и звоном посу­

ды, те поднимали такой же шум, и сигнал о вторжении 

польских бандитов, переходя от дома к дому, распро­

странялся по всей улице и в итоге доходил до какого­

нибудь командира русской части, находившейся в 

Польше. Последний тут же высылал на автомобилях 

солдат, которые были только рады возможности за­

дать трепку полякам. По отношению к ним иваны были 

безжалостны и часто открывали огонь. 

Здесь следует заметить, что русско-польские отно­

шения и прежде не были хорошими, но когда Совет­

ский Союз «освободил» Польшу от ярма фашизма, что­

бы заменить его ярмом коммунизма, они стали еще ху­

же. Взаимная ненависть между русскими и поляками 

выливалась в каждодневные убийства с обеих сторон. 

Неудивительно, что так называемый мир, наступивший 

после войны, только усилил психологический кризис, в 

котором пребывали многие люди. Количество само­

убийств превысило даже уровень, наблюдавшийся в 

Бреслау во время осады. 

Общий уровень смертности был катастрофическим, 

особенно среди детей и стариков. Одной из причин 

этого стало и отсутствие элементарных гигиенических 

условий. Люди гибли как мухи от тифа, тифозной лихо­

радки, дизентерии и дифтерии. Первыми жертвами 

этих болезней всегда становились младенцы. А дети 

постарше и взрослые очень часто умирали еще и от не­

доедания. 

При этом поляки очень быстро заполнили до отказа 

центральную тюрьму на Клечкауэрштрассе людьми, 

арестованными по ложным обвинениям. Многих из них 

ждала страшная смерть в застенках. Один из немецких 
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железнодорожников был помещен туда по сфабрико­

ванному обвинению в том, что он возглавлял гестапо 

Бреслау. Ему не помогло даже служебное удостовере­

ние железнодорожника. В ответ на протесты несчаст­

ного, его очень сильно ударили в область гениталий и 

стали избивать полицейскими дубинками. Это продол­

жалось до тех пор, пока он не подписал признательные 

показания. 

В ходе ночных проверок тюремные охранники не 

только будили заключенных, но и заставляли их, стоя 

по стойке смирно, говорить: «Наша камера забита не­

мецкими свиньями!» Также именно ночами над людь­

ми, содержавшимися в камерах, проводились наибо­

лее жестокие пытки, в ходе которых по радио на пол­

ную громкость играла музыка, чтобы заглушить стоны 

и крики несчастных. 

После того, как поляки взяли под свой контроль Си­

лезию, они организовали концентрационные лагеря, 

где немцев морили голодом, забивали до смерти, а 

также истребляли другими методами. Один из подобных 

лагерей находился в Ламсдорфе. Издевательства над 

пленными, организованные Сталиным, теперь столь 

же исправно ПРОВОДИЛИСЬ в жизнь поляками. И только 

в одном этом лагере 6488 немцев были расстреляны, 
повешены или умерли в стальных бочках, в которые их 

заталкивали и катали до тех пор, пока пленники не по­

гибали от этой пытки. 

В Бреслау и во всей Силезии для немцев наступили 

трудные времена. В любой момент их могли выдворить 

из дома и отправить на принудительные работы. Все 

больше и больше солдат немецких BOI1QK. ,на том или 
,,~., . 

ином основании выпущенных РУсск~М.и. I-!а свЬбоду, 

вновь арестовывалось поляками. Подо'бi-tая сиТуац~я 
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не сулила мне ничего хорошего и вызывала постоян­

ную тревогу. 

Что характерно, над многими домами в Бреслау 

развевались флаги иностранных государств. Это обес­

печивало безопасность их обитателям, поскольку к 

гражданам других государств с уважением относились 

и русские, и поляки. Я то и дело натыкался на француз­

ские, итальянские и другие национальные флаги. Это 

натолкнуло меня на мысль. Конечно, даже имея статус 

иностранного рабочего, я не мог обладать стопроцент­

ными гарантиями безопасности, поскольку в этом слу­

чае меня могли классифицировать как перемещенное 

лицо и подвергнуть репатриации. Однако это было луч­

ше, чем ничего. И я задался целью раздобыть фальши­

вые документы. А пока их у меня не было, я носил нару­

кавную повязку с цветами национального голландского 

флага. 

Вскоре мне удалось раздобыть и бумаги с печатью, 

говорившие о том, что во время войны меня насильст­

венно заставили работать в сети немецкого общест­

венного транспорта на территории Бреслау. Их мне 

сделал один из бывших руководителей этой сети. Воз­

можно, его помощь спасла мне жизнь. Несколько лет 

спустя я смог отблагодарить его за нее. Когда мой 

мнимый работодатель проходил в западной зоне Гер­

мании проверку на причастность к нацистским престу­

плениям, я выступал свидетелем и подтвердил, что во 

время войны он всегда по-человечески относился к 

своим иностранным подчиненным и никоим образом 

не унижал их достоинства. 

В той сложной ситуации, которая была тогда, немцы 

и бывшие бойцы немецкой армии всегда помогали 

друг другу. Лизоблюдов и предателей в наших рядах 

было ничтожно мало. Поэтому мы могли доверять друг 
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другу, а ужасы пережитого сближали нас теснее, чем 

братьев. Таким образом, мы вместе создали как бы 

островок немецкой земли в центре крайне враждебно­
го к нам мира. 

Замечу, что в тот период было практически невоз­

можно сбежать из Бреслау. Поляки организовали во­

круг него контрольно-пропускные пункты, на которых 

дежурили часовые. Уже весною 1945 года их пост поя­
вился на переправе через реку Нейссе в Герлице. А ведь 

многие пользовались прежде именно этой речной пе­

реправой, чтобы покинуть город. 

Более того, поляки, в соответствии со своей про­

граммой этнических чисток, организовывали много­

численные «гетто" для немцев, полагая, что там их бу­

дет легче контролировать. Говоря откровенно, данные 

меры в действительности лишь облегчали грабеж соб­

ственности немцев и позволяли унижать их, как забла­

горассудится новоявленным хозяевам положения. 

Эту программу этнических чисток поляки начали 

осенью 1945-го. Карловиц, где я жил с первого дня по­

сле моего освобождения, попал под нее одним из пер­

вых. Местным жителям было предоставлено всего пол­

тора часа на сборы. Они могли взять с собой личное 

имущество, общий вес которого не должен был превы­

шать 20 килограммов, и покинуть свои жилища, оста­
вив ключи в замках. 

Я сбежал из Карловица к жившему в городе моему 

другу Маркварту. Он работал помощником доктора и 

был освобожден в одно время со мной. Мы были одно­

летками, и настолько близко сошлись друг С другом, 

что не могли наговориться. Мой друг жил вместе с ра­

ботавшей с ним медсестрой в полуразрушенном доме. 

Его комната находилась под самой КРЫI;1.Jей. Ни прляки, 
ни русские не любили наведываться-Ef:ЭТQТ дЬм,.nо-

_ • .w ..... 
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скольку он мог рухнуть в любой момент. Но это не пуга­

ло нас, старых вояк. У нас хватало других забот, тем 

более что свой хлеб нам приходилось покупать на чер­

ном рынке за злотые. Немецкая марка к тому времени 

уже исчезла из обращения на территории Бреслау. 

Мой друг зарабатывал некоторые деньги на врачебной 

помощи русским и полякам. 

Многие немцы предпочитали не выходить из своих 

жилищ. Однако им было необходимо продовольствие, 

которое они меняли на остававшиеся у них вещи. Я, бла­

годаря своему статусу иностранца, мог выступать в ро­

ли посредника. В качестве вознаграждения за труды от 

подобных операций мне всегда оставалось несколько 

злотых, и на них я мог приобретать еду для себя самого. 

Однако ситуация на рынке была нестабильноЙ. И по­

этому мы порою ложились спать настолько голодными, 

что даже не могли из-за этого заснуть. А иногда мы, 

наоборот, жили, как французские короли, переедая 

польских сосисок и пирожных С кремом. 

Из того времени мне особенно запомнился один 

случай, который может показаться странным, но в дей­

ствительности очень точно характеризует взаимоотно­

шения между западными союзниками и коммунистами. 

Маркварта попытались завербовать в шпионы. Однаж­

ды, вернувшись домой, он рассказал мне, что к нему 

приходило двое незнакомцев. Это были американцы, 

которые предложили ему значительную сумму за то, 

что он будет информировать их о политической ситуа­

ции в Бреслау после того, как городом стали управлять 

поляки. Ему предложили шпионить. Шпионить в инте­

ресах Америки, которая прежде была нашим врагом. 

Шпионить против коммунистов, которые также были 

нашими врагами. Т. е. американцы собирались сле­

дить за коммунистами, которые совсем недавно были 
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их братьями по оружию. Американцы стремились быть 

вооруженными против всех, кто мог стоять на их пути. 

И мой друг ответил отрицательно на их предложение, 

несмотря на то, что с финансовой точки зрения оно бы­

ло чрезвычайно заманчивым. 

Вскоре после этого, в ноябре 1945-го, Маркварт по­

кинул Бреслау, хотя именно здесь он родился и прожил 

детство и юность. Он не видел перспектив для своей 

дальнейшей медицинской карьеры в условиях, когда 

все оказалось в руках славян. Незадолго до своего 

отъезда он написал стихи, в которых были такие строки: 

Мой дорогой город, превращенный в руины, 

Прости, что хочу убежать от тебя, 

но здесь невозможно жить. 

Маркварту было не суждено увидеть Бреслау снова. 

Однако когда через несколько лет мы опять по встреча­

лись с ним, он был уже не только семейным человеком, 

но и профессором медицинских наук. 

После его отъезда мне не пришлось слишком долго 

страдать от одинокого существования. Многие жители 

Бреслау были рады приютить меня у себя, поскольку я 

мог выступить в роли их защитника. Таким образом, 

мне в течение долгого времени довелось жить на Кло­

стерштрассе в доме одной пожилой леди. Чтобы поме­

шать польским грабителям ворваться в ее жилище но­

чью, я укрепил все двери с помощью толстых досок. 

Предпринятые мной меры оказались не напрасными. 

Бандиты много раз пытались проникнуть в дом, но это 

им так и не удалось. 

Что интересно, моя хозяйка была замужем за бель­

гийцем. Когда она, наконец, получила разрешение вы­

ехать к нему, то оставила свой дом мне и даже дала 
.k'''1'. 

мне бумагу, скрепленную ее подписьt&~, удосто.веряю-

щую мое владение. Это, конечно, не' 0.60БО ПОНf>ЭВI4-
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лось полякам. И они сумели-таки найти лазейку, кото­

рая позволила им объявить мои документы на право 

собственности домом не имеющими законной силы. 

Поляки придрались к тому, что на бумагах не стояло 

подписи и печати нотариуса. Из-за этого я не был офи­

циально признан владельцем дома. Однако я все равно 

мог оставаться в нем и даже сдавать часть его комнат 

студентам, что я и делал. 

Надо сказать, что моему дому серьезно достал ось 

во время обороны Бреслау. Половина здания на вто­

ром этаже была разрушена артиллерийским огнем. 

Из-за этого тому, кто решался воспользоваться разме­

щавшимся там туалетом, находясь в нем, приходилось 

любоваться лежащими вокруг грудами обломков. По­

добные условия, тяжелые для жизни человека, оказа­

лись идеальными для насекомых. Причем насекомых 

этих везде сновало так много, что они даже не давали 

нам спать. 

Неподалеку от моего жилища в двенадцатом доме 

на Лютцовштрассе жила семья по фамилии Ласка. Их 

дом счастливо избежал сколь-либо серьезных разру­

шений в ходе боевых действий. И в нем вместе с мате­

рью семейства жили ее дочь с маленьким ребенком, 

невестка и двое теток. Вскоре муж дочери вернулся из 

лагеря для военнопленных, и мы с ним объединили 

усилия по выживанию в подобных условиях. О судьбе 

главы семейства Ласка и двух его сыновей никому из 

нас не было ничего известно тогда. Однако я сам стал 

как бы членом семьи. Я искал дрова для них, а также 

помогал им, используя открывшийся У меня талант к 

торговле на черном рынке. У семьи Ласка осталось не­

мало вещей, которые ценились тогда, но не являлись 

самым необходимым для выживания, и я обменивал их 

на то, что требовалось семье в данный период. 
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Центр черного рынка Бреслау находился в те дни 

между Кайзеровским и Фюрстенским мостами. Имен­

но там жители Бреслау прежде сооружали временную 

взлетно-посадочную полосу. Теперь эта территория 

представляла собой огромное открытое пространство, 

со всех сторон обрамленное разрушенными домами. 

Атмосфера, царившая там в торговый день, была срав­

нима с атмосферой азиатского рынка. Со всех сторон 

галдели поляки, которые воровали продукты у себя на 

работе и продавали их здесь, и жены фермеров, пред­

лагавшие свои товары с импровизированных торговых 

рядов, а то и прямо с запряженных лошадьми повозок. 

На этом рынке можно было найти все, что было не­

обходимо для ПО,lJДержания прежнего немецкого уров­

ня жизни. Однако нужно было быть миллионером, что­

бы позволить себе все это купить. На прилавках лежало 

масло, яйца, шоколад, бекон и кофейные зерна. Одна­

ко цены на них были запредельными. В толпе польских 

торгашей можно было заметить и редких немцев, ху­

дых и опустошенных. Ожидая своего изгнания из горо­

да в любой момент, немецкие женщины продавали или 

обменивали на продукты все, что у них оставалось в 

домах, даже костюмы своих погибших мужей и пропав­

ших без вести сыновей. Большинство из них просило 

за свои товары самую скромную цену. У них не хватало 

сил торговаться с теми, у кого не было совести. 

Будучи мужчиной и иностранцем, я мог позволить 

себе общаться с польскими торговцами гораздо более 

напористо. «Бизнес есть бизнес», - говорил я им и 

торговался до тех пор, пока мне не удавалось сбить це­

ну на их товар до его разумной стоимости. Вскоре я 

стал своим человеком на рынке. ПОЯВЛЯSJСЬ там, я ..;:'.,.-. . 

обычно приносил довоенные вещи се~и.. Ласка: Все 
они были высочайшего качества, а в Ёiреслау Teflep~ 
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было практически невозможно достать подобные ве­

щи. Кожаные туфли, шерстяные пальто, костюмы, по­

стельное белье, нижнее белье - все это очень цени­

лось в то время. И мне удавалось продавать эти вещи 

по их максимальной цене. 

Когда торговый день заканчивался, я позволял себе 

подойти к торговому лотку под вывеской "Пиво и ви­

но». Там я выпивал стопку-другую водки и съедал со­

сиску в тесте. Как правило, пока я был там, ко мне 

вскоре подходила какая-нибудь из многочисленных в 

те дни проституток. Что примечательно, в ту пору су­

ществовал обычай, приветствуя женщину, целовать ей 

руку. Он, как ни странно, распространялся и на прости­

туток, даже если у них была грязь под ногтями! 

Когда продажи были успешными, мы с семьей Лас­

ка могли позволить себе добавить к нашему ежеднев­

ному рациону блины и картофельные оладьи. Однако и 

то, и другое приходилось жарить без масла. Но иногда 

у нас на столе появлялось даже мясо. К примеру, на 

Рождество 1946 года у нас на столе были традицион­
ные силезские яблоки, запеченные в тесте, с жареной 

свининой и маринованной капустой. 

За яблоками мы пешком ходили в Гандау, где было 

много заброшенных яблочных садов. Расстояние до не­

го было огромным, поэтому однажды мы решили не­

много срезать путь и пошли через кладбище, лежав­

шее между аэродромом и Пилснитцерштрассе. Уви­

денное там заставило нас застыть, не веря собствен­

ным глазам. Тяжело представить более чудовищную 

сцену варварства. Могилы и склепы, находившиеся на 

кладбище, были разграблены. Везде валялись облом­

ки каменных и мраморных надгробий. Грабители раз­

бивали их, чтобы побыстрее добраться до тел покойни­

ков, с которых снимали обручальные кольца и другие 
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драгоценности, а также вырывали из черепов золотые 

зубы. С непередаваемой болью мы смотрели на раз­

рытые могилы. Вероятнее всего, их осквернили рус­

ские солдаты. 

Такой была жизнь в Бреслау в те дни. Однако я не 

спешил зарегистрировать себя как перемещенное ли­

цо, поскольку это грозило возвращением в Голландию, 

что не сулило мне тогда ничего хорошего. Тем более 

что фальшивые документы, которыми я располагал, 

при некоторой удаче, выдержке и достаточной реши­

тельности позволяли мне надеяться, что я смогу пере­

жить то более чем нестабильное время в Бреслау. Но 

судьба не слишком щадила меня, и я не раз оказывал­

ся в очень опасных ситуациях, когда все висело на во­

лоске. 

Здесь мне вспоминается устроенный поляками не­

ожиданный обыск дома семьи Ласка. Я как раз нахо­

дился там, и это могло подставить под удар всех нас. 

Польские офицеры в роскошной новой униформе с 

надменным видом осматривали каждый угол жилища 

Ласка. К моему счастью, они не додумались простуки­

вать стены. А я как раз прятался в очень хорошо замас­

кированном шкафу внутри стены, который использо­

вался для хранения постельного белья. 

Тем не менее как бы тяжела и опасна ни была моя 

жизнь в те дни, но были в ней и приятные моменты. В том 

числе и мои прогулки на реку Одер. В начале 1946 года 
стояла прекрасная погода, которая вполне подходила 

для того, чтобы загорать. Правда, жители Бреслау от­

казывали себе в этом удовольствии, поскольку боя­

лись столкнуться у реки с русскими или поляками. Но 

я, не будучи немцем, мог себе позвол~ть,прогулки к 
"" .. -

Одеру и купание в нем. В течение Н~С~ОЛI;>КИ~ дней я 
наслаждался рекой и солнцем в одиночесТ~е. НооДн.-
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жды ко мне присоединилась молодая девушка, кото­

рая, как я сразу понял, не могла быть немкой. 

Это была восемнадцатилетняя блондинка, говорив­

шая на ломаном немецком, к которому, к моему удив­

лению, то и дело примешивались голландские слова. 

Ее звали ЭльжбетоЙ. Как выяснилось, языку ее учил 

голландский рабочий в Лемберге, где она родилась. 

Купаясь и загорая вдвоем, мы не заметили, как у нас 

вскоре завязался роман. Отношения с Эльжбетой 

спасли меня от одиночества и тоски. Глядя на нее, я 

вспоминал слова из немецкой песни: 

Она была самой красивой малышкой 

ИЗ всех, что ты в Польше увидишь, братишка! 

Мы регулярно встречались с Эльжбетой вне зависи­

мости от того, какая была погода. Теперь мы ходили 

купаться к уединенному притоку Одера, который назы­

вался Лоэ. Вскоре Эльжбета пригласила меня на обед 

к ее родителям, которые жили на Молльвицерштрассе. 

Я опасался, что этот визит не окончится ничем хоро­

шим. Однако, вопреки моим ожиданиям, семья Эльж­

беты встретила меня очень радушно. Обедали мы куку­

рузой с пирогами. Беседуя с родителями моей воз­

любленной, я все больше проникался дружелюбием и 

сердечностью этой польской семьи, приехавшей с 

Карпат и носившей фамилию Марковиц. Симпатии не 

вызвала у меня только бабушка Эльжбеты, сидевшая в 

белом платке и подозрительно поглядывавшая на ме­

ня. Потом она даже заявила внучке, что я наверняка 

шпион. 

Надо сказать, что семья Марковиц, как и многие 

другие поляки, была насильно переселена властями из 

Лемберга в Бреслау. Жизнь в новом городе пришлась 

им не по душе, они не ощущали его своим домом. Бо­

лее того, родители Эльжбеты очень критиковали не-
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достойное поведение своих соотечественников. Они 

признавали, что в милиции, которая не была регуляр­

ной в Бреслау в ту пору, состояли в основном люди с 

криминальным прошлым, которые пользовались си­

туацией в своих целях. Сталкиваясь с немцами, семья 

Марковиц ни разу не увидела от них ничего плохого. 

А вот с русскими родители Эльжбеты и она сама пред­

почли бы не сталкиваться никогда в жизни. Советские 

солдаты не раз делали моей возлюбленной непристой­

ные предложения. Ее резкие отказы бесили их, и одна­

жды русские попытались изнасиловать ее. Ей только 

чудом удалось сбежать от них в последнюю минуту. 

Каждодневное зрелище разрушенного Бреслау тер­

зало душу и вскоре стало для меня совершенно не­

стерпимым. Мне хотелось хоть на некоторое время по­

кинуть город, и я, наконец, решился на рискованное 

путешествие по окрестностям Бреслау. Узнав об этом, 

Эльжбета сказала, что пойдет со мной, поскольку, бу­

дучи полячкой, она может защитить меня от своих со­

отечественников. Это было очень смелым поступком с 

ее стороны. Вдвоем мы доходили до Дойч-Лиссы, Лей­

тена, Саары. Сегодня я уже не помню, как все эти мес­

та были по-новому названы поляками. Однако из моей 

памяти никогда не сотрутся находившиеся там поля 

сражений, в которых я потерял так много своих товари­

щей. Но я не мог заговорить об этом с Эльжбетой, ведь 

для нее я был иностранным рабочим из Голландии, и 

ей было лучше не знать о моем прошлом. 

По пути мы не раз встречали польских поселенцев, 

которые, как выяснялось, были недовольны новой об­

становкой, окружавшей их. Тем более что переселение 

проходило совершенно без учета их интересов иукла­

да жизни. Некоторые из горожан оказS'лv.сь в деревне, 
а некоторые из сельских жителей - ff Г9Роде. Эnьжб~е-
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та сама заговаривала с поляками, которые смотрели 

на нас с подозрением. Я при этом молчаливо улыбал­

ся, и этого было достаточно, чтобы нас принимали за 

влюбленную парочку поляков. Но нам все равно прихо­

дилось проявлять крайнюю осторожность. На улицах 

поселений ходило множество преступников, освобож­

денных из тюрем в связи с окончанием войны, и подав­

ляющее большинство из них не было политическими 

заключенными. Когда же мы слышали голоса русских, 

мы старались исчезнуть как можно быстрее, полями 

уходя в сторону леса. Тем не менее однажды мы все­

таки наткнулись на русскую часть, двигавшуюся куда­

то на автомобилях, верхом на лошадях и в запряжен­

ных лошадьми повозках. На ветру развевались прикре­

пленные к машинам и повозкам красные флаги. Что 

удивительно, мы не услышали от русских солдат ника­

ких грязных словечек в наш адрес. Проезжая мимо, 

они лишь ухмылялись, словно знали, что мы всего 

лишь хотим побыть наедине, сидя у дороги на краю леса. 

На лоне матери-природы я ощущал себя подлинно 

свободным, и каждый мой час проходил по-настояще­

му наполненно. Я наслаждался голубым небом над мо­

ей головой и пением птиц, отмечая при этом, что окре­

стности возвращаются к своему первозданному виду. 

Многие поля больше не вспахивались, и о них никто не 

заботился. На местах пшеничных и кукурузных полей 

теперь росла зеленая трава и дикие цветы. Они были 

прекрасны, но среди них таилась смертельная угроза 

для того, кто решится снова возделывать заросшие по­

ля. Дело в том, что на полях по-прежнему оставалось 

много мин. Кроме них, среди сорняков и диких цветов 

покоилось немало солдатских костей - как русских, 

так и немецких. Их омывал дождь, сушило солнце, око­

ло них вырастали самые прекрасные цветы. 
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Странствуя по сельской местности, окружавшей 

Бреслау, я спрашивал себя: неужели здесь действи­

тельно воцарился мир? И все-таки чего-то не хватало 

для утвердительного ответа. Сельская идиллия была 

неполной из-за оглушающей тишины. В деревнях не 

было слышно мычания коров и кудахтанья кур. Война 

забрала из деревень коров и поросят. Во дворах не ос­

талось важно разгуливавших туда-сюда кур и охраняв­

ших сельские дома собак. Нигде не было видно и соб­

ранного в стога сена. 

Однажды во время очередной долгой прогулки мы с 

Эльжбетой увидели шедшего в противоположном на­

правлении немецкого солдата. Получил ли он освобож­

дение? Или сумел сбежать? Он шел, опираясь на пал­

ку, которая представляла собой не что иное, как ручку 

метлы. С превратившейся в лохмотья униформы сол­

дата свисала сухарная сумка. Он не хотел привлекать 

внимания к себе и прошел мимо, даже не посмотрев на 

нас, без сомнения, посчитав обоих поляками. «Эх, то­

варищ, если бы ты только знал ... » - пронеслось у меня 

в голове. Между тем он удалялся, сливаясь с окрестно­

стями Бреслау, которые совсем недавно, точно так же, 

как и он, были полны жизни и выглядели совершенно 

иначе. Впрочем, я и сам был такой же жертвой изме­

нившегося мира. 

К наступлению вечера мы с Эльжбетой всегда воз­

вращались из живописной сельской местности в удуш­

ливый город, по-прежнему стоявший в руинах. Я часто 

не мог заснуть после подобных прогулок, вспоминая о 

жестоких боях, проходивших в тех местах, и о товари­

щах, которые остались лежать в земле Дойч-Лиссы, 

Лойтена, Саары. Но, как бы то ни было" я успешно 

скрывал свое прошлое и от русских, и1ф пол~ков: При 
этом я был уверен, что если бы kto-т'О~ИЗ моих tt8МEtц-
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ких друзей и знакомых, не знавших о моей службе в 

войсках сс, вдруг узнал о ней, то это также вряд ли 

могло мне чем-либо грозить. Они сохранили бы мою 

тайну и не перестали бы общаться со мной. С Эльжбе­

той же меня устраивало, что она верит или, по крайней 

мере, делает вид, будто верит в то, что я придумал о 

своем прошлом. 

Однако, в конце концов, нашелся человек, который 

начал сомневаться в моей истории. Это был молодой 

польский милиционер, которому нравилась одна из 

моих знакомых немок. У меня не было даже малейшего 

интереса к роману с ней. Но милиционер считал иначе, 

и ему вдруг показалось подозрительным, что я уже 

давно должен был зарегистрировать себя как переме­

щенное лицо, но не сделал этого. 

Создалась крайне опасная ситуация. Этот ревнивец 

видел во мне конкурента и хотел убрать со своего пути. 

Дошло до того, что он начал обвинять меня в службе в 

войсках сс. Мне не осталось иного выхода, кроме как 

схватить его за грудки и предложить ему пойти со мной 

к местному представителю власти и там разобраться, 

кто из нас преступник. Это был отчаянный блеф с моей 

стороны. Но тут вмешалась виновница нашей стычки. 

Она вышвырнула из дома своего незадачливого обо­

жателя. Я также предпочел исчезнуть и не появляться у 

нее снова. 

Надежды на то, что этнические немцы смогут оста­

ваться на перешедших под контроль Польши восточ­

ных территориях, таяли с каждым днем. Это было от­

четливо заметно в Бреслау. Польская программа этни­

ческих чисток продолжала свирепствовать. Даже мои 

друзья на Лютцовштрассе, семья Ласка, были вынуж­

дены с тяжелым сердцем признать это и начать думать 

об отъезде. А когда их район оказался в списке рай-
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онов, чьи жители подлежали депортации, я понял, что 

без них меня уже ничто не будет держать в Бреслау, го­

роде, который поляки теперь даже называли иначе -
Вроцлавом. 

Об этом решении мне следовало сказать Эльжбете. 

И однажды, когда мы купались в Лоэ, я сделал это так 

осторожно, насколько умел. Оказалось, она с ужасом 

ждала подобного. Эльжбета умоляла меня остаться 

или, по крайней мере, отложить отъезд. Моих коротких 

объяснений явно не хватало, чтобы убедить ее, в какой 

опасности я нахожусь, оставаясь в Бреслау. И я решил­

ся рассказать ей всю правду, надеясь, что тогда она 

поймет. Но Эльжбета не поняла. Я показал ей пряжку 

от моего кожаного ремня и куртку, которую я сохранил 

от моей прежней униформы. Но, как выяснилось, 

Эльжбета уже и раньше предполагала, что я вовсе не 

тот, за кого себя выдаю. Она не хотела расставаться со 

мной и заставила меня почувствовать себя виноватым 

перед ней. 

Я рассматривал наши отношения как мимолетную 

связь между двумя молодыми людьми. Но она, не по­

нимая моего положения, восприняла их совершенно 

иначе. Я обратил ее внимание, что эмблема с орлом на 

моей армейской куртке расположена не на груди с ле­

вой стороны, а на левом рукаве, что означало принад­

лежность к войскам сс. Но это не произвело впечатле­

ния на Эльжбету. Она хотела, чтобы я остался. Сделав 

это, я должен был попросить ее, как гражданку Поль­

ши, взять меня под свою защиту. В слезах она пообе­

щала мне это. Ее любовь и смелость до глубины души 

тронули меня, но тем не менее мне казалос,Ь, что тако­

го не может быть на самом деле. 

Вскоре ситуация разрешилась car..,,';i сОбой. ЛОJl.b-
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ские власти заставили Эльжбету и ее семью вернуться 

в Лемберг, и это положило конец нашему роману. 

Через некоторое время подтвердились и мои худ­

шие опасения, не покидавшие меня после освобожде­

ния из плена. Моей свободе пришел конец в одно теп­

лое и солнечное утро, когда на Фельдштрассе ко мне 

подошли трое одетых в униформу вооруженных мили­

ционеров. Они остановили меня и потребовали предъ­

явить документы, удостоверяющие личность. Один из 

них, посмотрев на фотографию в паспорте, пристально 

вгляделся в мое лицо. Через миг мне было приказано 

идти с ними к их командиру. 

Мы шли по Клостерштрассе, и прохожие останавли­

вались, глядя на нас. На плече у одного из поляков ви­

села винтовка, а другой держал наготове русский авто­

мат. Люди были поражены происходящим, было слыш­

но, как они шептались, замечая флаг на моей одежде: 

- Голландца арестовали ... Теперь и голландцев ... 
Милиционеры довели меня до дома номер 120 на 

Клостерштрассе. Это было огромное здание, где рас­

полагался польский командный пункт. Там меня, не за­

дав мне ни единого вопроса, без каких-либо объясне­

ний втолкнули в темный подвал. Бетонный пол в нем 

был затоплен водой высотою в несколько сантимет­

ров. В результате мои туфли и носки промокли на­

сквозь. Вероятно, это было первым из средств, с по­

мощью которых поляки подавляли в арестованных во­

лю к борьбе. 

Должно быть, прошло около часа, прежде чем дверь 

подвала открылась и меня повели на второй этаж. Там 

я сразу начал протестовать против подобного обраще­

ния, стоя в мокрых носках перед поляком, на голове 

которого красовалась надвинутая на затылок русская 

фуражка. Он сидел за большим кухонным столом, в 
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центре которого лежали какие-то документы, газета 

и ... Что бы вы думали? Бутылка водки и большой стек­
лянный стакан! Этот поляк говорил так неразборчиво, 

что я не понял ни единого произнесенного им слова. 

Но при этом он подолгу смотрел то на фото в паспорте, 

то на меня самого. Поляк на вид был моим сверстни­

ком, но, в отличие меня, носил очки. Не знаю, к какому 

решению он пришел. Но мне вдруг было приказано 

пройти в следующую комнату. Это была проходная 

комната, через которую постоянно сновали люди в 

униформе. Все они куда-то спешили, и никто из них не 

обращал на меня ни малейшего внимания. 

Так или иначе, я был весь на нервах. Больше всего 

меня беспокоило то, что со мною были оба комплекта 

документов, удостоверяющих мою личность. То есть 

при мне была как русская справка об освобождении, 

так и фальшивые бумаги, говорившие о том, что я был 

иностранным рабочим. Чудесным образом случилось 

так, что польские милиционеры не обыскали меня. Мне 

следовало не искушать судьбу и избавиться от лишних 

документов, которые могли погубить меня. Сначала я 

решил съесть их, но тут мне на пути попалась уборщи­

ца-немка. Я спросил у нее, не может ли она отнести 

мои бумаги в семью Ласка. Конечно, я очень рисковал 

при этом, но риск оправдался. Добрая немка не выда­

ла меня и через некоторое время отнесла мои бумаги 

точно по месту назначения. 

Избавившись от опасных документов, я стал искать 

пути побега. Через некоторое время удача снова улыб­

нулась мне. Я просто пошел следом за одним из мили­

ционеров, выходившим из комнаты, стараясь держать­

ся как можно ближе к нему. Никто н&Юбратил ,на это 

внимания. И мне удалось даже выйти Н~:У,ПI,щу'ср~зу ~a 
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милиционером. Как я и надеялся, часовой, стоявший 

на дверях, решил, что я иду куда-то вместе с ним. 

Всю последующую неделю я провел в заточении, но 

уже не тюремном, а монастырском. Находясь там, я 

положился на милость отца-настоятеля. Дело в том, 

что поляки крайне редко разыскивали беглецов в по­

добных местах. Зачастую они просто арестовывали ко­

го-нибудь другого, чтобы он занял место сбежавшего. 

Трудно поверить, но все было именно настолько про­

сто. 

Тем не менее столкновение с произволом польской 

милиции, пусть оно и длилось всего несколько часов, в 

сочетании с крайней неуверенностью в будущем, кото­

рое могло меня ждать в Бреслау, еще сильнее склони­

ло меня к тому, чтобы покинуть город как можно ско­

рее. Мое нахождение в Бреслау с каждым днем стано­

вилось все более рискованным и опасным. Слишком 

много людей уже успели узнать о моем солдатском 

прошлом. Стоило кому-то из них даже случайно болт­

нуть обо мне лишнее, и это могло привести к катастро­

фическим последствиям, не нужным ни мне, ни им. 

В войсках СС я сражался против системы, которая те­

перь обрела еще большую власть. Меня освободили, 

но оставили без какой-либо защиты. А в то время даже 

евреи порою страдали от произвола польских властей, 

хотя последние формально производили совершенно 

иное впечатление. Здесь уместно будет привести та­

кую цитату: «Когда во время войны в Польше господ­

ствовал нацистский режим, число антисемитских от­

кликов на ликвидацию евреев росло в стремительном 

темпе. Поляки безрассудно одобряли происходящее, и 

это не было мнением отдельных людей, так считало 

большинство поляков» «<Вертрибенен», 1957). 
Как бы то ни было, но вскоре в моей жизни произош-
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ло событие, заставившее меня возблагодарить судьбу 

за то, что она привела меня в Бреслау. Это случилось 

12 июня в 11 часов дня на углу Лютцовштрассе и Кло­
стерштрассе. Торгуясь с поляком, Я вдруг заметил спа­

дающие на плечи темно-коричневые локоны. Их обла­

дательница оказалась молодой привлекательной де­

вушкой, одетой в голубую куртку с капюшоном. В одно 

мгновение я был ошеломлен и очарован. Прошедшее 

мимо меня стройное и прекрасное существо казалось 

явившимся из другого мира. Я понял, что не прощу се­

бе, если не попытаюсь познакомиться с ней. В тот же 

миг я перестал торговаться и поспешил за ней. 

Попытавшись заговорить с незнакомкой, я, к моему 

глубокому разочарованию, понял, что весь предыду­

щий опыт общения с девушками был бесполезен в этой 

ситуации. Да и стоило ли здесь удивляться? Акцент и 

кокарда с цветами голландского флага выдавали во 

мне иностранца, а она определенно была немкой. И от­

куда ей было знать, что в те времена гонений на нем­

цев подошедший к ней незнакомец был настроен край­

не прогермански и страдал от тех же бед. 

Поначалу девушка отнеслась ко мне очень насторо­

женно, и ее даже злила моя назойливость. Однако я не 

отставал от нее, а чтобы доказать мои чистые намере­

нья, когда представилась возможность, начал расска­

зывать о себе. Я рассказал ей о своем прошлом, воен­

ной карьере и о том, как я сражался на стороне нем­

цев. После этого красавица в голубой куртке перестала 

злиться и смотреть на меня настороженно. А мне сразу 

стало понятно, что отношения с ней не могут быть ми­

молетными и ни к чему не обязывающими. Она была 

совершенно другой, да и стрела куп~дона слишком 

глубоко вошла в мое сердце. Даже иtv!~",~То~ дв_адцати­
летней немки казалось мне волшеБН8нiл: «БриrЙп.а! 
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Бригитта!» - повторяя его про себя, я безумно радо­

вался, что она перестала смотреть на меня, как на вра­

га. Мне казалось, будто я только что сумел взять штур­

мом небо. Мне на память даже пришли слова Фридри­

ха Шиллера: "Первая любовь - золотое время, когда 

твои глаза смотрят в распахнутые небеса». 

Мои чувства к Бригитте действительно можно было 

назвать первой любовью, потому что с ее появлением 

все девушки, которые у меня были в прошлом, пере­

стали для меня что-либо значить. Бригитта стала для 

меня частицей дома, частицей Германии, частицей 

Бреслау, каким этот город был до войны. 

С тех пор мы встречались каждый день, когда у Бри­

гитты оставалось время после работы. Как и всем нем­

цам в Бреслау, ей приходилось работать на поляков. 

Правда, ее работодатели придерживались тех же взгля­

дов, что и родители Эльжбеты. Владея магазином, они 

ждали, когда им представится возможность уехать в 

Америку и даже хотели взять с собой Бригитту в каче­

стве прием ной дочери. 

Именно из магазина на Фельдштрассе я всегда и 

забирал ее. У меня не было ни малейшего сомнения, 

что именно вместе с Бригиттой я хочу прожить все 

свои дни. Мы гуляли часами по ее родному городу и ок­

рестностям. Проведенные с нею теплые июньские дни 

в Бреслау стали самыми чудесными днями в моей жизни. 

Наши встречи сопровождались лишь одним или 

двумя поцелуями. Тем не менее мы в короткое время 

стали настолько близки, что порою без слов понимали 

мысли друг друга. Чувствуя исключительное родство 

наших душ, я вскоре стал заговаривать о женитьбе. 

Однако мы оба понимали, что она может быть возмож­

на лишь позднее, когда изменятся обстоятельства на­

шей жизни. 
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Кожа Бригитты была такой же коричневой, как и ее 

глаза. Но это вовсе не было результатом того, что она 

загорела, нежась на солнышке. Кожа Бригитты стала 

такой после принудительных работ под контролем рус­

ских на полях в окрестностях Лигница. Этот город на­

ходился в пятидесяти километрах от Бреслау. Туда 

Бригитта была эвакуирована вместе с матерью в янва­

ре 1945-го. Во время эвакуации она узнала на собст­

венном опыте, что означают долгие переходы по снегу 

и льду при двадцатиградусном морозе. Она видела 

бессчетные человеческие смерти, в том числе и смерть 

своей матери, которая скончалась от дизентерии вско­

ре после их прибытия в Лигниц. 

В результате Бригитта не только стала круглой си­

ротой, но и осталась совершенно одна. С нею не было 

ни родных, ни друзей, а дальнейшая судьба зависела 

от милости «победителей». Пьяные русские солдаты, 

взбешенные долгой и упорной обороной Бреслау, как 

правило, срывали свою злость на беззащитном немец­

ком населении. Многих жителей, как и Бригитту, за­

ставляли работать на полях под старым русским лозун­

гом: «Кто не работает, тот не ест». 

Она не могла забыть, в каком плачевном состоянии 

была каждая из лошадей, которых запрягали в плуг. 

Идя за плугом, Бригитта всякий раз видела, что тянув­

шее его бедное животное было изранено пулями или 

шрапнелью. Но об этих ранах никто не заботился. Если 

лошади теряли силы, на их место заставляли вставать 

самих немцев. Но Бригитте еще везло, что в первые 

недели оккупации ей удавалось спасаться от насиль­

ников. Изнасилования стали тогда обычным делом. 

Однако Бригитта вместе с неСКОЛЬКИМI1.~ОЛОДЫМИ де­

вушками пряталась в хорошо замаскир'ЩJ8нtJОfVI.Убежи­
ще под полом в одном из домов. Иногда:им при}(од~ 
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лось целыми сутками сидеть там тихо, как мышкам, 

мерзнуть и страдать от голода, дожидаясь, пока ночью 

кто-нибудь из женщин постарше принесет им еду. 

Вернувшись в Бреслау в июле 1945-го, Бригитта об­

наружила свой родительский дом в руинах. В октябре 

она заболела тифом. Но ей удалось выжить, вопреки 

тому, что внимание польских врачей к немцам было са­

мым минимальным, а поэтому от тифа умирали очень 

многие из коренных жителей Бреслау. Пережитое Бри­

гиттой очень сближало ее со мной. Кроме того, я так 

же, как и она, ощущал себя сиротой, поскольку не знал, 

уцелела или нет моя семья. Последний раз я получил 

весточку от родителей в конце 1944 года. 
Между тем польская программа этнических чисток 

обрекала Бригитту на изгнание из родного города. 

Произошло это даже гораздо раньше, чем мы рассчи­

тывали. Депортация немцев, живших в ее районе, была 

назначена на 22 июня 1946 года. Это разрывало наши 
сердца и одновременно обнадеживало, поскольку 

один из нас мог, наконец, распрощаться с произволом 

поляков. Однако даже к тому, что радовало нас, приме­

шивалась тревога, поскольку высылаемые из Бреслау 

немцы ничего не могли решать самостоятельно. В том 

числе и то, в какой зоне Германии они окажутся - в за­

падной или в подчиненной коммунистам восточной. 

Не будет преувеличением сказать, что от выбора 

поляками зоны депортации порою зависела жизнь и 

смерть изгнанников. Впрочем, немало было и тех, кто 

погибал в пути. Так, когда в середине декабря из Силе­

зии депортировали 1600 коренных жителей, на дорогу, 
которая не могла продлиться меньше недели, им выда­

ли лишь по буханке хлеба и по одной селедке. При мо­

розе в 20-25 градусов они ехали в вагонах для пере­
возки скота, которые не обогревались и не имели туа-
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летов. К тому моменту, когда изгнанники прибыли в 

Потсдам и Брюкенбург, 35 из них .были уже мертвы. 
Еще 141 человек в скором времени умерли в больни­
цах от подхваченной в пути пневмонии, сердечных при­

ступов и последствий обморожения. 

Однако мои надежды на лучшее в отношении судь­

бы Бригитты вполне оправдались. Она прислала мне 

письмо из Детмольда, который находился в британ­

ской зоне Германии. Их поезд, состоявший из товар­

ных вагонов и вагонов для перевозки скота, шел до 

места назначения восемь дней. Но Бригитта смогла 

пережить эту трудную поездку. В Герлице, на террито­

рии Восточной Германии, их пересадили в другой со­

став. При этом скудные пожитки изгнанников в кото­

рый раз подверглись разграблению. Правда, мои во­

енные награды, которые Бригитта спрятала в клубках с 

шерстяными нитками, по счастью, остались целы. 

Оставаясь в Бреслау, мы с семьей Ласка также ста­

рались как можно скорее уехать в Германию и зареги­

стрировались в немецкой благотворительной органи­

зации «Каритас». После предъявления русской справ­

ки об освобождении я был принят там точно так же, как 

и любой другой немецкий солдат, несмотря на то, что я 

был голландцем. А вот фальшивые документы, которые 

были у меня, я припрятал подальше, поскольку с ними 

меня, скорее всего, отправили бы не в Германию, а в 

Голландию. 

Так или иначе, наша депортация по какой-то неиз­

вестной причине откладывалась, и я даже стал поду­

мывать о том, чтобы депортироваться из Бреслау са­

мостоятельно и в одиночку предпринять путешествие в 

западную зону Германии. Друзья постоя[tноотговари­

вали меня от такой затеи, убеждая, ЧП?~ТО <?Ч6Н1::i опас­
ное предприятие, которое может стоить мне жиЗн~. 
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Поэтому я ждал. Мы прождали отправки в Германию 

весь июль, август и сентябрь. Только 30 сентября нам 
было приказано собираться в дорогу. С собою каждый 

из нас мог взять имущество общим весом не более 25 
килограммов. 

Собирая вещи, госпожа Ласка со слезами на глазах 

хваталась за каждый предмет мебели, ни один из кото­

рых нельзя было взять с собой. Полный радости от то­

го, что мы покидаем Бреслау, я тогда не мог понять ее 

чувств. Лишь позднее мне стало понятно, как тяжело 

расставаться с домом и с вещами, которые верно слу­

жили тебе на протяжении многих лет. Мы вышли из до­

ма, оставив ключи в дверях. Поляки выстроили изгнан­

ников в колонну, и под их надзором мы пошли к Фрай­

бургскому вокзалу. 

Полякам не хватало ума, чтобы понять, что, депор­

тируя коренных жителей Бреслау, они лишаются пер­

воклассных рабочих рук и специалистов, которые зна­

ли экономику своего региона гораздо лучше, чем его 

новые хозяева. Польская милиция, вооруженная не­

мецкими винтовками, выкрикивала приказы, направ­

ляя нашу колонну через улицы города к вокзалу. В ми­

лиционерах не было ни капли сочувствия. Незадолго 

до посадки на поезд они отобрали детскую коляску у 

дочери госпожи Ласка. Столь мелочная и жестокая жад­

ность поразила даже видавших виды жителей Бреслау. 

Между тем поляки загоняли людей в вагоны, устлан­

ные соломой, а когда они переполнились - в товарные 

вагоны и вагоны для перевозки скота. Поляки до нитки 

обобрали изгнанников. И мне пришел в голову план, 

который позволял хоть немного отыграться на наших 

гонителях. 

Мой багаж состоял из рюкзака и картонной коробки. 

Передав эти вещи семье Ласка, я отделился от общей 
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толпы, не замеченный милицией, и пробрался к одно­

му из выходов С вокзала. Там стояла доверху нагру­

женная повозка, куда поляки складывали отобранное у 

изгнанников. Прихватив оттуда несколько вещей, я 

влился в свежую колонну депортируемых и благопо­

лучно преодолел контрольный пункт. 

С дополнительным грузом я присоединился к дожи­

давшимся меня друзьям. Они были в восторге от моего 

трюка над поляками. Это была радость маленького че­

ловека от того, что он сумел хоть что-то украсть у са­

мих грабителей. 

Перед самой отправкой состава на платформе поя­

вилась молодая девушка, выкрикивавшая чье-то имя. К 

моему величайшему удивлению, это оказалась Эльж­

бета Марковиц. Она искала меня. Будучи полячкой, она 

получила разрешение пройти на вокзал. Эльжбета бы­

ла так счастлива, что нашла меня. Ей как-то удалось 

вновь оказаться в Бреслау и узнать, что я был в числе 

тех, кого депортировали в этот день. 

- Вот мы и встретились снова, Хендрик, - сказала 

она, протягивая мне сверток, в котором были сандвичи 

и сигареты. 

Наша встреча была такой скоротечной, что я, удив­

ленный появлением Эльжбеты, только и смог сказать ей: 

- Прощай, маленькая Эльжбета! 

В тот же миг наш неимоверно длинный состав вздрог­

нул и начал отъезжать от вокзала. 

Начинался вечер. Поезд проезжал через окрестно­

сти Бреслау. Мы двигались на запад, а позади нас ос­

тавались покрытые зеленью руины. Совсем недавно на 

этих деревенских улочках наши бойцы так отчаянно 

сражались, но ... Наш состав несся вп~ред, оставляя 
позади церкви и примыкавшие к ним .К.I;!.аАQища, в мо­
гилах которых под каменными крестаМи ПОКОVlЛИ6Ь 
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многие поколения предков людей, вместе со мною 

уезжавших в изгнание. 

Наш вагон был переполнен. Для того чтобы усесть­

ся, оставалось совсем немного места. В прошлом, ко­

гда наша часть преодолевала какой-то отрезок пути на 

поезде, мы привычно компенсировали недостаток 

комфорта фразой: "Поезда должны везти нас к побе­

де!» Но тогда мы могли распахнуть на пути дверь ваго­

на и даже свесить ноги, мы могли свободно передви­

гаться по составу. Теперь же наш вагон был закрыт 

снаружи lt1 опечатан поляками, а нам предстояло ехать 

в таких условиях около недели. 

Глава двадцатая 

В ВОСТОЧНОЙ ЗОНЕ 

Колеса поезда монотонно 
стучали, унося изгнанников все дальше от их родного 

города. Через небольшое вентиляционное отверстие 

под самой крышей вагона я мог разглядеть бескрайние 

поля, зеленые леса и живописные сельские домики. 

Я очень хорошо понимал горечь моих спутников, по­

скольку эта земля навсегда осталась и в моем сердце. 

Именно силезский город Бреслау стал поворотным 

пунктом в моей судьбе. Здесь я сражался в своем по­

следнем бою против большевизма, был ранен, попал в 

плен и вновь стал гражданским жителем. Предписан­

ное мне после освобождения 24-часовое пребывание в 

городе затянулось на год, за который я столько всего 

пережил. Но, что самое главное, именно за этот год я 

встретил молодую женщину, с которой собирался свя­

зать свою жизнь. 

По пути мы сделали остановку в Сагане, затем в 
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Форсте, где нас обработали специальным раствором, 

чтобы мы избавились от вшей. Следующая остановка 

была в Герлице. А еще через два дня мы достигли сак­

сонского города Циттау. Однако мы оказались вовсе 

не в западной зоне. Наш поезд пересек мост, соеди­

няющий берега реки Нейссе, и остановился в восточ­

ной части города, которая находилась под советским 

контролем. Нас отвезли на грузовиках в полковые ка­

зармы, где теперь размещался транзитный лагерь для 

беженцев. Не успев даже прийти в себя после тяжело­

го пути, мы на следующее утро получили приказ вы­

строиться на площади. Там нам пришлось выслушать 

приветственную речь представителя Социалистиче­

ской партии Германии. 

На площади нас было около двух тысяч человек. Из­

можденные, промерзшие и апатичные, мы стояли в плот­

ной толпе, окруженные коммунистическими красными 

флагами. После всего, через что мы прошли, нас за­

ставляли выслушивать речь о том, что мы должны быть 

благодарны миролюбивому коммунисту Иосифу Ста­

лину за то, что он освободил нас от ярма фашизма. Вы­

ступавший наверняка собирался сказать еще много о 

чем, но смельчаки обрушили на него вопрос, на кото­

рый сами же дали ответ: 

- Освободил от ЧЕГО? От дома и родины! 

На этом оратор был вынужден оборвать свою речь, 

но перед этим не забыл наплевать нам в душу, сказав, 

что нас ждет будущая германо-советская дружба. По­

сле его исчезновения все мы были помещены в каран­

тин. Нам не дозволялось покидать лагерь в течение по­

следующих четырнадцати дней. 

На второй день я обнаружил дыру в ()граждении и 
,;:'.,". . 

решил разведать происходящее в горбе.е.. До этих пор 

Циттау был прекрасным городом, наполненным зда-
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ниями ренессансной и барочной архитектуры. Теперь 

же он оказался похожим на то, что мы могли видеть в 

"советском раю». Полки магазинов были пусты. Витри­

ны были уставлены пустыми ящиками, покрытыми тол­

стым слоем пыли. Улицы выглядели настолько грязны­

ми, что я невольно пришел к выводу, что в течение 

многих месяцев в городе не работал ни один дворник. 

Женщины, которые мне встречались на пути, уже ни­

чем не отличались от русских женщин, разве что были 

не такими тучными. На каждой из них был платок, 

взглянув под который, я всякий раз видел пустые и гру­

стные глаза, поджатые губы и впалые щеки. 

Увиденное привело меня в уныние. Я поспешил ку­

пить открытку, написать на ней несколько строк и от­

править Бригитте. После чего я отправился обратно в 

лагерь, куда проник через ту же дыру в ограждении. 

Все депортированные хотели покинуть этот тран­

зитный лагерь как можно скорее. Но никто из нас не 

мог ничего сделать. За наше распределение отвечали 

оккупационные власти. И, подобно тому, как рядового 

солдата никто не информирует об общей стратегии 

действий на фронте, так и мы не знали, куда нас пове­

зут, когда мы отбудем две недели в карантине. 

Чтобы читатель мог лучше представить ситуацию в 

Германии в те дни, приведу следующую статистику. По 

данным национальной переписи населения, прошед­

шей в октябре 1946 года, только в западные зоны Гер­
мании переселились 1 622 907 силезцев, из них основ­
ная часть оказалась в Нижней Саксонии (626087 чело­
век) и в Баварии (434281 человек). В восточных зонах 
оказалось еще 1,3 миллиона силезцев. 

Результаты депортации, эвакуации инезаконного 

перемещения восточных германцев поражали даже 

представителей оккупационных властей. Сэр Орм Сард-
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жент, госсекретарь Министерства иностранных дел 

Великобритании, заявил: «HeBep0S!THo, чтобы сего­
дняшняя Германия смогла решить проблемы, возник­

шие в связи с переселением миллионов немцев. Сего­

дня в стране 14 миллионов голодных людей, и я не мо­
гу представить себе выхода из этой ситуации». 

Учрежденная папой римским комиссия по бежен­

цам отмечала: «Немцам требуется решить проблему, 

подобной которой еще не возникало в мировой исто­

рии. Никогда прежде не случалось переселения столь 

огромной массы людей за такой короткий промежуток 

времени». 

В каждом небольшом немецком городке было около 

восьми тысяч жителей. И представьте теперь, что в ту 

же Баварию буквально каждый день начало прибывать 

по такому городку. В Гессене только за один месяц 

появилось 67000 новых жителей. 
Тем не менее Германии удалось совершить невоз­

можное, благодаря дисциплине, работоспособности и 

воле военного поколения. Все беженцы с востока на­

шли свою нишу в жизни страны. Это произошло хоть и 

не за один день, но всего за несколько лет. В конечном 

счете немецкая промышленность даже начала пережи­

вать свой бум. Это было экономическим и индустри­

альным чудом! 

Впрочем, этому чуду предшествовал очень непро­

стой период. Миллионам переселенцев требовалось 

хоть какое-то жилье. Особенно эта проблема была ак­

туальна в западных зонах Германии, где было разру­

шено четыре миллиона домов. Огромную массу бежен­

цев требовалось расселить в уцелевших домах. При 

этом они, согласно действовавшим первон~чально по­

становлениям, в отсутствие владельца1ДQма l1e могли 
досматриваться на наличие свободньiх':комнат иJrvн,ц-
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него пространства, где можно было поселить бежен­

цев. Как отмечал Зигфрид Когельфранц в своей книге 

«Изгнанники», В той же Баварии местные жители с по­

явлением первой волны переселенцев начали закла­

дывать кирпичами и заклеивать газетами и обоями 

проходы в лишние комнаты, чтобы, благодаря этой 

хитрости, избежать ненужного им соседства. 

Однако ситуация требовала решения. Как рассказы­

вала мне Бригитта, в деревне около Детмольда, куда 

она была эвакуирована, проблема разрешалась силой 

с вмешательством полиции. 

Как ни горько это было признавать, но немцы оказа­

лись не рады переселенцам, которые были частью их 

собственного народа. «Это мое, это мое!» - такова 

была позиция местных жителей. Люди, у которых всего 

было в достатке, отвергали несчастных, приехавших ни 

с чем. Вестфальские фермеры были сытыми и обеспе­

ченными. За время войны их регион не испытал на се­

бе сокрушительных авианалетов противника. Они на­

зывали беженцев из восточных районов «вшивыми цы­

ганами с востока», считая их незваными гостями, 

которые должны были оставаться там, где они были 

прежде. Подобное отношение, правда, было не повсе­

местным. В случаях же упорного сопротивления мест­

ных жителей в силу вступало 18-е постановление окку­

пационных властей, дозволявшее беженцам занять се­

бе место для проживания при отсутствии домовла­

дельца. 

Когда период пребывания в карантине для нас по­

дошел к концу, семья Ласка была немедленно отправ­

лена в город Тауха, что около Лейпцига. Как ни тяжело 

мне было расставаться с этими людьми, заменившими 

мне семью, но я решил, что меня не может ждать ниче-
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го хорошего там, куда направляют основную массу бе­

женцев. 

Надо сказать, что еще в Бреслау Инге Рудольф, же­

на командира роты, который был у меня в Померании, 

предложила мне в случае, если мы проиграем войну и 

я не смогу вернуться в Голландию, пожить в ее родном 

доме в Финстервальде. Я написал ей, как только при­

был в Циттау, и 13 октября ее муж Герман привез мне 
необходимое разрешение на жительство в Финстер­

вальде. В то время это разрешение было просто со­

кровищем, поскольку без него нельзя было получить 

продуктовую карточку. 

Герман и Инге жили, как теперь говорят, в граждан­

ском браке. Более того, Герман жил под другим име­

нем, поскольку он сбежал из лагеря для военноплен­

ных. Однако в округе никто не знал, что его брак с Инге 

не был зарегистрирован (в те времена это привело бы 

к скандалу), как и то, что он был в прошлом офицером 

войск сс. Если бы власти узнали о последнем, это мог­

ло привести к самым роковым последствиям. По тем 

же причинам я сам должен был скрывать свою лич­

ность и прошлое, и поэтому жил с документами, со­

гласно которым я был немцем по имени ХаЙнц. 

Инге и Герман поселили меня в теплой и уютной 

комнате в задней части их дома. Дом отапливался с по­

мощью традиционной немецкой печи. Семья Инге в 

былые годы занималась текстильным бизнесом и была 

очень уважаема в городе. Именно благодаря семей­

ным связям ей удалось так быстро получить для меня 

разрешение на жительство. 

На новом месте я очень быстро обрел круг друзей, 

которые разделяли мои взгляды и убеждения. Все они 

были представителями молодого BoeHHoro riОКОJlения, 
выросшего в Третьем рейхе. Они не ·И~~ениЛи.свои 

. -
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взгляды после войны и не ощущали себя освобожден­

ными. Откровенно говоря, в этом была немалая заслу­

га и установившегося в восточных зонах Германии 

жестокого советского режима. 

Эта новая страница моей жизни не оказалась ни 

легкой, ни скучной. Мы были постоянно голодны. Го­

лодный желудок заставлял меня искать еду, и для это­

го мне приходилось, взяв с собою ткани для обмена на 

продукты, объезжать окрестности на велосипеде. Рас­

стояние до многих местных ферм нередко было слиш­

ком большим, чтобы его можно было осилить на вело­

сипеде. Кроме того, порою мне приходилось возвра­

щаться с пустыми руками из-за того, что у фермеров 

самих ничего не было. Для того же, чтобы совершать 

поездки на поезде, также требовалось специальное 

разрешение. Правда, благодаря связям семьи Инге, я 

получил его без проблем. Мне его выдали как торгово­

му представителю фирмы родителей Инге. 

Я путешествовал с рюкзаком и картонной коробкой, 

которые были наполнены тканями. Из еды у меня, как 

правило, было с собой лишь несколько холодных кар­

тофелин и немного соли. Я съедал этот нехитрый обед 

обычно, как только поезд отходил от станции. При этом 

я всегда надеялся, что потом смогу восполнить съе­

денное чем-то более существенным, что я выменяю у 

фермеров. 

В вагонах поезда было холодно, поскольку стекла в 

большинстве окон были выбиты. Конечно, многие из 

них были заделаны фанерой или картоном, но ветер 

все равно гулял по вагонам. Все немецкое население к 

этому времени превратилось в бесконечный караван 

торговцев. Все они путешествовали сотни миль, чтобы 

выменять на то, что у них оставалось, кукурузу, муку, 

картофель или яблоки. Одним словом, все, чем можно 
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было наполнить желудок. Самым везучим удавалось 

раздобыть и немного табака. На об""ен люди везли в 

чемоданах разнообразные инструменты, кастрюли, 

утюги, пледы, нижнее белье и костюмы. 

Поездки в поезде, как правило, ни у кого не вызыва­

ли приятных эмоций, поскольку наличие разрешения 

на проезд зачастую не означало, что ты получишь от­

дельное удобное место. Вагоны набивались до отказа, 

и пассажиры занимали буквально каждый квадратный 

сантиметр пространства. Многие путешествовали, си­

дя на крышах, на буферах между вагонами и стоя на 

подножках. Каждый из этих вариантов был одинаково 

опасен для жизни. Тем, кто сидел на крышах вагонов, 

приходилось ложиться перед каждым тоннелем и креп­

ко держаться, чтобы их не сдуло встречным потоком 

воздуха. Для путешествий подобным далеким от ком­

фортного образом я раздобыл мотоциклистские очки. 

Они защищали мои глаза от копоти и черного дыма из 

трубы паровоза и, что самое главное, позволяли мне 

лучше видеть в этом дыму, который был очень густым и 

едким, поскольку для паровозов в те дни использовал­

ся уголь самого низкого качества. Не многим лучше 

были и поездки на буферах между вагонами, где меня 

насквозь продувало ветром. 

Берлин нередко становился промежуточной станци­

ей на моем пути. Когда я впервые проезжал мимо него 

в 11 часов вечера, полуразрушенный вокзал напомнил 
мне солдатский лагерь. Мужчины и женщины лежали 

вповалку возле платформы и дремали, крепко держа 

свои вещи, чтобы их никто не украл. Все они ждали 

следующего поезда, который должен был прийти в 

3 часа ночи. 
~-.;;-

Когда наш поезд остановился возле'~танции,_ люди, 

находившиеся на вокзале, пробудились и поспешили ~ 
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вагонам. Они орали, отталкивали друг друга, дрались и 

вели себя как животные в борьбе за место в поезде. 

Я увидел, как один мужчина решил попытать свое сча­

стье и полез в окно. Однако он был наказан за свою 

изобретательность. Он не успел до конца влезть в ва­

гон, как один из людей снаружи сорвал туфли прямо с 

его ног. 

Воровство было крайне распространено в Берлине 

в те дни. Однажды на обратном пути мне пришлось 

ехать, стоя на подножке и плотно зажав узелок с про­

дуктами между колен. На подходе к станции, когда по­

езд замедлил ход, нас атаковали люди, вооруженные 

палками с крюками на конце. С помощью их они стара­

лись вырвать у нас наши узелки, многие из которых в 

результате действительно сменили владельцев. 

Доводилось мне бывать и в Берлине. Одна из по­

добных поездок привела меня в логово льва, то есть в 

голландское консульство. Там у меня достало наглости 

выдать себя за перемещенное лицо и на основании 

этого просить предоставить мне пакет с гуманитарной 

помощью. Эта помощь была «щедрым жестом» со сто­

роны Америки. Будучи солдатом, я не имел на нее пра­

ва. Более того, для меня было крайне опасно находить­

ся на голландской территории, поскольку здесь меня 

могли арестовать. Тем не менее ничего такого не про­

изошло, и я был вознагражден за то, что рискнул. Из 

консульства я вышел с пакетом под мышкой. Его со­

держимое в то время было просто сокровищем! 

Некоторое время спустя ко мне пришло уведомле­

ние, требующее, чтобы я снова явился в голландское 

консульство в Берлине. Я обвинялся в том, что прохо­

дил военную службу в иностранном государстве без 

разрешения ее величества. И это при том, что ее вели­

чество в годы войны покинуло свою страну и свой на-
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род, в то время как я воевал, защищая и Голландию и 

ее народ от коммунизма. Однако голландский суд на­

верняка думал иначе. Поэтому я с чистой совестью 

проигнорировал присланное мне уведомление. 

Но вернусь к Берлину. Я был глубоко поражен тем, 

что увидел в этом древнем городе, столице Третьего 

рейха. Куда бы ни падал мой взгляд, везде я видел раз­

валины. В Берлинском зоопарке теперь не осталось ни 

одного дерева. Везде были одни руины. Берлин с его 

многовековой культурой и историей был безжалостно 

уничтожен. Бывший американский консул в Германии 

Вернон Вальтерс, посетив город в октябре 1945-го, от­

мечал: «Даже разрушения, которые я видел в Италии 

после войны, не могут сравниться с теми, что я увидел 

в Берлине. Этот город теперь похож на проломленный 

череп». 

Жизнь в Берлине в те дни была полна контрастов. 

Нищета большинства жителей соседствовала с полной 

развлечений жизнью единиц. У стариков зачастую не 

было сил, чтобы с рюкзаками ездить в сельскую мест­

ность и выменивать продукты на оставшиеся у них ве­

щи. Они влачили самое жалкое существование. С дру­

гой стороны, для тех, у кого были деньги, в городе на­

саждался американский стиль жизни с соответствую­

щими развлечениями. 

Однажды вечером я решил прогуляться в районе 

железнодорожной станции «Берлинский зоопарк», что­

бы увидеть все своими глазами. Уже в самом начале 

вечера до меня доносились ритмы свинга и джаза из 

подвальных баров и клубов. Эти звуки оскорбляли слух 

каждого нормального немца. В этих барах, которые от­

крылись совсем недавно, бутылка виски СТОИf1а басно­

словную сумму - 800 марок. Однако ноfi6_испе~енные 
короли «черного рынка» вполне могли се.6е это поЗво:. 
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лить и с радостью тратили свои деньги, нажитые на 

всеобщем горе. Вполне естественно, что в этих заве­

дениях проводили время и хорошо устроившиеся да­

мы, желавшие потанцевать под эти дикие ритмы с 

гладко выбритыми и чисто вымытыми американскими 

солдатами, большинство из которых даже не нюхали 

пороха. 

Надо сказать, что «черный рынок» В Бреслау выгля­

дел безобидным в сравнении с берлинским. Нелегаль­

ная торговля в Берлине была запрещена, но тем не ме­

нее она процветала. В отчаянной нужде люди торгова­

ли, стоя в дверях домов, в оставленных автобусах или в 

подвалах. Как и в Бреслау, простые люди не могли по­

зволить себе делать покупки по ценам, которые запра­

шивали торговцы. Тех, кого ловили во время торговли, 

ждало жестокое наказание со стороны властей. Но го­

лод не оставлял людям иного выбора, кроме как торго­

вать. Расплатой за это была тюрьма. Я сам несколько 

раз оказывался на грани попадания туда, хотя у меня 

никогда и не было с собой дефицитных в те дни това­

ров. 

Я попадал под полицейские облавы в Берлине, Дрез­

дене и Лейпциге. Раздавались сирены, и полицейские 

в старой черной униформе вермахта выскакивали из 

грузовиков, точно так же, как и русские солдаты, подъ­

езжавшие на джипах. Улицы очень быстро оказывались 

перекрыты, и в полицейское окружение попадали как 

торговцы, так и невиновные люди. Чтобы спастись, 

требовалось уметь бегать гораздо быстрее преследо­

вателей. И я не раз благодарил свою счастливую звез­

ду за то, что у меня за плечами была тяжелая подготов­

ка в учебном лагере сс. 

Несмотря на борьбу властей с «черным рынком», он 

оставался единственным средством выжить для боль-
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шинства жителей. На этом рынке можно было купить 

или обменять на вещи сельскохозяЙ.ственные продук­

ты, без которых голодная смерть была практически не­

минуемой. Правда, даже на «черном рынке» было нель­

зя купить уголь. 

Зима с 1946 на 1947 год выдалась очень суровой. 
Морозы доходили до 20-25 градусов. Люди не замер­
зали до смерти, но промерзали настолько, что многие 

оказывались неспособны позаботиться о себе и в ито­

ге умирали. Склады железнодорожной станции в Бер­

лине охранялись, как форт Нокс, чтобы грабители не 

разворовали брикеты с углем, которые ценились доро­

же золота. Профессиональные воры и просто отцы се­

мейств теперь были вынуждены прямо на ходу красть 

уголь из товарных вагонов. Иногда им удавалось на­

ткнуться на отдельный вагон с углем, стоявший на ту­

пиковой станции. В этом случае за ночь он разграблял­

ся подчистую. Уголь, который перевозили в товарных ва­

гонах, как правило, предназначался для Красной 

Армии, чтобы обеспечивать тепло ее солдатам. Удо­

вольствие «маленького немца», раздобывшего угля, 

удваивалось и даже утраивалось от мысли об этом. 

В конце концов, почему красноармейцы должны были 

быть единственными, кто мог себе позволить нахо­

диться в тепле в ту зиму? Таким образом, нет ничего 

удивительного в том, что рядовые жители становились 

ворами и менялами. Лозунгом тех дней было: «Возьми 

все, что плохо лежит!» 

Все простые жители Германии тосковали о своем 

прежнем образе жизни. Между тем советская пропа­

ганда устроила им настоящий психологический тер­

рор. Немцы постоянно слышали лозунги: (~Учитесь у 
.;:',,1-

Советского Союза быть победителям.И'k',. «Сталин -
лучший друг немецкого народа» и Т.П. В:пропагвнДу 
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были вовлечены средства массовой информации и ки­

нематограф. В советских фильмах солдаты вермахта 

всегда показывались подлыми бандитами. Бойцы войск 

ее возникали на экране только в черной парадной 

форме даже во время боевых действий. Все они изо­

бражались блондинами с животным взглядом и почти в 

каждом фильме с похотливым садистским удовольст­

вием смотрели на пытки молодой красивой девушки, 

которая была партизанкой. Это была очень подлая 

пропаганда. Но чего еще нам было ждать от коммуни­

стов? Впрочем, они были не единственными, кто ста­

рался дискредитировать немецкий народ. 

В Америке подстрекательство против германской 

расы началось уже в конце тридцатых годов. Амери­

канцы тоже использовали для пропаганды киноиндуст­

рию. В их фильмах на смену образу «ужасных красно­

кожих» пришел образ «ужасных германцев». После 

1945 года бессчетное множество подобных картин за­
полнило экраны кинотеатров в западных зонах Герма­

нии. В этих фильмах каждый мог увидеть леденящие 

душу истории о злодеяниях немцев. Так американцы 

начали промывать всем мозги с помощью кинемато­

графа. 

Замечу, что американское Верховное командова­

ние, помимо всего прочего, располагало психологиче­

ским отделом. Начальник этого отдела с готовностью 

согласился подтасовывать факты и создавать фальси­

фицированные версии событий, в которые для правдо­

подобия даже включались подобранные соответствую­

щим образом отрывки из речей Гитлера. 

Но вернусь к своей судьбе. Еще до того, как я сам 

покинул Бреслау, Бригитта, прибыв в Детмольд, сразу 

написала письмо к моим родителям. Это была для них 

первая за долгое время весточка обо мне. Поскольку 
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даже частная переписка подвергалась цензуре вла­

стей, Бригитта не упоминала моего имени, но при этом 

сообщила, что я жив и здоров и что мы с ней друзья. 

В сентябре 1946 года она получила ответное письмо от 
моего младшего брата Корнелиса. Он написал, что все 

члены моей семьи были интернированы и что я ни при 

каких обстоятельствах не должен возвращаться в Гол­

ландию и даже писать моей семье. Эти несколько слов 

подтвердили мои опасения и мое мнение о политиче­

ской ситуации у меня на родине. Второе письмо от мо­

ей семьи, пришедшее в Детмольд, было от моей сест­

ры Луизы. В нем были очень тяжелые для меня ново­

сти. Оказалось, я потерял отца и старшего брата. 

Мой отец умер всего за несколько недель до того, 

как Бригитта получила первое письмо от Корнелиса. 

Отец скончался в голландском лагере для интерниро­

ванных в Амерсфорте 27 августа. Из-за все той же цен­
зуры в письме сестры излагались лишь голые факты. 

Таким образом, я ничего не узнал об обстоятельствах 

смерти моего брата Яна, кроме того, что он умер во­

семнадцатью месяцами раньше, 3 марта, вАссене. 
И отца, и брата я видел в последний раз за два с поло­

виной года до этого, а с конца 1944-го, как я уже рас­

сказывал, я ничего не знал о судьбе моей семьи. Полу­

ченные известия оказались для меня очень болезнен­

ными. Моему брату Яну только исполнилось лишь 

27 лет, да и отец не был еще старым: он умер всего в 
62 года. День за днем я перечитывал строки, сообщав­
шие об их смерти. Я приходил в ужас и начинал пла­

кать, думая о том, почему могли умереть мой отец и 

брат. Неужели это означало, что я никогда не смогу 

вернуться домой? И я действительно не Mqr сделать 
этого тогда, не мог никак поддержать cEtC/i9 сеrv,.ью в то 
трудное время. Предостережения Корне'~иса были бо.:: 
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лее чем определенными. Лишь позднее я узнал о мас­

штабах несчастий, обрушившихся без меня на мою се­

мью, моих родителей, пятерых братьев и двух сестер. 

Моя тоска по семье вскоре уступила место неудер­

жимому желанию поехать к Бригитте, и это не давало 

мне покоя. Однако она предостерегала меня против 

поездки к ней в британскую зону. Это было слишком 

опасно. Тем не менее к этому времени многим уже 

удалось сбежать из советской зоны. Эти люди не хоте­

ли жить под коммунистическим управлением и бежали 

в западную часть Германии в таких количествах, что 

5 июля 1946 года границы были закрыты. Теперь из од­
ной зоны в другую можно было проехать только на по­

езде. Но для этого требовалось специальное разреше­

ние, которое было невозможно получить. 

Однако несмотря на «железный занавес» (этот тер­

мин был впервые использован Йозефом Геббельсом, а 
затем повторен Уинстоном Черчиллем), по-прежнему 

,сохранялась возможность нелегального перехода гра­

ницы, нужно было только найти маршрут, позволявший 

сделать это. Я должен был найти его во что бы то ни 

стало. Меня ничто не могло остановить от попытки по­

пасть в Детмольд. 

Вооружившись картой и советами знающих людей, 

я решил нелегально перейти границу в районе, кото­

рый многие называли «зеленой границей». Там нахо­

дился контрольно-пропускной пункт, однако не было 

минных полей, колючей проволоки и «мертвой поло­

сы», которая бы полностью просматривалась погра­

ничниками. Тем не менее переходить границу даже в 

этом районе было довольно опасно, поскольку там бес­

престанно сновали русские патрули. 

Подобные места были так же хорошо известны не­

мецкой полиции. С другой стороны, их облюбовали и 
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немецкие бандиты. В частности, зимой 1946/47 года 
криминальные элементы действовали там столь ин­

тенсивно, что нередки были даже случаи убийств. 

В те годы бандитов массово освобождали из немецких 

тюрем и концентрационных лагерей. Оказавшись на 

свободе, они возвращались к своим прежним заняти­

ям. «Зеленые границы» стали одним из излюбленных 

мест промысла для преступников. Под покровом тем­

ноты они грабили беженцев, забирая у тех все, что у 

них было. 

К счастью, мне самому не довелось столкнуться ни с 

чем таким, и я даже не знал о подобных вещах, пока не 

прибыл в британскую зону в конце октября. Однако 

мое путешествие нельзя было назвать легким и безо­

пасным. Сначала мне потребовалось проехать через 

Берлин, Магдебург и Хальберштадт. Перед Хальбер­

штадтом наш поезд остановился, еще не достигнув 

станции, поскольку был израсходован весь запас угля, 

отпущенный на дорогу. Пассажирам пришлось выле­

зать из вагонов и проходить остальную часть маршрута 

пешком, двигаясь вдоль железнодорожных путей. Дви­

гаясь через заросшие лесом склоны, я пешком дошел 

до региона Гарц. Оттуда мне нужно было доехать до го­

рода Деделебен. Мне пришлось прождать на вокзале 

десять часов, прежде чем в два часа ночи я отъехал от 

станции. В поезде, стараясь сохранить то немногое, 

что у меня было, я продел ручки сумок в ремень своих 

брюк и смог заснуть. 

Деделебен был конечной станцией, от нее поезд не 

шел на запад, и поэтому в вагонах было очень мало лю­

дей. Эти немногие точно так же, как и я, намеревались 

пересечь «зеленую границу». Покинув поезд в пять ча­

сов утра, я выяснил дорогу к ней, спро~ об Э:ГОrv'l У но-
сильщика на станции. 

J1' .. 
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К «зеленой границе» мы шли группой, в которой бы­

ло около тридцати человек. Каждый был нагружен, как 

мул. Люди тащили вещи в огромных рюкзаках, везли в 

детских колясках и тележках. На фоне их я в своем 

клетчатом пальто, которым обзавелся еще в 6реслау, 

выглядел, как нищий. Тем не менее как-то случилось, 

что именно я возглавил нашу группу. Возможно, благо­

даря моему таланту к ориентированию на местности. 

Я предупреждал остальных о возникавших на пути пре­

пятствиях и появлявшихся впереди русских патрулях. 

Тем не менее через некоторое время я уже и сам точно 

не знал, где именно мы находимся. Наш путь через 

границу не был легким. Мы двигались в кромешной 

темноте, и мои спутники постоянно спотыкались о коч­

ки. Наша обувь и носки промокли насквозь. Несмотря 

на все это, двигаться ночью было гораздо безопаснее, 

чем днем. В темноте у нас было больше шансов не ока­

заться замеченными, да и при стрельбе попасть в нас 

было гораздо сложнее. 

Пробираясь через заросли деревьев, мы могли за­

ранее услышать рев моторов приближающихся грузо­

виков русских патрулей, и у нас оставалось время, что­

бы спрятаться. Нам удавалось прятаться достаточно 

хорошо, и даже с помощью мощных прожекторов, ус­

тановленных на грузовиках, русским не удавалось нас 

обнаружить. После того, как грузовики уезжали, я от­

давал команду: 

- Поднять вещи, шагом марш! 

Естественно, мы двигались совсем не парадным 

строем. Тем не менее моим спутникам потребовалось 

совсем немного времени, чтобы научиться передви­

гаться почти так же осторожно и незаметно, как наши 

разведывательные отряды во время войны. Когда нам 

однажды пришлось пересекать хорошо освещенную 
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местность, нас заметил русский солдат. Он закричал 

по-немецкt.1: 

- Стоять! Идите сюда! 

Но мы проигнорировали его требование. Группа 

следовала моему приказу не останавливаться, и столь 

быстро, насколько это было возможно, мы исчезли в 

перелеске на другой стороне освещенного участка. 

Нам вслед раздались два выстрела, но пули не попали 

ни в кого из нас. После этого наступила тишина. Сол­

дат, стоявший на посту, не попытался преследовать 

нас. Скорее всего, потому что он был там один. 

Вскоре после этого, как я понял позднее, мы сдела­

ли круг. Получилось так, что мы уже вошли в британ­

скую зону, но вышли из нее и вернулись на советскую 

территорию. Там нас заметили двое русских погранич­

ников. Но случилось невероятное: они кивнули нам, 

чтобы мы продолжали путь, и мы поспешили дальше. 

Одна из женщин, входивших в нашу группу, которая 

была гораздо старше остальных, к этому моменту была 

в полном изнеможении. Дорога оказалась слишком 

трудной для нее, и она уже собиралась сдаться. Тогда 

я взял ее под руку и поддерживал до конца пути. Ос­

тальные по очереди везли маленькую деревянную те­

лежку с ее пожитками. 

На рассвете мы увидели солнце, поднимавшееся у 

нас за спиной. Я знал, что нам уже недалеко до места 

назначения. Вскоре мы увидели фермера, который 

ехал нам навстречу на велосипеде. Поравнявшись с 

ним, мы спросили, в британской ли зоне мы находим­

ся. Его ответ был утвердительным! 

Через некоторое время, когда было уже около семи 

часов утра, мы дошли до транзитного лагеря для бе­

женцев в ЕрксхаЙме. Там нас радушна-встретила не­

мецкая полиция. Как и в советской зо~,".она БЫЛq оде-
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та в черную униформу вермахта. Они обыскали содер­

жимое наших рюкзаков и сумок, надеясь поживиться 

дефицитными в те дни сигаретами и алкоголем. Один 

из мужчин в нашей группе был торговцем. К слову, в 

пути, уже добежав до перелеска, он сразу поднял руки, 

когда русский солдат сделал два выстрела нам вслед, 

и только мой окрик заставил его идти дальше. Теперь 

же полицейские обнаружили в его вещах изрядный за­

пас водки, который был незамедлительно «конфиско­

ван» ими. 

Следующую часть пути я преодолел на поезде. Со­

став постоянно делал очень долгие остановки между 

станциями. Только в Ерксхайме мы простояли десять 

часов и еще четыре часа по пути от Брунсвика до Ган­

новера. На это ушел целый день, и остаток пути мы 

ехали уже в полной темноте. Дело в том, что в поездах 

не было ни освещения, ни какого-либо обогрева. Си­

девшие и стоявшие пассажиры дрожали от холода и 

были безмолвны. Правда, те, кто сидел, были в не­

сколько лучшем положении, поскольку сидеть им при­

ходилось довольно плотно друг к другу, и это давало 

хоть какое-то дополнительное тепло. За окнами было 

совершенно темно. В сельских домах не было видно 

огней. В городах, мимо которых мы стали проезжать 

потом, также стояла кромешная тьма и лишь контуры 

руин были видны на фоне ночного неба. 

Центральный железнодорожный вокзал в Ганновере 

был освещен очень тускло. Тем не менее, было отчет­

ливо видно, что люди на платформе оказались такими 

же, как в Берлине, с впалыми щеками и одетыми в лох­

мотья. Они медленно двигались вдоль платформы. 

Возможно, многие из них надеялись, что все еще изме­

нится к лучшему. Но в ближайшее время этого ждать 

явно не приходилось. 
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В Ганновере я впервые увидел и британских солдат. 

Вполне довольные собой и откормленные, они шли че­

рез серую толпу, жуя жвачки. Я в это время спешил на 

ночлег. Место для ночлега мне дал Ян Райлинг, брат 

моего павшего друга Роберта. Ян прежде был студен­

том в Дрездене, и теперь он сумел устроиться в Ганно­

вере поблизости от британцев. На тот момент он рабо­

тал в госпитале, и именно там он устроил меня на ноч­

лег. Я провел ночь в бойлерной, которая находилась в 

подвале госпиталя. Там было не слишком комфортно, 

но зато тепло! На следующее утро я был снова в пути. 

Из Ганновера я отправил телеграмму Бригитте, и 

она дошла до нее. Бригитта ждала меня на вокзале. К 

этому моменту прошло уже шесть месяцев с тех пор, 

как мы виделись в последний раз. Новая встреча вы­

звала огромную радость у нас обоих. Несмотря на про­

блемы с продовольствием, Бригитта выглядела точно 

так же, как и раньше. 

Сначала она жила в Хорн-Ольдендорфе в довольно 

плохих условиях. Затем она пошла на работу, как и все 

другие, чтобы получить продуктовую карточку. Она ра­

ботала в Детмольде на заводе, производившем дере­

вянные светильники. Там на нее обратил внимание 

владелец предприятия и предложил ей работать у него 

домработницей. Она согласилась. На вилле хозяина 

завода у нее была отдельная комната. Помимо всего 

прочего, она выполняла работу кухарки, и это позволя­

ло ей не быть голодной. 

Во время своего пребывания в Детмольде я нашел 

пристанище в гостевой келье монастыря ХаЙлиген. Мы 

проводили с Бригиттой очень много времени, гуляя и 

разговаривая. Когда я провожал ее домой, уже всегда 

успевало стемнеть. Наши чувства Apyr'!t д'ругу l1е изме­
нились. Они даже стали еще сильнее,'~ у нас' t I?Ри~ит-
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той не было сомнений в том, как много мы значим друг 

для друга. Но при этом мы оба понимали, что я не могу 

остаться. 

Мне удалось осуществить опасное путешествие в 

британскую зону, но здесь я не мог чувствовать себя в 

безопасности. Если бы меня задержали, то признали 

бы перемещенным лицом и передали голландским 

властям. Дело в том, что в западной зоне у меня не бы­

ло необходимого разрешения на жительство и не было 

знакомых, которые, подобно Инге, могли бы сделать 

его для меня. Кроме того, здесь у меня не было ни кры­

ши над головой, ни работы. А отсутствие работы озна­

чало отсутствие продуктовой карточки. Бригитта обла­

дала всем этим здесь в Детмольде, в британской зоне. 

у меня также было все это, но только в Финстервальде, 

в советской зоне. С тяжелым сердцем мы оба призна­

ли, что я должен вернуться. У меня просто не было ино­

го выбора. Наша разлука уже была достаточно долгой, 

но мы должны были пожить друг без друга еще некото­

рое время, и не в наших силах было что-либо изме­

нить. После чудесных дней в районе Липпе я был выну­

жден возвращаться назад тем же маршрутом. 

В контролируемой иванами части Германии я вновь 

оказался 13 ноября. Мой путь назад прошел без про­
блем и приключений, поскольку я проделывал его в 

одиночку. Да какие у меня могли быть спутники? Разве 

кто-нибудь мог захотеть по своей воле вернуться в 

этот «советский рай» на другой стороне Эльбы? 

Однако уже в Финстервальде я пришел к заключе­

нию, что жизнь в западных зонах также далека от того, 

на что рассчитывали немецкие беженцы. Там они не 

нашли того качества жизни, которое ожидали увидеть 

по контрасту с советской зоной Германии. Американ­

цы, как и русские, вовсе не оказались освободителя-

424 



ми, ведь освободители не пытают, не насилуют и не 

унижают население. А подобные с.nучаи на подкон­

трольной американцам территории также были нередки. 

В Финстервальде между тем для меня развивалась 

та же ситуация, что и в Бреслау. Чем дольше я там жил, 

тем больше людей меня знали. Некоторые из них также 

знали, что я был голландским добровольцем в войсках 

СС. Стоило кому-нибудь из них проболтаться, и я сно­

ва оказался бы в лагере для военнопленных. Этот 

страх постоянно преследовал меня, и я уехал из Фи н­

стервальда, чтобы в который раз поселиться непода­

леку от семьи Ласка. Правда, перед этим мне пред­

стояло заехать в Грайфсвальд - город, расположен­

ный в северной части восточной зоны. Там я провел 

несколько замечательных недель. 

Дело в том, что старшая сестра моего павшего то­

варища Роберта Райлинга была женой немецкого сол­

дата, погибшего в России. Став вдовой, Ева Гахрман 

жила в Грайфсвальде вместе со свекром и свекровью. 

Эти замечательные люди встретили меня с распро­

стертыми обьятиями. Не менее гостеприимным ока­

зался и сам город. Его здания остались неповрежден­

ными, поскольку Грайфсвальд лежал на побережье и 

сразу был сдан русским. В этом городе находился ста­

рейший в Германии университет, основанный в 1465 
году. Грайфсвальд выглядел очень романтично с его 

старыми домами, увенчанными остроконечными кры­

шами. Здесь не было заметно крайней нужды и бедно­

сти. Семья Гахрман владела большим мебельным и 

текстильным бизнесом. Их уважали в округе. У них бы­

ли связи среди сельских фермеров, университетских 

ученых и даже среди фармацевтов, KOTd/?bIe П,оставля­
ли алкоголь на «черный рынок», ЕстестВенно, в Грайф-
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свальде я также занимался ставшим уже привычным 

для меня торговым бизнесом. 

После войны, как и до войны, меня постоянно под­

держивали и помогали мне разные хорошие люди. По­

сле моей второй поездки к Бригитте в мае 1947 года, 
на обратном пУти я сделал крюк, чтобы заехать к друзь­

ям семьи Ласка. Однако мой короткий визит затянулся 

на пять недель, поскольку в пути я подхватил малярию. 

Во время лечения друзья семьи Ласка заботились обо 

мне, точно так же, как и семейный врач этих друзей, 

доктор Шулер. 

Летом 1947 -го я провел чудесные дни на крупней­
шем германском острове Рюген в огромном летнем 

доме, при надлежавшем семье Гахрман. Вместе с друзь­

ями Гахрманов мы приехали туда на поезде с большим 

запасом продуктов с «черного рынка». Там был настоя­

щий рай! Рай, состоявший из равнин, крутых утесов, 

буковых рощ и лабиринтов из густого камыша на при­

брежных участках, заросших вереском. Море, прости­

равшееся вокруг, было то спокойным, то необуздан­

ным. На бесконечных песчаных пляжах не было людей. 

Лишь утесы возвышались над нами, следя за тем, как 

мы купаемся. Мы не видели ни туристов, ни русских во­

енных. Мне казалось, что Рюген находился под вол­

шебным стеклянным колпаком, закрывшим его от окку­

пационных властей. Однако даже здесь, на севере, 

происходили инциденты, вызывавшие досаду и бес­

сильную злобу. Свидетелем одного из них я стал на во­

кзале в городе Бад-КляЙнен. 

На платформе стояла колонна немецких военно­

пленных. После переклички охранники обнаружили, 

что одного из них не хватает. Вероятнее всего, он сбе­

жал. Тогда один из охранников схватил случайного 

прохожего и втолкнул его в колонну пленных. Теперь их 
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количество стало прежним! Шокированный человек, с 

которым сделали такое, даже не протестовал, точно 

так же, как и никто из прохожих. Они все лишь смотре­

ли с изумлением и сохраняли молчание. Я подошел к 

немецкому полицейскому, дежурившему на станции, и 

стал требовать, чтобы он принял меры в связи с проис­

шедшим. Но он ничего не хотел знать об этом. Ему бы­

ли не нужны проблемы с военными. Он заявил мне, что 

я, как раненный на войне, вообще не имею права путе­

шествовать по железной дороге, и забрал мое разре­

шение на проезд. 

После происшедшего я снова задумался о своих 

дальнейших перспективах. Я прожил целый год в Силе­

зии под ярмом польского коммунизма и около года под 

ярмом русского коммунизма в восточной зоне Герма­

нии. Но было ли у меня будущее? Нет, его не могло 

быть у меня в советской части страны. С каждым днем 

я все больше опасался за свою безопасность здесь. Но 

интуиция подсказывала мне, что должен быть выход. 

И вдруг я получил телеграмму, которая однозначно го­

ворила мне, что пора уезжать из мест, где на ветру 

развеваются красные флаги. 

Глава двадцать первая 

В ЗАПАДНОЙ ЗОНЕ 

Бригитта сообщила мне в те­
леграмме, что в Детмольде появился мой брат Эверт. 

Как я узнал впоследствии, ему удалось сбежать из гол­

ландского трудового лагеря в Лимбурге, где он рабо­

тал в угольной шахте. Оказавшись в Германии, Эверт 

прямиком направился к Бригитте. OH ... ~eHb вовремя 
совершил побег, не дожидаясь окончаниf:j Gледствия и 

.' . 
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вынесения приговора особым судом, который мог на­

значить ему, как бывшему офицеру войск СС, даже 

смертную казнь. Благодаря помощи гражданских ра­

бочих шахты Эверт смог сбежать, даже не перекусывая 

колючую проволоку и не пользуясь лестницей, чтобы 

перелезть через нее. Перейти же через границу ему в 

обмен на сигареты помогли контрабандисты. 

Теперь для меня настала пора принять окончатель­

ное решение. Бригитта была в западной зоне, Эверт 

был в западной зоне, а что же я? Мои друзья, находив­

шиеся в восточной зоне, были дороги мне, но Бригитта 

и Эверт значили для меня гораздо больше. И я принял 

решение без малейших сомнений. Тем более, инстинкт 

подсказывал мне, что пора покидать Тауху. И я сбежал 

из «рабоче-крестьянского рая». 

Как выяснилось впоследствии, мое решение было 

более чем своевременным. К тому моменту власти уже 

выяснили мою подлинную личность, и я должен был 

быть арестован со дня на день. Хозяйка квартиры, в ко­

торой я снимал комнату, отделалась довольно незна­

чительными проблемами с властями. В наказание за 

то, что она не поставила в известность полицию о моей 

личности и о моем отъезде, ей лишь отказали в пре­

доставлении новой угольной печи. А я сумел избежать 

трудового лагеря. Как видите, мой инстинкт меня не 

подвел. 

Без карты и компаса я смог добраться до западной 

зоны и доехал до Детмольда. Моя радость при виде 

Бригитты и Эверта была просто неописуемой. До этого 

момента я не виделся с братом несколько лет! 

Он поселился вместе с голландской парой по фами­

лии Снюверинк. Оба их сына, точно так же, как и мы, 

служили в войсках СС, и оба пропали без вести во вре­

мя боев в России. Опасаясь репрессий со стороны гол-
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ландских властей, супруги Снюверинк, оставив все, 

что они имели, бежали в Детмольд., Это решение да­

лось им нелегко, поскольку господин Снюверинк был 

владельцем большой и успешной строительной фир­

мы. Впрочем, он надеялся, что однажды сможет вер­

нуться к этому бизнесу. Эверт, а затем и я были приня­

ты супругами Снюверинк с распростертыми объятия­

ми. Они воспринимали нас почти как сыновей. Мы оба 

очень привязались к этим людям. 

Для Эверта было крайне важным обзавестись новы­

ми документами, поскольку без них он не мог рассчи­

тывать на получение продуктовой карточки. Будучи бо­

лее опытным в подобных делах, я сам пошел к властям, 

чтобы получить документы для Эверта. Он был на три 

года старше меня, но внешне это не было заметно. 

Я попытался убедить чиновника, что потерял все доку­

менты при бегстве из русской зоны. Но это не принес­

ло результата. 

- Нет, господин, мы не можем поверить вам на 

слово. В действительности вы можете быть сыном Гит­

лера и кем угодно еще, - вежливо отклонил мою 

просьбу чиновник. 

Однако проблема разрешилась с помощью адвока­

та. Нам удалось найти такого, который бы поверил в 

мою историю. И он за сравнительно небольшую плату 

предоставил мне необходимые документы - по всей 

форме и со всеми требовавшимися печатями! Эверт и 

супруги Снюверинк ждали меня с тревогой и нетерпе­

нием. До этих пор мой брат опасался даже выходить на 

улицу. Но теперь он мог делать это свободно. Согласно 

его новым документам, он был уроженцем Финстер­

вал ьда , который сбежал в Западную Герма!,!ию. 
Однако что могло ждать нас вперед"й1ЛОбег Эверта ,. 

и мое невозвращение в Голландию озна'Чали, что H~C 
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приговорят К смертной казни, стоит нам только вер­

нуться на родину, где начались так называемые этни­

ческие чистки. На семьи тех, кто сражался против ком­

мунизма, обрушились репрессии. Подобное происхо­

дило во многих странах Западной Европы, но мне 

особенно тяжело писать о том, как это было в Голлан­

дии. Мой народ на моей родной земле совершал пре­

ступления, не отличавшиеся от тех, которые творили 

русские в Восточной Германии. 

Германский народ в полной мере ощутил на себе 

месть победителей. Но даже немцы ничего не знали о 

том, что перенесли у себя на родине те, кто сражался 

за единую Европу на стороне Германии. Нас объявили 

изменниками, нас начали судить. В Голландии судьи, 

не имевшие соответствующей квалификации, получи­

ли право при говаривать голландских граждан к десяти 

годам заключения в трудовом лагере. Профессиональ­

ные судьи получили особые полномочия приговари­

вать воевавших на стороне Германии к смертной каз­

ни. Стоит заметить, что прежде эта мера наказания не 

применялась в Голландии на протяжении нескольких 

веков. Повседневным явлением стали приговоры, со­

гласно которым люди, родившиеся и выросшие в Гол­

ландии, лишались гражданства и все их имущество 

конфисковывалось. 

На повестке дня стояла месть, и бывшие доброволь­

цы, равно как и те, кто работал на немцев или просто 

симпатизировал им, становились жертвами объявлен­

ной в те дни охоты на людей. Жены немецких солдат, 

девушки, помолвленные с немецкими солдатами, и даже 

подруги немецких бойцов подвергались изощренным 

издевательствам. Им брили головы, рисовали свастику 

у них на лбу и в таком виде гнали по улицам городов. 

Дома бывших членов НСБ и других связанных с этой 

430 



партией организаций разграблялись, и у несчастных 

не было никакой возможности противостоять этому. 

Начиная еще с последних лет войны, на читателей 

обрушился нескончаемый поток литературы о «подви­

гах» участников антифашистского Сопротивления, в то 

время как о последующих преступлениях антифаши­

стов против своего собственного народа никто не пи­

сал. Эта тема замалчивалась, и никто не решался ее 

затронуть. Но тем не менее я все-таки могу назвать од­

ну книгу об этом, вышедшую еще в 1949 году. Написать 
ее решился голландский исследователь доктор Х.В. 

ван дер Варт-Смит. Его исследование называется 

«Время лагерей, 1944-1947»1 И повествует о зверст­
вах над голландскими политическими заключенными, 

основываясь на свидетельствах из первых рук. Преди­

словие к этой книге было написано профессором 

Г.М. Русселлом, который, в частности, подчеркивал: 

«Правда об этой черной странице послевоенной исто­

рии не должна быть замолчана, не должна быть забыта». 

Террор, осуществлявшийся в те дни, нельзя назвать 

спонтанным. Это была продуманная и безжалостная 

кровавая месть по отношению к беззащитным людям. 

Вся «вина» этих людей состояла лишь только в том, что 

они были членами НСБ или симпатизировали Герма­

нии. В обществе, одной из главных черт которого пре­

жде была свобода совести, инакомыслящих записали в 

преступники! К ним применялись пытки, сходные с те­

ми, к которым прибегала инквизиция, и особенно тя­

жело приходилось женщинам (см. стр. 22 вышеупомя-

1 В данном случае мы вынуждены прибегнуть к не совсем точно­
му переводу оригинального названия «Kamptoestanden» (дословно с 
нидерландского (голландского) «Каmр» переВО~СЯ'как лагерь, а 

.tоеstапdеп» - состояние, положение), поскольi<)( б~квалы-!йй пере­
вод является не совсем адекватным русскому я~Ь!ковому вgспри-
ятию. - Прим. пер. - ,. 
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нутой книги). На следующей странице книги мы можем 

прочитать, что работавшие в тюрьме женщины относи­

лись к узницам даже хуже, чем их коллеги-мужчины. 

Заключенных избивали, по нескольку дней держали их 

в клетках, в которых они могли находиться только в 

стоячем положении. Самой «безобидной» пыткой был 

отъем сигарет у курильщиков (там же, стр. 33). 
На странице 34 этой книги мы можем прочитать сви­

детельство, рассказывающее о транспортировке ране­

ных с ампутированными конечностями в лагерь для ин­

тернированных. Охранники выгружали их из машины, 

словно выбрасывали ненужный балласт. Среди ране­

ных был и восемнадцатилетний парень без обеих ног, 

которого попросту швырнули на землю. Глядя на это, 

сопровождавшая раненых медсестра потеряла само­

обладание и набросилась на охранников. Но ее усми­

рили, всадив ей пулю в бедро. Многие из тех осужден­

ных в результате получили такую психическую травму, 

что были отправлены в Институт психиатрии, находив­

шийся в Франакере. Там с ними обращались, как с су­

масшедшими, причем они рассматривались не как «су­

масшедшие пациенты», а как «сумасшедшие преступ­

ники», согласно цитате из записи одного из лечащих 

врачей. 

В те дни работники тюрем ощущали себя членами 

стрелковых клубов. Их непрекращающийся Шютцен­

фест продолжался с июля по ноябрь 1945 года, пока 
канадские войска не остановили истребление заключен­

ных. Один из лагерей для интернированных, «просла­

вившийся» пытками над узниками, находился в Шеве­

нингене. Всего же в те годы были осуждены за коллабо­

рационизм 45000 граждан Голландии, 170 000 гол­
ландцев были интернированы. И это довольно значи­

тельные цифры, поскольку общая численность населе-
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ния страны в то время составляла 8,2 миллиона 
человек. 

Трудно поверить, но все это происходило в миролю­

бивой Голландии. Страна, постоянно сохранявшая 

нейтралитет, развернула войну против собственного 

населения! Ее результатом стали тысячи поломанных 

судеб. Женщин и девушек насиловали в тюрьмах. Но 

мы никогда не узнаем достоверно об истинном числе 

подобных случаев. Их жертвы редко рассказывали о 

происшедшем, в том числе и потому, что боялись но­

вых репрессий со стороны властей. 

Более того, у людей, которых интернировали, отни­

мали их родных детей. Их помещали в детские дома, и 

родителям было строжайше запрещено видеться с ни­

ми. В результате целых 300 000 детей неожиданно ока­
зались в этих домах. Там с ними крайне плохо обраща­

лись и постоянно промывали мозги, объясняя им, что 

они дети преступников. Неудивительно, что в конечном 

счете многие из них даже стали стыдиться собствен­

ных родителей. Психологическое давление и плохое 

обращение сделало многих из этих людей физически 

больными и породило у них многочисленные психоло­

гические проблемы. 

В Голландии в течение последних пятнадцати лет 

существует ассоциация под названием "Рабочая груп­

па Херкеннинг» 1, которая помогает людям, в детстве 
которых была подобная черная страница. Эта ассоциа­

ция первоначально встретила мощнейшее противо­

действие со стороны властей, и лишь в последние не­

сколько лет она была официально признана как благо­

творительная организация и получила некоторую 

поддержку. 

1 Слово «herkenning» с нидерландского букв_алыiо перщюдится 
как узнавание, опознавание, опознание. -ПриМ.пер. ~ 
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У читателя может возникнуть вопрос: если голланд­

ское государство так мстило своему собственному на­

роду, то какая же судьба постигла немцев, живших на 

территории этой страны? Из тех немногих граждан 

Германии, кто остался в Голландии после 1945 года, 
203 человека получили суровые приговоры. 18 из них 
были приговорены к смертной казни, и шестеро были 

действительно казнены. Еще 6 человек были пригово­
рены к пожизненному тюремному заключению. Осталь­

ные были осуждены на сроки от трех месяцев до два­

дцати лет. Правда, никто из них не провел в неволе бо­

лее 13 лет. Огромную роль здесь сыграл экономиче­
ский бум, впоследствии происшедший в Германии, по­

скольку Голландия в результате оказалась крайне за­

интересованной в восстановлении добрососедских 

отношений с этой страной. Значительное влияние на 

это оказали голландские бизнесмены с их легендар­

ным деловым чутьем. 

О бедствиях, которые обрушились на мою собст­

венную семью, я узнал от Эверта, только оказавшись в 

Детмольде. Они, вероятно, избежали бы всего этого, 

если бы остались в Германии, куда эвакуировались за 

несколько месяцев до конца войны. Здесь надо ска­

зать, что после отступления войск вермахта в 1944 го­
ду войска союзников, двигаясь из Северной франции, 

достигли границ Голландии. В европейских странах на­

чалась беззаконная расправа над пронемецки настро­

енным населением. Те же бельгийцы так жаждали кро­

ви, что убили по этой причине около 1000 своих граж­
дан. 

Во вторник, 5 сентября 1944 года, лондонское ра­
дио «Орэндж» передало информацию О том, что Бреда 

станет первым голландским городом, который в бли­

жайшее время будет освобожден союзниками. В ре-
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зультате этот день вошел в историю как «дикий втор­

ник», благодаря тому, что так называемая голландская 

народная полиция начала массово при менять оружие 

против своих же граждан, которые поддерживали нем­

цев. 

В том же месяце 65000 голландцев, в том числе мои 
родители, оказавшись под угрозой подобного террора, 

покинули Голландию в дребезжащих железнодорож­

ных вагонах. Далеко не всем из них удалось добраться 

до Германии невредимыми. По пути пассажирам не 

раз приходилось выпрыгивать из вагонов и укрываться 

под ними или в другом подходящем убежище от атак 

низко летящих самолетов союзников. Они не раз ата­

ковали поезда с беженцами, хотя было ясно видно, что 

это не военный транспорт. 

В Германии большинство голландцев остановились 

в Люнебурге. Моя семья, однако, направилась в Хиль­

десхайм, где поселилась на территории бывшего мо­

настыря. Дело в том, что там уже жила моя сестра, вы­

шедшая замуж за офицера дивизии ее «Викинг», кото­

рый также был голландским добровольцем. 

За некоторое время до этого я сам навещал свою 

сестру в ХильдесхаЙме. Именно там мне довелось уви­

деть британских добровольцев войск ее. До этого они 

были членами экипажа британского бомбардировщи­

ка, но он был сбит, и они оказались в немецком плену. 

Там они заявили о своем желании сражаться против 

коммунизма в рядах добровольцев и так оказались в 

войсках ее. 

Моя семья прекрасно жила в Хильдесхайме в тече­

ние семи месяцев до 22 марта 1945 года. Этот чудес­
ный весенний день был выбран бритаJ:I}!.ами для того, 

чтобы на этот небольшой город с 80QO.Q на,селениясо­
вершили авианалет 200 четерехмоторliы�x бомба-рди-
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ровщиков. В результате красивейший город был пол­

ностью уничтожен. На него обрушили такую массу за­

жигательных и осколочных бомб, что облако дыма в 

форме гриба возвышалось над городом на высоте до 

5000 метров и было заметно даже за 300 километров 
от ХильдесхаЙма. Здания, находившиеся в городе, и 

монастырь превратились в руины. При этом бомбарди­

ровка Хильдесхайма не имела ни военного, ни страте­

гического смысла. Моя семья лишилась крыши над го­

ловой, и тоска по родине заставила их вернуться до­

мой. Это стало для них началом долгой череды 

страданий. 

В Голландии мою семью почти сразу арестовали. 

Мой племянник, которому исполнился всего год, был 

отобран у моей сестры и помещен в особый детский 

дом для детей членов НСБ. Там к детским кроватям да­

же были прикреплены листки С надписями: "Ребенок 

эсэсовца", "Ребенок члена НСБ". Этих детей сделали 

сиротами при живых родителях. Моей сестре удалось 

тайком пробраться в детский дом, и она увидела, что 

детей там содержат в крайне ужасных условиях. 

После двух лет в лагере для интернированных ей 

посчастливилось вернуть себе сына. Ему тогда было 

уже три года, но он не умел даже ходить. Кроме того, 

он стал глухим на одно ухо. Можно предположить, что 

он переболел тяжелым воспалением среднего уха, ко­

торое никто не лечил. Тем не менее моей сестре еще 

повезло, что она смогла забрать своего ребенка из 

детского дома. Дело в том, что детей оттуда активно 

предлагали для усыновления, и многие из них к тому 

времени были уже усыновлены. 

Тем не менее даже в то горькое инесправедливое 

время находились люди, которые отваживались высту­

пать против. Среди них оказывались и те, кто во время 
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войны был по другую сторону баррикад, но сумел, не­

смотря на это, не закрыть глаза на несправедливость 

послевоенных лет. Одним из таких был голландский 

журналист в.л.Бругсма. Он сражался в силах Сопро­

тивления и даже провел некоторое время в немецкой 

тюрьме. Тем не менее именно он написал статью, в ко­

торой критиковал нечеловеческое обращение с детьми 

арестованных и задавал вопрос: «А насколько чисты 

сами те, кто затеял эту этническую чистку?» Его статьи 

до сих пор запрещены в Голландии. Но они должны за­

нять достойное место в голландской истории вместе с 

крайне малочисленными правдивыми книгами о тех 

днях. 

Именно в лагере для интернированных моя семья 

узнала о смерти моего брата Яна. Причины его смерти 

не известны и по сей день. Он погиб по дороге на рабо­

ту. Работал он электриком на немецком аэродроме и 

каждый день добирался туда на мотоцикле. Убийства 

тех, кто работал на немцев, участниками Сопротивле­

ния были распространены в те дни. Наша семья при­

шла к выводу, что Ян либо стал жертвой атаки летев­

шего на малой высоте самолета союзников, либо был 

убит стрелком из Сопротивления, точно так же, как и 

отец моего друга Роберта Райлинга. 

Известие о смерти Яна стало тяжелым ударом для 

моей матери. Ей было тогда 55 лет. Все это время она, 
как могла, пыталась бороться за то, чтобы ее семью 

освободили. После случившегося она стала еще боль­

ше донимать жалобами руководство лагеря. В итоге 

они не придумали ничего лучше, кроме как поместить 

ее в психиатрический институт в Ассене. Находясь в 

одном заведении с психически болью~!МИ людьми, моя 

мать также вскоре стала больной, причеri!l как'психиче­

ски, так и физически. На это повлиялой' ее новое окру-
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жение, и разлука с мужем и детьми. Кроме того, она 

постоянно страдала от унижений и очень плохого ухо­

да. Больных в институте кормили в основном заплес­

невелым хлебом и вареными картофельными очистка­

ми. Однако беда не ходит одна. Только что пережив 

смерть своего любимого старшего сына, моя мать уз­

нала о смерти мужа. 

Мой отец перенес операцию по удалению грыжи. 

Вместо послеоперационного ухода он был почти сразу 

же отправлен на принудительные работы. За короткое 

время своего нахождения в больнице он написал се­

мье несколько писем. Это были оптимистичные письма 

с планами на будущее. Отец верил в то, что вся его се­

мья сможет начать новую жизнь после освобождения. 

Но через несколько дней он умер. Его похороны были 

самыми простыми, какие только возможны. Но мы бы­

ли рады и тому, что на них был хоть один из членов на­

шей семьи, Эверт. В порядке исключения ему под над­

зором вооруженного конвоя разрешили присутство­

вать на похоронах нашего отца. 

Эверт был взят в плен канадцами в районе Арнема. 

Они передали его голландцам, и те поместили Эверта 

в печально известную тюрьму Харскамп. До вынесения 

приговора он должен был работать в угольной шахте. 

Лишь благодаря своему побегу ему удалось избежать 

пыток, которые в те дни были обычным средством доз­

нания. 

Члены моей семьи были освобождены из лагеря 

только в 1947 году. На свободу они вышли один за дру­
гим после двух лет заключения. В том же году мою 

мать отпустили из психиатрического института. К это­

му моменту на ней была лишь кожа да кости, а также 

многочисленные вши. Она неохотно рассказывала о 

днях, проведенных там. Но у нее была очень сильная, 
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буквально железная воля, и это помогло ей со време­

нем обрести прежнее здоровье и снова стать во главе 

семьи. 

Самому младшему из моих братьев тогда было все­

го двенадцать лет. Он провел два года, скитаясь по 

разным детским домам и ничего не зная о том, где те­

перь его семья. Никто из родственников не мог ни уви­

деться с ним, ни послать ему письмо. Все это было 

строжайше запрещено. 

Тем не менее следует сказать, что и в ту позорную 

пору находились люди, которые сохранили свой чело­

веческий облик. Одним из них был врач психиатриче­

ского института, который втайне помогал моей матери. 

Другим оказался надзиратель-еврей, работавший в 

лагере, где находился один из моих братьев, и обра­

щавшийся с интернированными по-человечески. 

Лишившись прежнего дома и имущества, моя семья 

нашла себе новое пристанище в Воуденберге, что в 

провинции Утрехт. Там в сельской местности их окру­

жали честные и готовые помочь люди. Их ближайшим 

соседом оказался очень дружелюбно настроенный к 

ним фермер, который даже согласился прятать у себя 

мои письма к родным. 

Что интересно, местная полиция очень быстро нача­

ла наносить визиты моей семье. Они были уверены, 

что мы с Эвертом настолько глупы, что станем наве­

щать семью, особенно в какой-нибудь из народных 

праздников, и поэтому всегда прятались возле дома 

моих родителей в такие дни. Полиция хотела подло­

вить мою семью хотя бы на чем-то. Когда один из поли­

цейских обнаружил фотографию миниатюрного аэро­

дрома с моделями самолетов, KOTOpы.~,,,,ы{} Эвертом в 

детстве соорудили в саду, то мою ce~~1O чутt:; не обви­

нили в шпионаже за военными объектаМи! 
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Так или иначе, давление на гражданское население 

постепенно стало ослабевать. Однако все было совер­

шенно иначе по отношению к бывшим добровольцам. 

Еще в 1950 году 5000 голландских солдат, вернувших­
ся на родину после освобождения из русских лагерей 

для военнопленных, были немедленно арестованы и 

приговорены. При этом власти оказались настолько 

циничны, что этих людей, содержавшихся в камерах, 

начали навещать офицеры спецслужб, которые в связи 

с «холодной» войной собирали информацию о Совет­

ском Союзе. Выйдя на свободу через несколько лет, 

бывшие добровольцы оказались людьми без граждан­

ства. Голландия перестала признавать их своими гра­

жданами! 

Столь же драматичная ситуация складывалась и в 

других европейских государствах. Только в Норвегии 

7000 добровольцев были осуждены на срок до четырех 
лет. В Дании было приговорено 7717 человек. В Бель­
гии только к смерти приговорили 3193 «коллаборацио­
ниста». И даже в тех случаях, когда подобный приговор 

не приводился в исполнение, добровольцы были обре­

чены на долгие годы заключения. Не осталась в сторо­

не и Швейцария, где перед военным трибуналом пред­

стало 1300 бывших добровольцев. 
Еще в 1952 году репрессиям подверглись 5200 

французских добровольцев, сражавшихся против 

большевизма, которые до этого избегли подобной 

участи, участвуя в боевых действиях в Индокитае или 

находясь на службе во Французском иностранном ле­

гионе. 

На Балканах еще задолго до этого, в 1945 году, пар­
тизанами Тито было уничтожено 11000 словенских 
добровольцев. Впоследствии еще 90000 хорватских 
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солдат движения усташей 1 также получили приговоры 
разной степени жестокости. Британцы, поправ все ме­

ждународные законы, передали русским 35000 каза­
ков. В результате часть из них была расстреляна, а 

часть направлена в лагеря. Нейтральные шведы, не так 

давно процветавшие благодаря контрактам с Германи­

ей, выдали русским скрывавшихся у них солдат при­

балтийских дивизий. 

Во всей Европе шла массовая травля бывших доб­

ровольцев. И даже в современных Нидерландах никто 

не хочет признать неоспоримый факт, что добровольцев, 

надевших униформу цвета фельдграу, было значитель­

но больше, чем тех, кто добровольно пошел воевать на 

стороне союзников и надел униформу цвета хаки. 

1 Устбаши (хорв. Ustase, впереводе - восставшие или повстан­
цы) - хорватское нацистское движение, основанное Анте Павели­

чем в 1929 г. Движение сформировалось из группировок, состав" 
лявших в 20-х годах ультранационалистическое крыло хорватской 
оппозиции против централизованного оБLЦественного устройства 
королевства Югославии. Первоначально Павелич руководил уста­
шами, находясь в Италии. В отличие от других хорватских оппозици­

онных движений, усташи использовали для достижения своих целей 

прежде всего насильственные методы, в том числе терроризм. 

Убийство в Марселе 9 октября 1934 года короля Югославии Алек­
сандра I и французского министра иностранных дел Луи Барту стали 
самыми известными террористическими актами, организованными 

усташами совместно с македонскими националистами. В 1941 году 
Павелич возглавил так называемое Независимое государство Хор­
ватия, которое являлось марионеточным государством Третьего 

рейха. Следуя примеру нацистской Германии, режим усташей издал 

расовые законы, направленные против евреев и цыган. Кроме них, 

врагами хорватского народа были объявлены и все сербы. Сербы, 
евреи, цыгане и хорватские антифашисты заключались в концентра­
ционные лагеря и лагеря уничтожения. Результаты исследований 

Боголюба Кочовича и Владимира Жерявича говорят о том, что уста­
ши убили около 290 тыс. из 1,9 млн. живших в стране сербов, почти 
все 40 тысяч евреев и 30 тысяч цыган. Другие источники называют 
даже большее число уничтоженных сербов, вплоfifдо 3/4 милл·иона 
человек (Ladislaus Ногу and Martin Broszat: Оег K(~aiische·Ustascha-
Staat, 1941-1945 Stuttgart, 1964). - ПРИМ. пер. -' ._-
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эпилог 

После войны мы с Эвертом 
долгое время не сознавали, что принадлежим к одному 

поколению. Поколению, которое понесло самые боль­

шие потери в ходе Второй мировой войны. Судьбе тем 

не менее было угодно, чтобы мы оба выжили и начали 

заново строить свою жизнь. 

Мы оба обзавелись документами, которые хотя и не 

соответствовали нашим настоящим именам, но тем не 

менее позволяли жить в британской зоне. Более при­

емлемой альтернативы у нас в то время попросту не 

было. Теперь, чтобы не умереть с голоду, мы должны 

были найти работу и хотя бы временную крышу над го­

ловой. Мы не смогли отыскать в Детмольде ни того, ни 

другого. Значит, нам следовало попытаться найти все 

это в другом городе. 

Мы узнали, что в области Рура требуются шахтеры. 

Это была крайне сложная физическая работа, но зато 

каждый шахтер мог быть уверен, что его ежедневный 

рацион будет содержать не менее 2864 калорий. А это 
означало, что наш желудок будет полон! Других прием­

лемых вариантов работы не было ни у меня, ни у Эвер­

та, и мы решили пойти в шахтеры, чтобы использовать 

эту работу как трамплин для построения дальнейшей 

жизни. Тем более что вместе с работой нам предостав­

лялось и жилье. Проблема состояла лишь в том, что в 

то консервативное время я мог получить жилье на дво­

их с Бригиттой только при условии официальной реги-
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страции наших отношений. Новой разлуки не могли вы­

нести ни я, ни она, поэтому у нас не брlЛО иного выхода, 

кроме как пожениться. Однако это означало трехмесяч­

ное ожидание нашей очереди в местном отделе запи­

сей актов гражданского состояния. Нам помог господин 

Снюверинк. Благодаря своим связям в местном город­

ском совете он сумел значительно ускорить регистра­

цию нашего брака. Помимо всего прочего, это оказа­

лось крайне полезно для меня еще и в том плане, что в 

результате у проверяющих не осталось времени для 

того, чтобы выяснять мое прошлое. А ведь это привело 

бы к трагедии, если б они установили мою настоящую 

личность и национальность! В моих тогдашних доку­

ментах подлинной была только фамилия Фертен. 

Бракосочетание было назначено на 12 декабря 1947 
года. Та зима выдалась очень холодной, и в отделе за­

писей актов гражданского состояния стоял почти такой 

же ледяной холод, что и снаружи. Но это, конечно, не 

помешало нам вступить в брак. Нашими свидетелями 

стали господин и госпожа Снюверинк. Наш роман с 

Бригиттой начался в разрушенном войной Бреслау ле­

том, за восемнадцать месяцев до этого дня. Мы окон­

чательно связали свои судьбы друг с другом в холод­

ном зимнем Детмольде. С тех пор прошло больше по­

лувека, но мы по-прежнему вместе и точно так же 

любим друг друга, как и в самом начале наших отноше­

ний. 

Наша женитьба подстегнула всю мою семью поки­

нуть Голландию и перебраться в Германию. Именно 

здесь мои братья нашли себе жен, и мы, по сути, осно­

вали новую ветвь семейства Фертенов, которое теперь 

простиралось от Франции до Голландии и ,от Голлан­

дии до Германии. 
Р' 

В скором времени мы втроем, я, Брlliгит'га и Эвэр.J, 
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уехали в Рур, являвшийся одним из мировых центров 

угольной промышленности. Мы с Эвертом были приня­

ты на работу в угольную компанию «Эссен», находив­

шуюся в Дортмунд-Дортфельде. Компания «Эссен» 

владела двумя третями угольных шахт в этом районе. 

Мы с Бригиттой получили теплую обставленную мебе­

лью комнату на Карл-Функе штрассе. Эверта поселили 

всего через пару улиц от нас вместе с одним из меди­

ков компании. Дело в том, что в обязанности самого 

Эверта, помимо всего прочего, входило оказание пер­

вой помощи получившим ранение во время работы в 

шахте. Медик, с которым его поселили, оказался мар­

ксистом. И хотя он даже ни разу не был в России, на 

его всегда начищенной печи, топившейся углем, на по­

четном месте стоял бюст Ленина. Неудивительно, что 

большинство вечеров Эверт проводил с нами в нашей 

единственной комнате, где нам приходилось и гото­

вить, и есть, и спать. 

Работа в шахте оказалась даже тяжелее, чем мы ду­

мали. Тем не менее и я, и Эверт проработали там дос­

таточное время. Но впоследствии мы еще не раз меня­

ли работы и переезжали в другие города. Это продол­

жалось до тех пор, пока мы не смогли вместе с одним 

боевым товарищем основать собственное дело в 1953 го­
ду. Наша фирма отпраздновала свой золотой юбилей 

незадолго до выхода в свет этой книги. 

Даже основав фирму, я и Эверт по-прежнему жили, 

скрывая свои настоящие личности. Но этому должен 

-был прийти конец. И в 1954 году была объявлена амни­
стия, которая позволила нам предстать перед судом. 

Решение судьи полностью оправдывало нас. Тем не 

менее мы оказались лицами без гражданства, по­

скольку Голландия отказала нам в реабилитации. Так 

продолжалось еще несколько лет. В течение них даже 
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лица без национальности и без родины имели право 

заниматься бизнесом в моей родной .стране, но только 

не я и не Эверт. При этом привилегия вести бизнес в 

Германии была даже у моих немецких коллег. Прошло 

еще целых семь лет, прежде чем мы с Эвертом вновь 

были признаны лицами голландской национальности. 

Только тогда я смог посетить родную страну после 17 
лет разлуки с ней. 

Моя молодость прошла в непростое время. Я пошел 

добровольцем в войска СС, потому что верил в буду­

щее Европы с Герман ией во главе. Возможно, это было 

утопией или иллюзией? Судьбе было угодно распоря­

диться иначе, и Германия проиграла войну. Тем не ме­

нее я не жалею о том, как прошла моя молодость. Ис­

пытания, обрушившиеся на меня тогда, позволили мне 

состояться как человеку. А это, наверное, самое глав­

ное в жизни каждого. 
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